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Stefanaconi “Amuri meu”

INTRODUZIONE

on ¢ certo che continuero in questo impegno; ¢ un espe-

rimento questo primo album fotografico su Stefanaconi.
Nella mia pluridecennale, quasi spasmodica ricerca nel tentati-
vo di ricostruire e tramandare il passato di Stefanaconi, ho rac-
colto migliaia di fotografie, elaborandole spesso con Photo-
shop, cercando di creare paesaggi fiabeschi da fotografie spes-
so appiattite e poco stimolanti. A volte un particolare, un per-
sonaggio, un evento hanno catturato la mia attenzione, stimo-
lando la mia vena creativa (?) e reinterpretando le foto con
Photoshop. Anche lo zoom mi ha restituito fotografie a volte
irreali, non cercate, ma interessanti dal punto di vista emotivo.

Provo a comporre e diffondere questo primo album per veri-
ficare il grado di accoglienza dello stesso e il costo per realiz-
zarlo ... sara anche un modo per ridare vita a molte fotografie,
spesso destinate all’oblio del cassetto - “firaturi” a cui erano
destinate prima del mio interessamento, e che probabilmente
saranno destinate dopo la mia morte.

Se I’idea sara accolta benevolmente, ed il costo sara accessi-
bile a tutti, pubblicherd altri album tematici spesso generati
dalle attivita svolte negli anni su Franza il portale di Stefanaco-
ni. Saranno album da conservare e tramandare, e con essi le
preziose immagini di un passato di Stefanaconi che non si ri-
proporra pitl.

Ogni album conterra un certo numero di fotografie antiche e
moderne, a volte rielaborate, altre no; in alcune di esse saranno
evidenziati particolari che io ho ritenuto interessanti, con 1’ag-
giunta di descrizioni e suggerimenti.

Ma ci sara anche una pagina accanto ad ogni foto, che ospite-
ra parole a corredo della foto stessa: ricordi, riflessioni, afori-
smi, parole dialettali, brevi racconti. Questa pagina potra con-

tenere fotomontaggi, ingrandimenti, rielaborazioni artistiche ¢
curiose della pagina stessa; cercando di stimolare ricordi o
condividere conoscenze. Le poesie e le parole che non sono
mie, saranno corredate dall’indicazione dell’autrice/autore. In
questa prima raccolta mi farod “aiutare” da alcuni scritti (poesie
e racconti) della nostra compaesana Beatrice Natoli, sposata
Poledrini, nata a Stefanaconi il 5 agosto 1908 e morta a Roma
il 30 giugno 1985.

Ogni libro sara venduto su Amazon al solo costo di stampa e
di gestione delle vendite; a Stefanaconi lo si potra acquistare al
solo costo di stampa. Anche se ci saranno sempre le malelin-
gue che penseranno che ci guadagno con questi lavori, sin dalla
fondazione di Franza ho sempre diffuso gratuitamente ogni
mia piccola opera su Stefanaconi, spendendo anzi soldi miei
(ma mai grandi somme). Ho invece cercato di imparare molti
programmi (Photoshop, Publisher, Lightroom, oltre ai soliti
programmi conosciuti da molti) che mi consentono di realizza-
re un libro tutto da me, e dunque riuscendo a mantenere a zero
il costo per la realizzazione di un’opera, e riducendo al minimo
il prezzo della stessa. Per il resto fate voi se ci guadagno o no;
le malelingue sono imbattibili, soprattutto se c¢’¢ ignoranza e
cattiveria. Spero possano essere sempre di meno, ma ho molti
dubbi in merito.

La mia sola guida nell’andare avanti nel mio impegno con
Franza ¢ un viscerale amore per Stefanaconi, luogo che ci ospi-
ta in questo evento unico che per ciascuno di noi ¢ la nostra
vita. Ed io non posso non pensare a coloro che hanno consenti-
to che cio accadesse: ai nostri genitori, ai nostri nonni e ai no-
stri avi che spesso dimentichiamo per non averli fisicamente
conosciuti, e perché il mondo moderno ci “consiglia” di di-
menticare il passato.

Vi esorto a ricordarli spesso... almeno nel vostro cuore!
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I cosi passati no sugnu tristizza, No vorria pemmu penzu ca tuttu finisci,  Ma non am’u ti scordi i cosi i na vota,
su’ tanti i ricordi: chi randi bellizza! mannaja a raggiuni chi tuttu capisci, a mamma e u patri, a fammigghja ricota,
Fannu parti di nui, ti dannu rigettu; e dici, sicura, ca tuttu sbajuna ca sugnu valuri chi no poi scordari,

ti inchi lu cori, ti spanna lu pettu! e chjanu chjanu a speranza cunzuma. c’amu nci dassi e nostri cotrari.
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Stefanaconi “Amuri meu”

a foto ¢ stata scattata nella zona vicino il Cimitero

di Vibo Valentia. Dalla sommita della nostra
Costiera non ¢ difficile immaginare di volare sopra
un'aquila ammirando il paesaggio che sta sotto.
Mi sento libero come 1'aria, leggero come una piuma,
felice come un bambino. Osservo le montagne delle
Serre, 1 boschi, il Mésima, i paesi quasi aggrappati alle
montagne, le persone come piccoli puntini. Tutto mi
sembra cosi piccolo e insignificante da questa altezza.
Mi chiedo cosa penserebbero gli altri se mi vedessero
cosi, in bilico tra il cielo e la terra, cavalcando un
rapace maestoso e possente? Forse mi invidierebbero,
forse mi prenderebbero per pazzo. Ma a me non
importa, io sono qui per godermi il momento, per

vivere un'esperienza unica e irripetibile. Sono qui per sognare!
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Chio Cuntentd Sugnu ace b r L
Chi cuntenti sugnu aceji dannu u mangianu e ziteji, Pecchi vi fati sempi guerra? Chi cuntenti sugnu aceji
chi volandu nta lu celu poi ndi guardanu di I’atu V’ammazzati pe’ du sordi! si di ’omu stannu luntanu,
nta la paci, senza rubbeji e ndi dinnu: “Povareji, Non é megghiu a paci nterra?  accussi si guardanu la peji
stannu luntanu i chistu jelu; no pigghjati mai rijhatu? Focu meu chi siti ngordi!” e jeu nci fazzu n’abbattimanu.



Stefanaconi “Amuri meu”

Fotografie scattate dalla strada che dal castello di
“Muntalauni” porta al cimitero di Vibo Valentia. La strada
¢ nel territorio di Vibo, ma la Costiera che scende in modo
molto ripido appartiene al territorio di Stefanaconi.

- Qui sopra: stilizzazione della foto della pagina a fianco.

- Foto a sinistra: zoommata estrema sul Fante vittorioso e parte di
piazza della Vittoria. Una specie di cubo con una terrazza si affac-
cia tra i tetti delle case: quanti ricordi d’infanzia per me in questo
manufatto di casa mia, dove ci si poteva abbronzare comodamente.

- Foto nella pagina a destra:

Sulla sinistra della foto si intravede il rione Marzano, con le sue
case popolari; via tenente Fortuna e il vico Giovan Battista Marza-
no sono le vie di questa zona abitata negli anni ... per dare alloggio
ai terremotati dei sismi del 1905 e 1908. Sulla destra della foto si
intravede via Roma che dal “Puntuni” porta fino a piazza della Vit-
toria con I’evidentissimo Tiglio, il nostro amato “Arburu da chiaz-
za”, “a Cruci” e il monumento ai Caduti nascosto dagli abeti. Anco-
ra piu a destra si scorge I’anfiteatro di villa Elena e la Chiesiola.
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I case Popuﬂa’u’, J-'Wcuou o Mazrigony

Le case popolari del quartiere di Stefanaconi detto
“Marzano” sono state realizzate negli anni del dopoguer-
ra per dare una casa normale alle molte famiglie che ancora
vivevano in baracche di legno dopo il tremendo terremoto
dell’8 settembre 1905 in cui morirono 66 compaesani.

Le case sono poste lungo la via dedicata al tenente Antonino
Fortuna morto durante il Secondo conflitto mondiale e di cui
parlero a lungo sul libro dedicato ai Caduti stefanaconesi della

Seconda guerra mondiale. Prima che via Fortuna si congiunga
con via Roma, vi € un vicolo cieco dedicato a Giovan Battista
Marzano. Sarebbe interessante sapere quale Amministrazione
comunale dedico questa via all’illustre letterato calabrese e co-
noscere il perché. Ancora oggi, nel 2024, le case popolari sono
coperte con eternit, materiale reso illegale dalla scoperta che
I’amianto, uno dei materiali con cui sono realizzate, & cancero-
geno. Sarebbe necessario uno sforzo per sostituirle con un mate-
riale che non nuoccia alla salute dei residenti e dei passanti.
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Vano, vengono, o rolte titotnano. ..

(“Le nuvole” di Francesco De André)

ra il 28 novembre 2016 e scendevo da Vibo

Valentia di prima mattina dopo essermi recato
a fare benzina; come al solito sulla strada provinciale
Stefanaconi-Vibo, ad un certo punto appare Stefana-
coni, adagiato da sempre su un’altura affacciata sulla
valle del Mésima. Le prime case a vedersi sono quel-
le sulla destra, arroccate sui terreni che a volte dolce-
mente, a volte a strapiombo, come casa mia, si affac-
ciano sulla valle di “Vareju”, attraversata dal rio Va-
relli, che separa con le sue acque la parte a sud del
territorio di Stefanaconi dal territorio di Piscopio.

Rimasi colpito dallo spettacolo che mi si offriva davanti: il na-
scente sole insufflava tra le nuvole, dense e minacciose, una luce
particolare. Vidi il fondale del palcoscenico di un gigantesco tea-
tro: la valle del Mésima con uno sfondo particolare fatto di nuvo-
le e di raggi solari. All’epoca non notai altro se non la bellezza di
quella scena che incorniciava il nostro amato paesino.

La natura si propone a noi con innumerevoli volti, ma sta a noi
saperli “vedere”, coglierli e godere della loro unicita. Lo spettaco-
lo che questo ammasso di nuvole “vestite” dalla luce del sole era
semplicemente grandioso, maestosamente imponente. Ma a guar-
darlo ora, nel 2024, dopo gli anni del Covid, le guerre sempre piu
allargate, le Nazioni sempre piu ostili tra di loro, il genocidio dei
Palestinesi che gli Israeliani stanno commettendo sotto gli occhi
del Mondo (che non interviene); be’ dopo tutto questo io nella
parte sinistra della foto intravedo lo scoppio di una bomba nu-
cleare, di una bomba di gran lunga piu potente di quelle lanciate
dagli Americani su Hiroshima e Nagasaki nell’agosto del 1945.
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Vedo di nuovo quel pericolo, spaventosamente pitl tremendo
perché da allora le Nazioni si sono armate ancora di piu sul
nucleare; e la ricerca ha consentito di fabbricare ordigni in gra-
do di sterminare ogni forma vivente sulla terra.

Non so come possa accadere, ma spero che degli uomini/
donne saggi possano governare il nostro pianeta che ¢ indiriz-
zato al momento in una direzione sbagliata. Il capitalismo ed il
consumismo sfrenato non pud che portarci all’estinzione del

genere umano, anche senza bombe atomiche. I1 10% (800 mi-
lioni di persone) della popolazione mondiale possiede 1’85%
della ricchezza totale, mentre il rimanente 90% (7 miliardi e
200 milioni di persone) possiede il restante 15% di ricchezza.
Tutto questo ¢ profondamente ingiusto, e dunque si arrivera
certamente in una epoca in cui ci sara la ribellione della popo-
lazione, affamata, che cerchera di farsi giustizia... ed allora la
fine per tutti ¢ certa! Amen!
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Don Francesco, sua mamma ¢ la chiesa matrice!

S ono passati pit di 40 anni quando venni in possesso di due disegni che erano nel palazzo di fami- |
glia degli Stilon. Sono parte di un progetto certamente posseduto dall’ing. Alfredo Stilon, uno dei
5 degli “ultimi Stilon” che hanno vissuto a Stefanaconi ( di loro e della loro storia ho scritto sul mio |
libro “Chi erano gli Stilon?”). Alfredo era stato podesta di Stefanaconi dal 1926 al 31 marzo 1935, e fu
in quegli anni che venne realizzato il primo impianto idrico a Stefanaconi. Il ho avuto solo il disegno
del progetto su due fogli: in uno vi ¢ solo il tracciato della tubazione e 1’altimetria dei punti in cui dove-
vano essere realizzate le fontanine di approvvigionamento idrico, mentre nell’altro c’¢ anche la mappa
di Stefanaconi, oltre al tracciato dell’impianto idrico. In quest’ultimo foglio vi sono degli schizzi a mati-
ta quasi invisibili a prima vista, ma guardati bene indicano qualcosa di molto interessante.

In questa pagina vi parlero solo dello schizzo sulla costruenda (in quegli anni) chiesa Matrice, quella *
che noi abbiamo sempre conosciuto; chiesa che ¢ stata inaugurata e aperta al culto nel dicembre 1929. -
Anche della storia della chiesa matrice spero di parlarvene in modo pitl compiuto in un libro che sto
realizzando, ma
in questa pagina
vi vorrei solo far
notare come ho
le prove circa un
racconto, una
diceria che veni-
va attribuita ai
nostri nonni. Negli anni in cui fu ricostrui-
ta 1’attuale chiesa matrice era parroco di
Stefanaconi don Francesco Procopio, zio
del dottore Chellino per intenderci e fra-
tello di Michele Giosu¢ Procopio, Caduto
nella prima guerra mondiale (ho parlato
compiutamente di lui sul mio libro “Eroi
stefanaconesi... m’illumino d’immenso...
1915-1918 - La Grande Guerra”.
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In quegli anni don Francesco viveva nel palazzo Procopio con sua ma-
dre, Annunziata Naso, che era impossibilitata ad assistere alle messe cele-
brate dal figlio; si diceva che don Francesco fece costruire la nuova chie-
sa matrice in modo tale che il centro dell’altare coincidesse col centro del
balcone principale di palazzo Procopio, dal quale la madre poteva virtual-
mente “vedere” il figlio celebrare le messe. Sul progetto di cui vi ho par-
lato prima c’¢ uno schizzo a matita con la chiesa allora in costruzione, ed
una linea, sempre a matita, che congiunge il centro della chiesa col centro
del balcone di palazzo Procopio.

1l racconto dei nostri nonni era vero! Non era una diceria ma una verita!
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La chiesa matrice, il giardino di palazzo Procopio, il “marmista” di Susanna-Delorenzo e le case popolari di Marzano.
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La giurisdizione della Parrocchia di San Nicola ... si estende in un territorio che ha per confini: 1° Il fiume Mésima. 2° Stra-
da pubblica, che salendo dal Mésima tocca proprio le mura dell ‘abitato di Sant’Onofrio, e ne divide i confini. 3° Si dilata per la
costa sino al ponte del vallone logha confine del territorio di Monteleone. 4° Fiume corrente che scende giu fino al Mésima divi-
dendo il territorio di Stefanaconi da quello di Piscopio”. (Atti Visite Pastorali - da “Appunti su Stefanaconi” di Anna Arcella)
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1121 giugno 1767 don Domenico Cuppari, arciprete di Stefanaconi, si reco in processione a Sant’Onoftio con il suo clero, con
200 fratelli stefanaconesi e molte donne per prendere la statua di san Nicola di Bari, realizzata a Serra e consegnata ai padri basi-
liani di Sant’Onofrio. Benedetta la statua, don Domenico concelebro la messa solenne nella chiesa parrocchiale di Sant’Onofrio
e a fine messa, in processione, la statua fu portata nella chiesa matrice di Stefanaconi (presso 1’attuale piazza della Madonnina).
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1 5 luglio 1970 moriva a Roma Maria

Antonietta Naso, vedova di Giuseppe
Procopio e mamma del dottore Chellino e
sua sorella Tita. Ad un anno dalla sua mor-
te, Beatrice Natoli scrisse in sua memoria il
ricordo che segue, avendo conosciuto sin da
piccolina la signora Antonietta ed avendola
incontrata spesso anche quando ambedue
vivevano a Roma.

Con I’aiuto dell’Intelligenza Artificiale ho
creato il fotomontaggio che allego cercando
di ricostruire I’ambiente descritto nel rac-
conto: la grande quercia nel “giardino della
zia” (quello che ora ¢ villa Elena); i bambini
che giocano tra i sedili attorno al tronco
della quercia, un sacerdote (don Francesco
Procopio) intento a pregare all’ombra del
grande albero, mentre le donne conversano
amichevolmente sotto la frescura che stem-
perava la calura di una estate torrida.

Ritratto di signora
di Beatrice Natoli Poledrini

D ue occhi neri, mobilissimi in un bel volto d'ambra, illu-
minato costantemente da un sorriso dolce a tal punto da
far dimenticare ogni cruccio della vita. Un eloquio elevato,
frutto di quella perspicace intelligenza atta a trovare una parola
buona, un incoraggiamento a ben operare anche in colui che
non ne abbia la voglia.

La persona robusta e snella al tempo stesso, dall'incedere
armonioso proprio delle dame di antica schiatta.

20

Tale mi appariva la signora Antonietta Procopio, quando ero
bimba, ospite della zia in quell’aprico paese della bruzia terra
che si chiama Stefanaconi.

Ella veniva spesso a visitarci e noi ricambiamo di buon grado
le gradite visite. Aveva seco i suoi figli, la graziosa Tita e il
simpatico Michele; due bimbi veramente a modo che avevano
in comune con la madre la gentilezza di un'educazione raffina-
ta e la vivacita accattivante dei fanciulli, nella migliore fase
della vita: l'infanzia.

Talvolta era accompagnata nelle sue visite da Rosi, leggiadra
e cara signorina, amica preziosa della zia, e dal solerte consor-
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te. Spesso si univa a loro l'arciprete, don Francesco, suo de-
gnissimo cognato.

Ricordo l'ora del tramonto, quella magica ora sospesa tra
cielo e terra come una grazia speciale del Signore tanto ¢ ma-
liosa, specie nelle terre del sud. Una brezza carezzevole, dopo
la fiammata della giornata estiva, ci ventilava in faccia la vivi-
ficante frescura scendente dalle colline. Aspiravamo con volut-
ta l'aria refrigerante, lievemente profumata, che ci penetrava in
ogni fibra del corpo. Ci sedevamo sotto un'enorme quercia che
aveva intorno al tronco un solido sedile circolare. Qui, mentre i
grandi si scambiavano i pensieri del giorno, i piu piccoli intes-
sevamo i nostri giuochi. Il cielo intensamente azzurro rosseg-
giava di nuvolette, aereo corteo, paludato di porpora, facente
ala al dio sole calante. In quella magica ora, corpo e anima
venivano pervasi da una quieta ebbrezza, pura come il bel cielo
di Calabria.

La signora Antonietta mi coglieva a volo durante un giroton-
do. Accarezzava il mio viso con ansia materna per tema che
fossi troppo sudata, infine con le sue fresche labbra poneva un
bacio sulla mia guancia. Penso alla sensazione piacevole, ancor
oggi, di quel bacio un po’ rorido sulla calura della pelle infuo-
cata dalle varie corse sull'erba. Lo stesso faceva con la mia
sorellina. Ci chiedeva anche tu che quelle piccole cose che si
possono chiedere a delle bimbette, quali eravamo allora. Mi
piaceva scrutarla intensamente quasi a voler ricercare su quel
volto materno un particolare che 1'accomunasse alla fata turchi-
na e le volevo proprio un gran bene perché ella era tanto simile
alle creature fiabesche pronte ad esaudire i desideri dei piccoli
e a parlar loro con voce suadente, quasi l'aria che ristagnava
intorno fosse permeata da un lieve sottofondo musicale.

Sapeva capire ogni pena segreta, sapeva aiutare quanti aveva-
no bisogno, quanti soffrivano con la mirabile arte propria di chi

ha improntato la sua vita ha un'ideale altamente cristiano.

La vita scorre, i lustri si sgretolano lungo i solchi del tempo.
Rivedo, con gli occhi della mente, la signora Antonietta nella
capitale, tra i suoi figli, ormai adulti, tutti presi dal lavoro pro-
fessionale, in pieno, scrupoloso svolgimento di esso. La fami-
glia ¢ cresciuta. Vi sono adesso magnifici nipoti intorno alla
cara Signora. Ella appare allietata piu che mai dalle belle e
giovani creature che affettuosamente la circondano.

Ella non ha piu gli anni di un tempo, allorché eravamo soliti,
nelle magiche serate estive, sederci intorno alla vecchia quercia
nel verde giardino della zia. La persona non ¢ piu eretta come
prima, una leggera stanchezza sembra rallentare il suo incede-
re. La voce, dal caratteristico timbro, si ¢ fatta piu intima. Il
sorriso, perd, ¢ sempre quello, vivido, spontaneo, aleggia sulla
bocca anche quando la sofferenza vorrebbe che fosse spento
del tutto.

Mai un lamento, mai una recriminazione viene da lei: accetta
tutto serenamente; ¢ rimasta giovane nell'intimo del suo cuore
fervido, nella espressione soave del nobile volto.

Compie un anno dall’ora in cui la signora Antonietta ci ha
lasciati.

Era un giorno di luglio illuminato da un sole flammeggiante.
Nella quiete del meriggio, ella si ¢ addormentata serenamente,
cosi come aveva vissuto. Sono andato a trovarla per l'ultima
volta. Mi sentivo distrutta, ma la sua immagine ha placato la
mia pena. Ella dormiva soltanto, come una creatura celeste che
si assopisce sopra un letto smaltato di variopinti fiori.

Nulla faceva pensare, guardandola, a qualcosa di estremo, di
irreparabile. Tra poco, mi dicevo, non la vedremo piu con gli
occhi corporei, ma la nostra memoria ¢ piena di lei, della sua
grande personalita, di tutto quanto non potra mai scomparire
col corpo.
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STEFANACOSAURUS REX

La foto a destra 1’ho scattata
con lo zoom dalla zona del
Castello di Vibo Valentia nel 2013.
Lo zoom ha “avvicinato” lo sfondo
modificando eccessivamente la pro-
fondita di campo della foto stessa,
evidenziando I’anfiteatro di villa
Elena, la Chiesiola e il Tiglio,
“I’Arburu da chjazza”, il nostro
amato Tiglio, che si intravede, spo-
glio, in alto a sinistra nella foto.

La presenza di quei bellissimi
cavalli mi ha pero fatto volare con
la fantasia a 66 milioni di anni fa
quando si estinsero i dinosauri. Nel
fotomontaggio mi sono lasciato
ispirare da un mio giovane nipote,
Filippo Meddis, sin da piccolissimo
amante dei dinosauri, ed ora esper-
tissimo in materia nonostante i suoi
nove anni!

Volevo proprio riflettere su questo, proprio per sottolineare come nella vita la “passione” per qualcosa da una energia altrimen-
ti introvabile. La mia passione ¢ per questo nostro paesino, “quattru casi e nu furnu” in cui pero ci sono le mie radici, il mio pas-
sato ed il mio futuro. Un paese, Stefanaconi, forse molto amato in segreto, ma pochissimo aiutato a migliorare nell’aspetto della
socialita e del vivere in comunita. Spesso si demanda alla Chiesa, ed al parroco di turno, questa incombenza, mentre invece do-
vremmo essere noi a fare comunita, non per forza legati dalla fede in un Dio, ma legati dall’amore per quei luoghi che ci videro
nascere, crescere, giocare, ridere, piangere, studiare e poi... in un attimo ci vide partire per non ritornare. Ma anche chi ci vive ¢
come se non ci fosse. Stefanaconi ¢ ormai in fase morente, e coloro che sono rimasti, i restanti (per forza o per scelta) raramente
compiono gesti o azioni che non siano legati al proprio tornaconto. Uno come me, che dedica da sempre molto del suo tempo per
Stefanaconi, € liquidato con: “Tu hai tempu... jeu aju atru i chi fari”.
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Ci possiamo mettere ogni sforzo,
possiamo raggiungere lg vette di
ogni conoscgnza ¢ del sapere,
ma non eonquistgrgmo mai
la libgrta
echg hanno gli animali.

IMludiamoei quanto vogliamo
ma ¢ qugsta la pura verita,

“Uno Egardc} VETSO I'mImI to” a Beitisia Barlalolin (Valle del Mesimn 28 marzso 2018)
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“Oh strata cara, janca e 'mbricciata,
Jeu pe' tant'anni ti fici appédi,
strata cu taju e cu purvarata,
cu ventu forti, chi pe' d'arredi

Stefanaconi in sogno - vol. 1

A strata le Huntalouni

mi spingia sempi, 'nta la 'nchjanata.
Granduli e nivi, friddu assaggjatu,
'nta la costera strata scavata,

tu m'arricordi lu me' passatu!”.
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Ecco come iniziano i versi della poesia
“A strata” di Paolo Procopio, abbucatu e
poeta di penna fine; ¢ morto nel 2015
lasciandoci diverse raccolte di poesie.
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1l giardino dei Natoli... Il giardino della Zia
... ovvero Villa Elena

n antico panorama di Stefanaconi riprodotto su una cartolina in vendita su

eBay da un signore che vive in Brasile. Il buon prezzo basso non mi diede
alibi alcuno e ’acquistai a soli 10 €. In una settimana la cartolina era nelle mie ma-
ni! Dal Brasile era ritornata nel luogo che ritraeva da chissa quanti decenni. La
scansionai ad altissima risoluzione nonostante la qualita fosse, appunto, da cartoli-
na, dunque molto bassa. Ingrandii la foto navigandola in cerca di particolari sia
pure difficili da interpretare. D’improvviso mi apparve la “quercia” di Beatrice
Natoli, la nostra compaesana morta a Roma nel 1985 di cui pochi anni fa quasi
disconoscevo la sua esistenza, mentre ora conosco di lei parte della sua vita, delle
sue opere e so anche dove riposano i suoi resti mortali (grazie a Luisa e Luigi che
hanno cercato e trovato il suo loculo tra gli immensi cimiteri di Roma).

Mi ha subito affascinato col suo modo di poetare la Natoli Poledrini (cognome
del marito), che nascondeva oltre ad un animo nobile e gentile, una erudizione as-
solutamente di primo livello. Non parlero qui di Lei, ma del “giardino della zia”,
I’attuale Villa Elena, e della “sua” quercia, I’albero maestoso che la vide nascere, la
vide giocare, la vide studiare per prepararsi alla vita di adulta. Beatrice ha vissuto
gli anni della sua infanzia a Stefanaconi, dove nacque nel 1908, nella casa che fu
dei suoi avi, la casa dei Natoli, poi di mons. Nicola Rubino, e che ora ospita la sede
della Proloco di Stefanaconi e il Centro sociale per Anziani.

Nel particolare della cartolina di cui vi ho parlato, si vede la quercia di Beatrice,
il “maestoso gigante” della sua infanzia, “folgorato” da mano umana. Mutilata di
questo suo ricordo: “Chi ha fatto morire la mia quercia, chi mai?” grida Beatrice
nella poesia “Il giovane salice piange”, scritta dopo uno dei suoi viaggi lampo nella
sua Stefanaconi in cui si accorse che la “sua quercia” era stata abbattuta.

Fino all’anno precedente alla sua morte, ogni estate Beatrice e suo marito trascor-
revano in Calabria un periodo di vacanza a Palmi; da li veniva a Stefanaconi per
una breve visita, per poi trascorrere qualche ora in compagnia del dott. Nicola Ma-

Il giovane salice piange
di Beatrice Natoli Poledrini

el giardino dei sogni perduti
ho visto morire la mia quercia
I’albero della giovinezza,
uno schianto tremendo,
un silenzio agghiacciante,
il silenzio della natura mutilata.
Giace il maestoso gigante
come folgorato,
erano passati tra le sue foglie
secoli di luce,
ora il buio della terra ’accoglie.
Mi sembra di vagare senza meta
quale ombra affranta,
sulle rive di un fiume
che sfocia nell’oblio di ogni cosa
e ’acqua mi attira,
dimenticare vorrei I’attimo orrendo
e pit non vedere rami stroncati,

simulacri superstiti di un dissacrato altare.

Solo il vento con sussurro lieve
giuoca furtivo tra le canne,

ma i gattici lungo le sponde
hanno spento ’azzurro al mio passare

e il giovane salice piange e 1’allodola tace.

Chi ha fatto morire la mia quercia...
chi mai?

tina e sua moglie Emma con cui Bice intratteneva uno stretto rapporto di amicizia, anche epistolare. A Roma, Beatrice Natoli
ebbe anche una frequentazione con la famiglia del dottore “Chellino” Procopio, in cui era confidenzialmente chiamata Bice.
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In rosso, in alto, ¢ indicata la quercia, “/’albero della giovinezza” di Beatrice Natoli.
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n questa foto il “largu dei Nato-

lo” (via G. Marconi), prima
che abbattessero la casetta/forno
sulla cui facciata vedete stesa della
biancheria.

Era detto largo Natolo tra la gente
di Stefanaconi anche se mai ha as-
sunto ufficialmente questo nome.
Nella casa che fu di mons. Nicola
Rubino (ora del Comune di Stefana-
coni), viveva una delle famiglie piu
agiate dell’800 stefanaconese, fino a
meta degli anni ‘30.

L’ultima a viverci ¢ stata Maria
Natoli, sorella di Teresina Natoli
mamma degli ultimi Stilon.

Maria Natoli (donna Marietta)
viveva a Messina; nel terribile terre-
moto del 1908 perse il marito, Pa-
squale Lojacono, e 3 dei suoi 5 figli.
Questa tragedia la segnd moltissimo
al punto che ritorno a vivere a Stefa-
naconi con i suoi due figli soprav-
vissuti (Antonio e Diomede); qui
visse fino alla sua morte avvenuta
nel 1935 all’eta di 62 anni. Nel 1917
mori in guerra suo figlio Antonio.

Beatrice Natoli Poledrini ¢ la figlia
di un fratello di Maria, Giuseppe
Natoli, professore di Lettere e
“bravo a poetare”; purtroppo non ho
trovato nessuna sua poesia.

Stefanaconi “Amuri meu”
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IL GIARDINO DELLA ZIA
di Beatrice Natoli Poledrini

ra un bel pezzo di terra, si stendeva dinnanzi alla casa

rendendola piu ridente. Aveva le aiuole ben disegnate.
L'odore dei fiori e del bosso fluttua ancora intorno alla mia
mente allorché io penso al chiaro giardino di mia zia.

Intrecciavamo nei viali 1 giuochi piu festosi. La sorellina Ele-
na ne inventava sempre di nuovi, mentre Teresa, una graziosa
bambina, amica inseparabile soffriva di un complesso di timi-
dezza piu che le altre. La sottoscritta svariava gli occhi dietro
gli angeli e i rondoni forse per non sfatare la leggenda che 1'ad-
ditava ai posteri come una poetessa in erba.

Strilli e risate volavano al cielo nei mirabili tramonti estivi
allorché l'azzurro assume quel tono madreporico cosi difficile a
descriversi. Porpora e oro si fondono all' orizzonte riverberando
sul verde cilestrino delle montagne una rosata chiarita, sfuman-
te verso lontananze irreali.

Stanche dei vari giuochi ci rifugiavamo sotto una quer-cia
annosa, inconsciamente vinte dalla malia dell'ora. Il magnifico
albero spandeva molteplici rami sulle nostre teste e ci bersa-
gliava con le sue ghiande, come costretto dalla nostra vivacita a
divenire pazzerellone anche lui.

In realtd, noi scrollavamo i rami piu bassi dondolandosi
sull'altalena sospesa ad essi.

La zia Maria che si attardava al chiuso, unitamente alla fedele
Bettina, la domestica, varcava la soglia di casa per raggiungerci
in giardino, seguita dalla mia buona mamma

La sua patetica figura di donna ancor vigorosa, folgorata da
un fato piu che avverso, faceva tanta tenerezza.

Tutta chiusa in un lutto che non smetteva mai, ella sembrava

uscire dallo sfondo di una tragedia; aveva perduto, disgraziata-
mente, tre figli e il marito. Il verde la rianimava, si chinava
sulle aiuole e il suo volto ancora bello perdeva quella sua parti-
colare fissita, apparendo piu disteso. Iniziava cosi un muto col-
loquio con i fiori, passando lievemente le mani sulle splendide
corolle in morbida carezza, quasi fossero visi di bimbi, i suoi,
periti sotto il crollo funesto. Quelle creature vegetali ch'ella
curava assiduamente le davano modo di espandere una mater-
nita esasperata. Paventava le forze scatenate della natura, la
grandine, il vento, che avrebbero potuto devastare le piante in
un attimo solo, cosi come il terremoto disastroso aveva bruciato
la sua vita di donna e di madre e ogni intima gioia.

Guardava noi ragazze stranamente. Talvolta ci prendeva a
volo stringendoci al cuore fino a farci male e quando noi stava-
mo per sorriderle, ci allontanava di botto mentre i suoi occhi
distogliendosi dai nostri, si volgevano lontano fissando cupa-
mente qualcosa che non ci era dato di vedere.

In quegli istanti, lo confesso, la zia mi faceva paura. Il mio
animo intuiva i chiaroscuri di quell'anima tormentata e trepida-
va per quella mente sconvolta.

Al sopraggiungere di mio padre, reduce da una delle tan-te
igieniche passeggiate, ella diveniva piu serena. Scambiava col
babbo le impressioni della giornata e ascoltava assorta 1'interes-
sante eloquio del caro fratello, soffuso di poesia essendo egli,
tra l'altro, magnifico poeta.

Talvolta mio padre si guardava intorno con malcelata ma-
linconia. Tutto quel verde lo riportava ad un altro giardino, ben
piu grande, popolato di persone che non erano pit.

Un'passo cadenzato e possente ci faceva volgere il capo.
Rientrava da una battuta venatoria il mio altissimo cugino bril-
lante giovanotto, quanto infallibile cacciatore. Alcune bestie
pendevano dal suo carniere e sul loro collo, ormai gelido, 1'in-
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nocente sangue rappreso sembrava una condanna al genere

umano. Noi ci schermavamo gli occhi con le mani per non ve-
dere. Perd le mangiate, ironizzava mio cugino, issandoci, a

turno, in un alto volo con le lunghe braccia.

Quello era il momento che la zia si illuminava tutta come una

Magnifica tempra di sacerdote egli riuniva in sé tutte le virtu

peculiari proprie delle piu nobili anime, racchiuse in un corpo
vigoroso, sormontato nell'alta figura, da una testa caratteristica,

i cui capelli candidi facevano contrasto col bruno ambrato vol-

lampada accesa. Abbracciava il giovane con tenerezza infinita,

come una povera madre che riversa sul figlio superstite, tutta la

somma dei suoi affetti familiari.

Rasserenata, prendeva a raccontarci alcune storie un po'
buffe di un tale, melenso e sprovveduto adolescente che non
ne azzeccava una. Le nostre argentine risate si disperdevano
nella chiarita dell'aria, correndo dietro alle variopinte farfal-
le. La zia, rinfrancata da tanta fresca ilarita, finiva col ridere
anche lei, uscendo in tal modo dal suo ruolo di "mater dolo-
rosa" per entrare in quello piu simpatico di fata benefica.

A questo punto, la nostra attenzione veniva attirata da uno
spettacolo, oserei dire, succulento. La domestica Bettina,
deponeva pian pianino in una cesta le pesche spaccarelle,
spiccandole da un albero, sito sul retro della casa. In alto
poneva le susine mature che rilucevano nella loro veste
violacea.

Il giorno volgeva alla fine. Il natio borgo andava riem-
piendosi di contadini che tornavano dal lavoro nei campi.
Essi ci salutavano passando, con una rispettosa cordialita.

L'orizzonte sfumava in un lieve color di giada e il venti-
cello sollevava all'intorno ondate di profumi che si fondeva-
no in un'unica armonia.

Dal verde colle, giungeva a tratti, il richiamo di qualche
pastorello. Al sommo del promontorio, il castello normanno
vigilava dall'alto sul territorio circostante. In quell'ora, ap-
pariva sul limitare del giardino, l'arciprete, mio padrino.
Aveva una figura inconfondibile che non potro dimenticare.

to, dai lineamenti regolari.

Alcune volte, egli era accompagnato dalla sua minor sorella,

grande amica della zia. Era questa una gentile creatura, snella e
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sottile nel corpo. Un dolce sorriso le illuminava il grazioso ovale
del volto nel quale lucevano due occhi morati. Incarnava il tipo
romantico ma possedeva anche una sua risata caratteristica, molto
aperta, ma a tratti smorzata dall'onda di una cullante malinconia.

La signorina Rosa, cosi ella chiamavasi, recava seco i due amati
nipotini, Chellino e Tita, ai quali volevamo un gran bene.

Grande amico di mio padre, I'arciprete, era persona  di  raffi-
nata cultura e di forbita conversazione.

Amava noi, bimbe e ci faceva segno di piacevoli scherzi che
sfociavano in scenette briose non disdegnando, egli da quel saggio
che era, un buonumore sano che gli permetteva di servire Dio in
letizia.

Calava la sera ¢ si accendevano le stelle in cielo, fiaccole remo-
te, nel buio abissale della notte. Lontano una rana gracidante rom-
peva il latrare di un cane randagio. Noi bimbe, stanche chinavamo
la testa in grembo alla mamma che ci cullava con le dolci braccia
amorose.

Sono trascorsi gli anni. I nostri maggiori dormono nel Campo-
santo campestre. Il loro ricordo aleggia intorno a noi come trepida
fiammella atta a sostenerci nella vita.

Nel tornare al mio paese, provo una voglia matta di piangere. Il
giardino non ¢ piu. Una abitazione bianchiccia € sorta su quelle
tenere aiuole. Al sole, il bagliore calcinato di quei muri favorisce i
miraggi.

Nella grande vampa dell'estate, la mia illusione spazza via
quell'intrusa casa anonima e ritrova per un istante 1' infanzia, la
chiomata quercia, il verde prato fiorito, le siepi di bosso. In fondo
al giardino, la cara zia mi attende sul limitare della porta, col volto
radioso.

So che vuol dirmi che al di 1a dei confini del mondo ha ritrova-
to, intatte, le sue creature e con esse si ¢ alfine ricongiunta.
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Conobbi I’esistenza di Beatrice Natoli
quasi per caso, durante una conversazio-
ne che ebbi pochi anni fa con la signora
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Rinvede im segme Ul winide paese

Emma, vedova del dott. Nicola Matina.

A STEFANACONI
di Beatrice Natoli Poledrini

Rivedo in sogno il vivido paese

ove nacqui, quel colle solatio

folto d'ulivi, il frescheggiante rio

che scorre lieve in questo dolce mese.

La vallata del Mesima ondulata
morbidi declivi di un bel verde,
l'azzurro di quei monti ove si perde
lo sguardo nel fluir della giornata.

La piazza al centro rilucente al sole,
il monumento al fante vittorioso

e I'angoletto d'un giardino erboso
contornato dai fiori delle aiuole.

La grande quercia che riuniva intorno
i ragazzi nell'orto della zia

e diffondea su noi la vaga ombria

dei rami immensi nell'estivo giorno.

Un vecchio ch'io conobbi da bambina
raccontava ai nipoti antiche storie

di cui pur si tramandan le memorie
dal padre al figlio in ora vespertina.

e it escheggantinis

ettt d'wlind, U
che scarie Lenre im quests defce mese.

La Vergine splendeva sull'altare
accanto a San Nicola, grossi ceri
ardevano all'intorno, sembra ieri
quando piccina venni qui a pregare.

V'era il babbo con me, la cara mamma
e l'arciprete che officiava, china
la bruna fronte, la mia sorellina
e la zia buona chiusa nel suo dramma.

33

Il babbo mi teneva per la mano,

la mamma sorridea teneramente,
nel mezzo della notte la mia mente
segue felice questo evento strano.

Mi sveglio, sono triste, la visione
di colpo si dilegua, i volti amati
son fuori dalla vita, sono andati,

a me rimane un sogno, un'illusione.
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Lo mallata del, Mesima emdulato
Cagaue di quei menti eue i perde
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/ Lo Vergime splemdema sullaltore \
] accamte a dam Nicela, gressi ceni \
ademame allimtenne, sembra tei
quamde piccima wemmi qui o phegaie.
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vorn it Lokl comNDETIET

e Yarnciprete che efficiora, chima
Lo bruma fremte, Lo mia sernellia
e Lo 3o buema chimsa mek, sue dio

39



Stefanaconi “Amuri meu”

QL babbe mi temema per Lo marns,
Lo mamuma seidea temeramente,
el megpe della nette ba mia memte
segue felice queste ememnte sthame.
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Mi saeglie, seme thiste, La wisieme
Wmﬁumho(a%m Wn&a/ndm
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“Un tiglio maestoso in piazza accanto al monumento ai Caduti”,
con queste indicazioni ChatGPT, mi ha restituito le frasi che legge-
te a fianco. ChatGPT ¢ uno degli strumenti di Intelligenza Artificia-
le. Come ogni “arma” inventata dall’'uomo, ¢ importante educare ad
usarla per trarre cose buone e cercare di fare il bene di tutti. E’ cosi
che deve essere usata anche I’Intelligenza Artificiale.

L arbury do efioiia
visto da ChatGPT

Sotto il cielo terso, un gigante si erge, un tiglio antico, di
storie cariche le sue foglie. I rami possenti, come braccia
protese, offrono ombra e ristoro alle anime accese.

Accanto al monumento, simbolo di memoria, il tiglio
veglia silenzioso, custode di gloria. Le radici profonde,
affondano nel terreno, traendo forza dalla terra, come un
antico germe.

Le foglie, un verde mare che ondeggia al vento, sussur-
rando storie di tempi lontani, in un canto lento. Uccelli tra
i rami, un concerto melodioso, un'armonia che riempie il
cuore di un gaudio gioioso.

Nella piazza assolata, il tiglio regna sovrano, un punto di
riferimento, un amico umano. Sotto la sua chioma, si ritro-
vano i bambini, a giocare e a sognare, liberi come gli uc-
celli selvatici.

Al calar della sera, quando il sole si spegne, il tiglio si
illumina di una luce che lo rende piu degno. Le sue foglie
brillano come stelle nel cielo, un'immagine magica che
rapisce il velo.

11 tiglio maestoso, un simbolo di vita e di speranza, che
resiste al tempo e alle avversita con eleganza. Un albero
che ci insegna la forza e la resilienza, a radicarci nella
terra e ad avere pazienza.

Sotto la sua ombra, possiamo trovare pace e conforto, un
rifugio sicuro dove riposare il nostro corpo stanco. Il ti-
glio, un amico silenzioso e fedele, che ci accompagna nel
nostro viaggio, giorno dopo giorno, con ardore e zelo.

Un gigante buono che veglia su di noi, un dono prezioso
da custodire con amore, per sempre, tra noi.
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In questa foto “il Tiglio” non era ancora un gigante. Le dimensioni del tronco lo dimostrano
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Vista la posizione geografica di Stefanaconi e la sua esposizione sulla valle del Mésima,
infiniti sono i punti, facendosi aiutare dallo zoom, da cui poter scattare foto panorami-
che. A partire da quelle sulla sommita della Costiera, per finire a quelle dalle infinite localita
della nostra valle. Peccato che nei decenni sia andata perduta la flora che riempiva quasi com-
pletamente la Costiera, altrimenti i punti interessanti da cui scattare fotografie panoramiche
sarebbero aumentati in misura esponenziale. Una amministrazione comunale accorta avrebbe
potuto pensare a come recuperare la flora (e la fauna conseguentemente) ¢ i numerosi viottoli
che anticamente rendevano esplorabile e percorribile la nostra collina.
Chissa che qualcuno non ci pensi in futuro?
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CUNZIGGHT

Si no sacciu € ca no sacciu;

si poi fazzu ¢: “Cu tu dissi?”
Cu mi caccia i chistu mpacciu?
No si ndi cantanu cchiu missi.

S’¢ poi jancu, no ch’esti niru!
“Cu tu dissi ¢’amu u fai?”
Pecchi a verita ormai a torciru;
e no si po’ diri... no, nzamai!

Chistu ¢ mundu d’appariri;
amu fai chi vonnu I’atri,

ma si voi ti ndi poi futtiri,
megghiu u senti patri ¢ matri.

No sentiti chistu e chiju

ca i fatti soi no si fa nuju;
fazzu finta ca no viju

puru a menzu a nu scimuju?

“Senti a mia, oh Franza bellu,
dassa stari ssu ntrallazzu,
cumbinasti stu spracellu

e ti facisti grossu u mazzu.

A stu puntu jeu ti dicu,
vavattindi a Pizzu a punti,
Jja ti gratti lu vijicu

e poi pisti frunti cu frunti”.
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Veduta di Stefanaconi dalla strada per San Gregorio d’Ippona
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La Calabria dei giovani
di Antonella Lopreiato

Grandioso messaggio dei nostri padri: “andate
per la vostra strada, studiate o lavorate ma
con grande orgoglio perché siete eredi della grande
Calabria”. Continuiamo a vedere le grandi cose che
ha fatto I'uomo e ci rende felici quando quell’'uomo
¢ della Calabria, la nostra meravigliosa terra. E per-
ché nessuno quasi di noi giovani se ne rende conto?

Io come tanti miei concittadini abbiamo un grande dono che ¢ quello di
riconoscere le cose belle del nostro posto, forse perché ci siamo allontanati
per studiare e avendo avuto esperienza fuori del nostro ambiente, ci siamo
resi conto che “Comu u paisi nostru non c¢’e nenti”’! Quando usciamo nelle
grandi citta ¢ piacevole vedere posti di grande rilievo come i monumenti o
grandi opere d’arte eppure chi ¢ fuori porta con se i ricordi della propria
infanzia, gli amici, i vecchi compagni di scuola, le marachelle e perché no
anche le grandi litigate tra parenti e amici e si, perché questa ¢ la vita, an-
che per chi sbaglia a noi non deve importare perché a noi ci ha aiutato a
crescere e ad essere umili e orgogliosi di come siamo fatti dentro. Ognuno
sceglie di essere cio che vuole e di fare cio che crede della propria vita ma
chi rimane con I’animo umile e gentile vivra sempre nel bene. E’ il nostro
animo che ci rende unici. Com’¢ meraviglioso accorgersi che la vita ¢ una

48



Stefanaconi in sogno - vol.

& > F I-

e bisogna viverla nel bene, chi fa opere buone si sente  bello sapere che le nostre mamme quando siamo fuori
ricco e carico di buona volonta. Che esempio grande c¢i  paese, in quella che vedono una citta grande, ci chia-
da un padre che ha un animo unico e pensa prima per mano al telefono costantemente e continuano col dire:
gli altri e soprattutto per la famiglia e poi per sé. Che “Stati attenti ca u mundu cangiau!”

a
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UN POVERO SCEMO
di Beatrice Natoli Poledrini

o incontravamo ogni giorno durante le passeggiate esti-
ve. Era sempre solo, appoggiato al parapetto di un pon-
te, al tronco di un ulivo secolare.

Uno sciame di ragazzini sghignazzanti gli ronzava intorno
nell'intento malvagio di vederlo andare in collera.

Egli non 1i degnava di uno solo sguardo, perduto come era
dietro chissa quali pensieri strambi turbinanti in quella sua
povera testa d’idiota.

Sembrava a chi lo guardasse che le immagini attraversanti il
suo cervello dovessero essere incantevoli poiché gli ponevano
sulle labbra un sorriso stereotipato di creatura felice.

Beato di che cosa egli era? Forse della sua incoscienza?
O forse questa sua profonda incoscienza lo portava ad essere
beato per un nonnulla? Un mozzicone di sigaretta raccattato
per terra, un bottone caduto chissa da quale giacca, un fram-
mento di vetro colorato, bastavano a farlo prorompere in grida
inarticolati, come un selvaggio di una foresta africana. Tali
suoni sgradevoli si ripetevano sino al parossismo, mentre fiotti
di bava piovevano sul suo abito liso.

Egli per difendersi da questa specie di liquida eruzione, pas-
sava e ripassava il rovescio della sua manona screpolata sulle
labbra nell'intenzione di ripulirsi in un tal modo dall'eccessiva
salivazione.

Ci domandavamo smarriti, guardandolo, come avremmo
dovuto definire quel povero scemo. Era egli un relitto umano
degno della nostra pieta o forse un essere privilegiato cui era
stata conferita dalla natura la possibilita di toccare le vette del-
la piu perfetta beatitudine terrena in questa valle di lacrime?

Cantava, a volte, con voce cavernosa una sua filastrocca sen-

za capo né coda; quasi un madrigale sconclusionato di cui solo
alcune parole erano comprensibili, dedicato a una ipotetica
Dulcinea e, per questo suo farneticare senza capo né coda, si
era valso il soprannome di “Nzefa”. Lo lasciavamo alle nostre
spalle dopo avergli fatto dono di qualche moneta che poneva-
mo nelle sue tasche. Non ci vedeva nemmeno, svagato com'era
dalle immagini ancestrali del suo cervello malato, che gli ac-
cendevano il viso di un rosso mattone cotto dal sole.

Un pomeriggio d'estate seguivamo la strada bianca inondata
di sole che correva sotto il colle di Vibo dal quale svetta il ca-
stello normanno, quasi sentinella avanzata guardia dei verdi
piani sottostanti.

L'azzurro cielo appariva come lavato di fresco perché un
furioso temporale aveva imperversato poco prima.

Il calore della grande estate aveva gia dovuto ad un fresco
venticello virgola che pareva portare sulle ali profumate tutti
gli aromi conturbanti della terra lavata di fresco.

Da un lato della strada, la valle di digradava nella sua uberto-
sita sino all'estremo limite delle Serre. Le acque baluginanti del
fiume tagliavano in due la verdeggiante vallata.

Il nostro occhio spaziava per un territorio vastissimo. Ovun-
que si scorgevano magnifiche coltivazioni. Nella zona piu bas-
sa, la dove i vellutati declivi s’incontravano, un torrentello
svolgeva le sue acque tranquille scomparendo a tratti tra gli
alberi, per perdersi, infine, negli impetuosi gorghi del fiume.

Le rive i salici formavano angoli di paesaggio arcadico, susci-
tando nel nostro cuore immagini di soave dolcezza; qualcosa
che ci riportava alle quiete fonti del Clitunno e al suo cantore.

Lo sguardo incantato si perdeva lontano: volava verso i mon-
ti di un verde purissimo. I paesi sparsi sui contrafforti di essi,
ci ricordavano per il bianco calcinato delle loro case, lunghe
teorie di pecore al pascolo.
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Oltre quei monti, quasi in
un miraggio ci sembrava di
scorgere l'azzurro Ionio che
lambisce dal lato orientale le
coste e che con l'opposto
Tirreno si divide la gioia di
carezzare le maliose spiagge
della calabra terra.

Piu in basso ¢ Serra San
Bruno, il dolce paese del
Santo che immaginavamo
avvolto in quell'ora nella
pace  claustrale  spirante
dall'antica certosa.

In quella giornata si limpi-
da, dopo l'uragano, il povero
scemo ci aveva seguito inso-
litamente nella nostra passeg-
giata, ponendosi al nostro
fianco mentre ci additavamo,
I'un con l'altro, le bellezze del
panorama. D'un tratto egli
parve scuotersi dalla sua apa-
tia e prese ad aguzzare gli
occhi per seguire meglio i
nostri gesti.

Stefanaconi in sogno - vol. 1

Mtefanaconi ¢ if castello
duramte ["eclixsi di Luna
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improvviso barlume d’intelligenza che accendeva un fuoco mai

Guardo lungamente all'intorno, scruto gli ontani e i salici che visto nelle sue pupille, rivolto verso il quadro magnifico che gli
parevano inchinassero lievemente le loro chiome laggiu nella si stagliava dinnanzi, egli uni le tremolanti dita, avvicinandole
valle, unendo lo stormire delle fronde al murmure del torrente, alla bocca in un bacio schioccante che la brezza portd lontano
e parve contare con noi i paesi lontani e salutarli uno per uno.  verso gli estremi limiti dell'orizzonte a fondersi con le miste-

Sulla larga faccia si era spento il sorriso idiota che lasciava riose armonie del creato, 1a dove il cielo si univa in eterno con
intravedere a chi lo guardava il vuoto del suo cervello. Con un le verdi montagne.
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Adoro questo nostro piccolo paesino Adoro questo nostro terribile paesino Adoro questo nostro Stefanaconi
nonostante la sua angosciante apatia, nonostante io mi senta isolato in esso, perché ¢ il paese dove sono nato,
nonostante la bruttezza delle sue vie, nonostante non vi sia partecipazione, perché in esso vi sono le mie radici,
nonostante 1’assenza di bei palazzi. nonostante 1’assenza di vita sociale. perché in esso ci sara traccia di me!
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La luna dietro le nuvole rischiara i tetti del nostro paesino reale. Il campanile della chiesa di Santa Maria si staglia contro
s addormentato. Sullo sfondo si intravedono i centri delle il cielo limpido, svettando alto sopra le case. Le luci che lo
Serre illuminati dalle luci come presepi. La mattina un velo di illuminano lo fanno sembrare un faro che indica la via al pelle-
nebbia si alza dai campi, creando un'atmosfera magica e sur- grino stanco e affamato.
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"Le nuvole prolungano i confini, li annullano, indicano un
altrove. 1 cielo nitido, uniforme, piatto — ma capita raramente
questo fenomeno — definisce, cancella lo sguardo, impedisce le
visioni, ostacola l'immaginazione.

Le nuvole spingono oltre, generano [’idea della partenza e
del nuovo, la curiosita di cio che sta al di la. Le nuvole annul-
lano le frontiere, cancellano i confini, avvicinano i luoghi.

Le nuvole di Calabria a volte appaiono le piu lente del mon-
do, a volte le piu veloci. Dipende anche da come le guardi,

dall’'umore e dal tempo che hai o ti dai per guardare. Quando
si fermano sembrano sostare per fare compagnia ai luoghi,
alle persone, prima di partire. Come se volessero salutare.
Quando partono lo fanno con l’ansia di chi va a trovare un
mondo migliore o persone care.

Dicono che tutto sia cominciato con una nuvola. Forse tutto
finira con una nuvola".

Tratto da “Il senso dei luoghi”, libro scritto dall’antropologo
Vito Teti nato a San Nicola da Crissa.
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Il campanile della chiesa di Santa Maria del Carmelo fotografato con lo zoom dalla cosiddetta e famigerata
“Tangenziale Est”, strada di sperperi senza fine di denaro pubblico e danni alla nostra Costiera.
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La chiesa di Maria SS Assunta in Cielo... affettuosamente conosciuta come “a chiesiola”.
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Finito di stampare in proprio
nel mese di Marzo 2024
presso Amazon
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