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CAPITOLO 6

Quella settimana passO veloce. Mia madre mi vesti col cappuccio di lana e
partimmo verso Casignana. Giacomo suggeri che era meglio andare per la via
piu breve, cio¢ quella secondaria di Faccioli che passava nei pressi del cimitero, e
cosi facemmo. Io non vedevo ’ora di vedere il circo. Pensavo che se avessi avuto il
dizionario avrei gia saputo cosa fosse il circo, e magari anche il Drago.

Arrivammo presso il cimitero e mi vennero in mente i nonni e le mie due sorelle
che vi erano sepolti. Mi veniva da piangere, e tutto 1’entusiasmo del circo se ne volo
via. Come mi sarebbe piaciuto averle al mio fianco in quel momento le mie sorelle!
Strada facendo, Giacomo e Francesco continuavano a chiacchierare, ma io pensavo
che se non fosse stato per 1’accortezza di mia madre, forse anch’io sarei sepolto li
assieme alle mie sorelle.

Arrivati a Casignana, dato che nostro padre era originario del luogo, passammo
prima a salutare tutti i nostri parenti. Iniziammo con zia Concetta, sorella di mio pa-
dre, che fu estremamente contenta di vederci. Io ero stato da lei tante altre volte, ma
quella volta lei mi sembro piu bella, piu cortese e mi riempi di coccole. Forse perché
non ero morto. Poi ci fermammo da zia Concettina, la sarta, e la cugina Jolanda Leo-
ne che abitavano una vicino all’altra. Anche loro mi sbaciucchiarono, carezzandomi
come fossi uno dei loro figli. Zia Concettina disse che i suoi due figli erano gia andati
al circo e forse li avremmo incontrati per strada.

In ultimo visitammo zio Saverio, e lo trovammo indaffarato nella sua macelleria
mentre serviva i clienti. Alto e magro come mio padre, egli ci accolse calorosamente,
invitandoci poi di salire al piano di sopra dove ¢’era zia Giuseppina, sua moglie. Dis-
se che ci avrebbe raggiunti appena possibile. Entrammo e la zia ci abbraccio tutti con
tanto affetto. Ero contento di vederli ma non vedevo 1’ora di scoprire dov’era il circo
equestre. Zio Saverio ci raggiunse e ci chiese come stava nostro padre, cio¢ suo fra-
tello. La zia ci offri delle gassose che accettammo volentieri. Dopodiché 1i salutam-
mo con la promessa di ripassare dopo lo spettacolo. Uscendo mi accorsi che in alto,
sul muro era appeso un curioso cappello nero con un ciuffo di lunghe piume nere che
pendevano da un lato. Domandai a Giacomo cosa fosse ed egli mi disse che zio Save-
rio aveva fatto il militare nel corpo dei Bersaglieri e quello era il suo cappello. Mi
spiego anche che quando loro dovevano marciare, non marciavano bensi correvano al
suono della tromba. Pensai che era una cosa curiosa ed altrettanto interessante.

Camminammo verso la piazza principale e gia da lontano si poteva vedere 1’enor-
me tenda del circo. Giacomo disse che dentro quella grande tenda avremmo visto lo
spettacolo. Francesco, anch’egli eccitato, ci precedeva di un paio di metri.

Giacomo pago per tutti e tre ed entrammo. Con mia meraviglia vidi un locale
molto grande che era gia quasi pieno di gente ed il vociare era assordante. Guardai in
alto notando delle corde legate a certe cose strane. Francesco spiegd che quello era il
trapezio dove gli acrobati avrebbero fatto le lore giravolte. Impaziente, mi domanda-
vo cosa mai fossero gli acrobati.

Inizio lo spettacolo e non sapevo dove guardare prima tanta era 1’attivita che ci
circondava. Quello che mi colpi di piu in quell’istante furono i piccoli cavalli, ador-
nati con fiocchi colorati, ed un uomo anche lui di statura ridotta che, mentre questi
correvano, cercava di montarli senza riuscirci, provocando un sacco di risate. Poi i
clowns, le scimmie, i giocolieri, le belle ragazze sul trapezio che si lanciavano corag-
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giosamente nel vuoto, e mentre volavano, un uomo che appeso a testa in giu su di un
altro trapezio le afferrava.

Insomma, tornai a casa con un bagaglio ricco di conoscenze entusiasmanti e di
ricordi; non avendo mai visto una cosa simile prima, per me fu una esperienza tal-
mente straordinaria che quei ricordi mi rimasero stampati nella mente per sempre.
Infatti sono ancora vivi ora, come se tutto fosse successo solo ieri. Il mio interesse
era cosi intenso che per mesi, anche col continuo prendermi in giro di Giuseppe, pen-
savo di voler andare a lavorare in un circo.

Al ritorno, dato che era gia prossimo il tramonto, tornammo dall’altra strada, cioé
la rotabile. Alla torre sedemmo un attimo nella piazzetta, ammirando la strada che
serpeggiava tra gli ulivi, verso Pardesca e scompariva poi dietro i bianchi monticelli
verso Bianco. Lo Ionio appariva agitato ¢ produceva schiuma bianca, tanto che senti-
vamo anche il suo cupo ruggire. Giacomo guardando il mare disse che da li a poco il
tempo sarebbe peggiorato.

Arrivati nei pressi di Caraffa, qualcuno con la macchina si fermo per darci un
passaggio. Lo riconobbi; era il maestro della scuola serale che io e Francesco fre-
quentavamo. Egli ci scarico nella piazza di Sant’Agata, davanti alla chiesa. Mentre
scendevo egli mi guardd ed ironicamente disse che con I’anno nuovo, all’apertura
della scuola serale, si aspettava di vedermi seduto, come sempre, con Gianni “vaiu
lisciu”, al primo banco. lo risi annuendo. Anche Giacomo e Francesco risero. “Vaiu
lisciu” era il curioso soprannome di un mio compagno di scuola. Egli se 1’era acqui-
stato perché quando si giocava a carte a briscola, al suo compagno di gioco diceva
sempre “Vai lisciu! Vai lisciu!”.

Quasi quasi ero contento di essere stato ammalato. Infatti, durante la mia convale-
scenza, parenti ed amici, vicini e lontani erano venuti a vedermi riempendomi di coc-
cole e di regalucci. I regali che avevo apprezzato di piu erano i libri, quaderni e pa-
stelli colorati. Questo perché tanti sapevano che a me piaceva disegnare e colorare
praterie e colline piene di fiori.

Giuseppe mantenne la promessa ¢ una sera mi portd un piccolo dizionario ed an-
che un vocabolario che mi fecero saltare dalla gioia. Mi procurd anche dei libri di
storia che parlavano tra I’altro, anche del tempo dell’Impero Romano.

Durante la mia convalescenza avevo fatto anche nuove amicizie. Uno di questi
ragazzini, che abitava nei paraggi, si chiamava Michele. Imparava il mestiere di cal-
zolaio con suo padre. Nei momenti di pausa strimpellava qualche vecchio motivo con
la fisarmonica e, siccome a me piaceva tanto anche cantare, tra me ¢ lui nacque subi-
to uno certo affiatamento che ci fece diventare molto amici ed incominciammo a
frequentarci.
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