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CAPITOLO 6 
 
 

Q uella settimana passò veloce. Mia madre mi vestì col cappuccio di lana e 
partimmo verso Casignana. Giacomo suggerì che era meglio andare per la via 

più breve, cioè quella secondaria di Faccioli che passava nei pressi del cimitero, e 
così facemmo. Io non vedevo l’ora di vedere il circo. Pensavo che se avessi avuto il 
dizionario avrei già saputo cosa fosse il circo, e magari anche il Drago. 

Arrivammo presso il cimitero e mi vennero in mente i nonni e le mie due sorelle 
che vi erano sepolti. Mi veniva da piangere, e tutto l’entusiasmo del circo se ne volò 
via. Come mi sarebbe piaciuto averle al mio fianco in quel momento le mie sorelle! 
Strada facendo, Giacomo e Francesco continuavano a chiacchierare, ma io pensavo 
che se non fosse stato per l’accortezza di mia madre, forse anch’io sarei sepolto lì 
assieme alle mie sorelle. 

Arrivati a Casignana, dato che nostro padre era originario del luogo, passammo 
prima a salutare tutti i nostri parenti. Iniziammo con zia Concetta, sorella di mio pa-
dre, che fu estremamente contenta di vederci. Io ero stato da lei tante altre volte, ma 
quella volta lei mi sembrò più bella, più cortese e mi riempì di coccole. Forse perché 
non ero morto. Poi ci fermammo da zia Concettina, la sarta, e la cugina Jolanda Leo-
ne che abitavano una vicino all’altra. Anche loro mi sbaciucchiarono, carezzandomi 
come fossi uno dei loro figli. Zia Concettina disse che i suoi due figli erano già andati 
al circo e forse li avremmo incontrati per strada. 

In ultimo visitammo zio Saverio, e lo trovammo indaffarato nella sua macelleria 
mentre serviva i clienti. Alto e magro come mio padre, egli ci accolse calorosamente, 
invitandoci poi di salire al piano di sopra dove c’era zia Giuseppina, sua moglie. Dis-
se che ci avrebbe raggiunti appena possibile. Entrammo e la zia ci abbracciò tutti con 
tanto affetto. Ero contento di vederli ma non vedevo l’ora di scoprire dov’era il circo 
equestre. Zio Saverio ci raggiunse e ci chiese come stava nostro padre, cioè suo fra-
tello. La zia ci offrì delle gassose che accettammo volentieri. Dopodiché li salutam-
mo con la promessa di ripassare dopo lo spettacolo. Uscendo mi accorsi che in alto, 
sul muro era appeso un curioso cappello nero con un ciuffo di lunghe piume nere che 
pendevano da un lato. Domandai a Giacomo cosa fosse ed egli mi disse che zio Save-
rio aveva fatto il militare nel corpo dei Bersaglieri e quello era il suo cappello. Mi 
spiegò anche che quando loro dovevano marciare, non marciavano bensì correvano al 
suono della tromba. Pensai che era una cosa curiosa ed altrettanto interessante. 

Camminammo verso la piazza principale e già da lontano si poteva vedere l’enor-
me tenda del circo. Giacomo disse che dentro quella grande tenda avremmo visto lo 
spettacolo. Francesco, anch’egli eccitato, ci precedeva di un paio di metri.  

Giacomo pagò per tutti e tre ed entrammo. Con mia meraviglia vidi un locale 
molto grande che era già quasi pieno di gente ed il vociare era assordante. Guardai in 
alto notando delle corde legate a certe cose strane. Francesco spiegò che quello era il 
trapezio dove gli acrobati avrebbero fatto le lore giravolte. Impaziente, mi domanda-
vo cosa mai fossero gli acrobati. 

Iniziò lo spettacolo e non sapevo dove guardare prima tanta era l’attività che ci 
circondava. Quello che mi colpì di più in quell’istante furono i piccoli cavalli, ador-
nati con fiocchi colorati, ed un uomo anche lui di statura ridotta che, mentre questi 
correvano, cercava di montarli senza riuscirci, provocando un sacco di risate. Poi i 
clowns, le scimmie, i giocolieri, le belle ragazze sul trapezio che si lanciavano corag-
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giosamente nel vuoto, e mentre volavano, un uomo che appeso a testa in giù su di un 
altro trapezio le afferrava.  

Insomma, tornai a casa con un bagaglio ricco di conoscenze entusiasmanti e di 
ricordi; non avendo mai visto una cosa simile prima, per me fu una esperienza tal-
mente straordinaria che quei ricordi mi rimasero stampati nella mente per sempre. 
Infatti sono ancora vivi ora, come se tutto fosse successo solo ieri. Il mio interesse 
era così intenso che per mesi, anche col continuo prendermi in giro di Giuseppe, pen-
savo di voler andare a lavorare in un circo. 

Al ritorno, dato che era già prossimo il tramonto, tornammo dall’altra strada, cioè 
la rotabile. Alla torre sedemmo un attimo nella piazzetta, ammirando la strada che 
serpeggiava tra gli ulivi, verso Pardesca e scompariva poi dietro i bianchi monticelli 
verso Bianco. Lo Ionio appariva agitato e produceva schiuma bianca, tanto che senti-
vamo anche il suo cupo ruggire. Giacomo guardando il mare disse che da li a poco il 
tempo sarebbe peggiorato. 

Arrivati nei pressi di Caraffa, qualcuno con la macchina si fermò per darci un 
passaggio. Lo riconobbi; era il maestro della scuola serale che io e Francesco fre-
quentavamo. Egli ci scaricò nella piazza di Sant’Agata, davanti alla chiesa. Mentre 
scendevo egli mi guardò ed ironicamente disse che con l’anno nuovo, all’apertura 
della scuola serale, si aspettava di vedermi seduto, come sempre, con Gianni “vaiu 
lisciu”, al primo banco. Io risi annuendo. Anche Giacomo e Francesco risero. “Vaiu 
lisciu” era il curioso soprannome di un mio compagno di scuola. Egli se l’era acqui-
stato perché quando si giocava a carte a briscola, al suo compagno di gioco diceva 
sempre “Vai lisciu! Vai lisciu!”. 

Quasi quasi ero contento di essere stato ammalato. Infatti, durante la mia convale-
scenza, parenti ed amici, vicini e lontani erano venuti a vedermi riempendomi di coc-
cole e di regalucci. I regali che avevo apprezzato di più erano i libri, quaderni e pa-
stelli colorati. Questo perché tanti sapevano che a me piaceva disegnare e colorare 
praterie e colline piene di fiori. 

Giuseppe mantenne la promessa e una sera mi portò un piccolo dizionario ed an-
che un vocabolario che mi fecero saltare dalla gioia. Mi procurò anche dei libri di 
storia che parlavano tra l’altro, anche del tempo dell’Impero Romano. 

Durante la mia convalescenza avevo fatto anche nuove amicizie. Uno di questi 
ragazzini, che abitava nei paraggi, si chiamava Michele. Imparava il mestiere di cal-
zolaio con suo padre. Nei momenti di pausa strimpellava qualche vecchio motivo con 
la fisarmonica e, siccome a me piaceva tanto anche cantare, tra me e lui nacque subi-
to uno certo affiatamento che ci fece diventare molto amici ed incominciammo a 
frequentarci. 


