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CAPITOLO 20

P assarono gli anni. Né Michele e né io riuscimmo a sfondare nel campo musi-
cale. Non perché non ci fosse stata la voce, ma semplicemente per non avere
avuto quel pizzico di coraggio o di fortuna nell’essere capaci di affrontare il pubbli-
co. Né io né Michele allora ci rendemmo conto che la gente non stava li per insultarci
bensi per applaudirci. Michele lascio il mestiere di calzolaio ed emigro nel Comasco
assieme con la sua famiglia. Nonostante siano passati tanti anni siamo rimasti amici
ed ancora di tanto in tanto ci telefoniamo.

I miei fratelli, uno dopo I’altro, si sposarono e andarono via, abbandonando anche
il mestiere di macellaio, anzi scegliendosi un altro mestiere. Come mio padre stesso
aveva predetto, e cio¢ che nessun tempo dura, il mestiere di macellaio, che gli era
stato tramandato addirittura dal suo bisnonno, fini con lui.

Francesco si era innamorato di una ragazza del posto, contraccambiato, ma dovet-
te lottare contro 1’opposizione della mia famiglia.; specialmente Giuseppe che diceva
la sua riguardo alla ragazza che, siccome era figlia di poveri contadini, non era al
nostro livello. Come se il nostro livello fosse come quello del presidente della repub-
blica o addirittura di discendenza reale. E se magari fosse stato vero, che differenza
avrebbe fatto? Siamo solo di passaggio in questa vita, ¢ senza nessun bagaglio con
noi.

Francesco non sopporto di vedere la sua ragazza sposarsi con un altro, ¢ quindi
preferi scappare nel nord Italia, e non fece mai piu ritorno. Sfortunatamente annego
accidentalmente in un laghetto prima di compiere i 21 anni. Quella inaspettata disgra-
zia che colpi Francesco ci scosse tutti, € non 1’abbiamo mai piu potuto dimenticare.

A mia madre venne un attacco di cuore ma riusci a cavarsela. Pero la perdita di
un figlio ¢ troppo dolorosa, e lei soffri immensamente, e pianse il figlio per il resto
della sua vita. Come se non le fosse bastata la perdita della mamma in giovane eta,
poi gli abusi e le sofferenze causate dalla matrigna; successivamente 1’essersi sposata
con il Drago, mio padre, e successivamente per il dolore della perdita delle due fi-
gliolette. La vita, mia madre, come lei stessa 1’aveva ironicamente definita, 1’aveva
veramente vissuta in una siepe di rovi.

Avendo compiuto la maggiore eta, io scelsi di andarmene oltremare, dove tutt’ora
vivo con la mia famiglia, assieme ai miei ricordi.

Mio padre e mia madre vissero da soli, a godersi quella vecchia casa, e in cui
entrambi morirono. Mio padre aveva colto il senso logico della vita, e cioé che tutto
ha una fine, perd non si rese mai conto che questa regola avrebbe dovuto applicarla
anche a se stesso.

Forse la matrigna, senza nemmeno saperlo, aveva scelto la direzione giusta; e
cio¢ bere, mangiare e vivere bene, perché alla fin fine nulla € nostro all’infuori del
presente.

E nemmeno il nostro corpo, se vogliamo, ¢ nostro perché, alla fine, dobbiamo
restituirlo.

o ancora oggi mi domando perché a quel tempo mio padre non si fosse compera-
to un’altra casa, magari nella zona nuova del paese, come avevano fatto tanta altra
gente normale, anziché amareggiare e punzecchiare continuamente zia Francesca per
tutti quegli anni. Per tant’altra gente che non era mai uscita da quel paese e non aveva
nemmeno studiato, erano comprensibili certe azioni, ma per mio padre che aveva
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anche fatto la Guerra, non era affatto perdonabile. Forse la zia aveva perfettamente
ragione a definirlo un Drago, dalla doppia personalita.

Nonostante siano passati tanti anni ormai, il pensiero riguardo la morte delle mie
due sorelline mi € rimasto in testa, come un chiodo fisso; a volte ancora mi chiedo:
“E se le supposizioni della zia nei confronti del Drago, riguardo la morte delle due
innocenti, erano vere?”’

FINE

75



