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Ancora

Andrea fingeva di essere intento a guardare la vetrina. Intanto la
donna dai capelli lunghi, insieme al titolare dello studio fotografi-
co, stava uscendo all'esterno. Non appena la donna apri la porta e
mise il piede sulla soglia, Andrea ne percepi subito il suono della
voce. Andrea drizzo la schiena immediatamente. Tese 1'orecchio e
distinse immediatamente la voce; non poteva sbagliarsi: quella
voce gli era piu che familiare. La donna era uscita sul marciapiedi e
dava le spalle ad Andrea; lei continuava a parlare con il titolare
dello studio fotografico: lo ringraziava per averla assunta di nuovo,
nonostante si fosse precedentemente licenziata senza dare alcuna
spiegazione. 1l titolare le disse che aveva bisogno di una impiegata
solerte e laboriosa come era lei. Andrea stava ad ascoltare attenta-
mente e fingeva ancora di essere assorto nel guardare la vetrina.
Cercava di farsi notare il meno possibile e stava con la testa girata
verso sinistra per evitare che la donna lo vedesse in volto. Andrea
ne era sicuro; non poteva sbagliarsi. Quella voce era di Sara Scharf.
La donna che aveva intravisto di spalle altri non era che Sara
Scharf. Andrea rimase immobile davanti alla vetrina fino a quando,
abbassata la saracinesca, il titolare dello studio fotografico e Sara
non si allontanarono. Sara non si era accorta di nulla; era ignara
che 1'uvomo che aveva avvistato con la coda dell'occhio fosse An-
drea Leiden. Non aveva potuto guardarlo in viso ¢ non lo aveva
riconosciuto. Comunque, non gli sarebbe importato piu di tanto; lei
aveva deciso di uscire allo scoperto e riprendere la sua vita usuale.
Era stanca di nascondersi e non voleva piu vivere nell'ombra,
aspettando che Andrea Leiden facesse la prossima mossa. Era lei,
ora, con questa sua decisione repentina, a cambiare le carte in tavo-
la ed a riaprire il gioco. Intanto aveva deciso di continuare a vivere
nell'appartamento insieme a Jack; era piut comodo che abitare in
una camera e, comunque, non le andava di traslocare.

Sara saluto il titolare dello studio fotografico, attraversd la Sesta
Avenue e si diresse verso la fermata dell'autobus. Andrea, da lonta-
no, li guardava mentre camminavano, ignari di essere sotto il suo
sguardo attento; voleva sapere cosa avrebbero fatto. Non appena
arrivo l'autobus, Sara ci sali sopra e scomparve dalla vista di An-
drea. Il titolare dello studio fotografico si era avvicinato al ciglio
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della strada e faceva dei cenni nel tentativo di chiamare un taxi.
Andrea affrettd il suo passo e gli si avvicind. Lo salutd con molta
cordialita, ma lui fece finta di non vederlo. Andrea insistette, senza
sortire alcun effetto; I'nomo lo ignorava. Andrea lo afferro per il
braccio che teneva alzato nel suo cenno per richiamare 1'attenzione
di un tassista e fece per strattonarlo; aveva quasi perso la padronan-
za di sé. Era sul punto di colpire I'vomo quando gli venne in mente
quello che aveva fatto con Jack e quanto gli fosse costata quell'ag-
gressione. Aveva gli occhi sgranati e lo sguardo inferocito. Si era
trattenuto a stento; per un soffio riguadagno la padronanza dei suoi
pensieri ¢ lascio andare il braccio dell'uomo che era rimasto atterri-
to e sbalordito dalla violenza con cui Andrea Leiden lo aveva strat-
tonato e dalla ferocia del suo sguardo iniettato di sangue. L'uvomo
rimase ammutolito; non sapendo a quale santo votarsi, si era coper-
to il volto con il braccio libero. Quando Andrea Leiden lo lascid
andare, lui rimase ancora piu sbalordito. Era stupito ed esterrefatto:
si chiedeva per quale grazia Andrea non lo avesse colpito come
aveva mostrato di voler fare. Ripreso il controllo di s¢, 'uomo si
allontano velocemente da Andrea. Andrea rimase impietrito, con
gli occhi fuori dalle orbite. Respirava affannosamente. Era stato sul
punto di colpire quell'uomo; aveva dimenticato tutti i suoi propositi
di comportarsi con cautela e di non uscire allo scoperto. Aveva
dimenticato che lo pedinavano costantemente e se avesse sbagliato
ancora non avrebbe piu avuto via di scampo: ci sarebbe stata la
testimonianza di due poliziotti ad inchiodarlo alle sue azioni. Re-
spirava ancora affannosamente ed aveva lo sguardo torvo e minac-
cioso; faceva paura al solo guardarlo.

Perché aveva voluto parlare con il titolare dello studio fotografi-
co? Che cosa voleva cavarne? Voleva forse chiedergli informazioni
su Sara Scharf? Ma come avrebbe pensato di riuscire a convincere
uno sconosciuto a parlargli di un'altra persona? Non lo sapeva. Era
inutile farsi tante domande. Aveva voluto parlargli, tutto qui. Non
conosceva la ragione precisa. Se avesse voluto sapere dove Sara
abitasse non avrebbe dovuto fare altro che seguirla e lei stessa lo
avrebbe portato dove lui voleva andare. Andrea aveva commesso
nuovamente un errore; ancora una volta, aveva commesso l'errore
di lasciarsi vincere dalla sua impulsivitd. Sapeva che gli sarebbe
potuto costare cara; non doveva dimenticare che ora lo seguivano.
Non doveva dimenticarlo. Se voleva arrivare a Sara avrebbe dovuto
farlo direttamente, senza contare sull'aiuto, volontario o involonta-
rio, di terze persone. Sapeva che ormai tra loro due, tra Andrea
Leiden e Sara Scharf, si era arrivato alle strette. Prima o poi ci sa-
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rebbe stato il confronto definitivo, il confronto finale. Fino ad allo-
ra lui avrebbe dovuto comportarsi con la massima cautela ed avreb-
be dovuto dominare la sua impulsivita. Doveva trattenersi. Doveva
diventare piu freddo e padrone dei suoi pensieri e delle sue azioni.
Non ci sarebbe piu dovuto essere un altro episodio simile a quello
che aveva appena vissuto. Era di importanza capitale che Andrea
riuscisse a controllarsi.

Andrea si desto dal suo torpore e dai pensieri in cui era assorto.
Si rese conto di quello che era appena successo e si morse le labbra
per la sua improvvida azione. Fortunatamente era riuscito a con-
trollarsi e tutto si era risolto senza danno. Quanto era strano quello
che era accaduto! Lui aveva penato per settimane alla ricerca di
Sara ed ora, improvvisamente, quando meno se lo sarebbe aspetta-
to, ’aveva incontrata del tutto fortuitamente. Dove si erano caccia-
ti, lei ed il suo amico Jack? Si erano forse nascosti per evitare che
lui 1i trovasse? Ed ora, perché Sara era ritornata al suo vecchio la-
voro? Andrea non riusciva a darsi pace e non riusciva a trovare una
ragione, un motivo che gli spiegasse quanto la vita fosse singolare
ed imprevedibile. Si mosse da dove era. Si avvio verso l'entrata
della metropolitana, quella vicina a Bryant Park e decise di ritor-
narsene a Brooklyn; per il momento aveva gia fatto anche troppo a
Manhattan. Non rientrd a casa e, come aveva stabilito, si avvio
direttamente al suo posto di lavoro, nella pizzeria. Arrivo in antici-
po. Per far passare il tempo si mise a parlare con alcuni suoi colle-
ghi che stavano trascorrendo la loro pausa. Lui non aveva alcun
interesse preciso. Non si intendeva di baseball né di pallacanestro;
stava li, ad ascoltare i suoi colleghi parlare di sport, senza essere in
grado di intervenire o esprimere la sua opinione. Si sentiva escluso,
senza poterci far niente. Non erano molto numerosi quelli con cui
lui avrebbe potuto intrattenersi, cordialmente o meno, a parlare e
confrontarsi. I suoi interessi erano troppo peculiari e lo assorbivano
completamente. Non amava leggere né andare al cinema. L'unica
cosa che lo interessasse in qualche modo era navigare in Internet;
in modo particolare lui adorava collegarsi alle chat line ed esercita-
re il suo magistrale talento per la menzogna ed il travestimento.
Ogni volta che si collegava alla chat line lo faceva con una perso-
nalita diversa. In particolare gli piaceva fingere di essere una donna
e si immedesimava nella sua finzione fino al parossismo. Fino qua-
si a credere che, realmente, lui fosse una donna. Non gli potevano
venire le mestruazioni, ma ne era ad un passo tanto si immedesima-
va e dava sfogo alla sua smania di menzogna. C'erano fin troppe
persone nelle chat line disposte ad assecondare il suo delirio. Lui
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non sapeva se quelli con cui chattava credessero realmente a quello
che lui scriveva o se non sospettassero che dietro le sue parole, in
realta, si nascondesse un uomo. Ma questo poco importava. Essen-
ziale era che lui riuscisse ad immedesimarsi (e ci riusciva) nella
persona che voleva essere durante lo scambio di messaggi. Trascor-
reva interi pomeriggi a chattare e non ne era mai stanco. Riusciva
ad esercitare il suo fascino anche attraverso i messaggi che scam-
biava nelle chat line. Lui si collegava sempre alla stessa chat line
usando sempre lo stesso nickname, per essere riconoscibile da co-
loro i quali si collegavano ed avevano gia scambiato dei messaggi
con lui in precedenza. Se non fosse stato per la bolletta del telefo-
no, Andrea avrebbe passato intere giornate a chattare, senza mai
stancarsi. Provava una intensa soddisfazione a fingere di essere chi
non era ed a costruire ed arricchire una vita falsa con dettagli e
particolari che attingeva alla sua smisurata capacita di mentire.
Costruiva una vita che non esisteva, sul momento, arricchendola di
particolari sempre piu fini e minuti, ogni qual volta che si collegava
alla chat line. Era molto attento a non fornire particolari che avreb-
bero potuto smascherarlo e renderlo rintracciabile o riconoscibile.
Era molto cauto; lui sapeva quanto Internet potesse essere pericolo-
sa. Lo sapeva per istinto e perché lui era consapevole delle menzo-
gne che si potevano nascondere dietro i messaggi che si scambiava-
no nelle chat line; egli stesso era uno di quelli che caricavano di
menzogne i messaggi che scambiavano.

Intanto era arrivata 1'ora in cui iniziava il suo turno di lavoro;
erano le ventidue. Si alzo, saluto i suoi colleghi e raggiunse il posto
dietro il bancone dove avrebbe dovuto trascorrere quattro ore di fila
a servire gli avventori. Un altro estenuante turno di lavoro era co-
minciato per Andrea.

Sara si alzo presto. Finalmente, dopo tanto tempo ricominciava a
lavorare. Jack non aveva ancora deciso cosa avrebbe fatto. Lui era
contrario alla decisione di Sara; pensava che riprendere a lavorare,
e proprio dove aveva sempre lavorato, avrebbe potuto essere peri-
coloso. Pensava che Andrea Leiden I’avrebbe potuto rintracciare ed
avrebbe ricominciato a dargli fastidio. Inoltre, Sara non aveva co-
municato la sua decisone né al procuratore distrettuale né al capo
della polizia. Era stata una sua decisione repentina ed autonoma.
Jack pensava che la decisione di Sara fosse impulsiva e dettata dal
disagio che lei non era riuscita a superare e, quindi, che non fosse
una decisione meditata e pienamente consapevole. Pensava che
fosse uno sbaglio e che, disgraziatamente, Sara se ne sarebbe penti-
ta amaramente. Lui le aveva consigliato di aspettare ancora un po'
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per poi cercare un altro lavoro in un posto diverso da quello cono-
sciuto da Andrea Leiden; Sara non aveva voluto ascoltare il consi-
glio di Jack e si era messa in testa, caparbiamente, di ritornare alla
sua vita di sempre. Dopo aver deciso, nessuno sarebbe stato capace
di farle cambiare idea. Si era recata nello studio fotografico dove
aveva lavorato per dodici anni ed aveva chiesto al titolare di riassu-
merla. Il titolare era stato felice di ridarle il suo posto di lavoro,
perché Sara era una impiegata affidabile e molto laboriosa e preci-
sa; inoltre era una persona molto simpatica ed affabile. Sara scese
dall'autobus alla fermata sulla Quarantudesima Strada, prima della
Sesta Avenue; raggiunse a piedi il semaforo, attraverso la Quaran-
taduesima Strada quando il semaforo segnava il verde e si diresse
con decisione verso lo studio fotografico dove avrebbe trascorso,
dopo tanto tempo, una nuova giornata di lavoro. Le ci volle un po'
di tempo per riabituarsi al lavoro che lei aveva svolto nello studio
fotografico e per un po' si trovo in difficolta con le pratiche che
c'erano da sbrigare. Le ci volle poco per riprendere il ritmo usuale
del suo lavoro; dopo un paio d'ore era gia rientrata nel suo ritmo
solito. In qualche ora aveva riacquistato la padronanza e la familia-
rita che aveva avuto nel suo lavoro. La giornata trascorse molto
rapidamente. Sara aveva lavorato con entusiasmo ed il tempo era
volato. Ritorno a casa. Jack era seduto sul divano, a guardare la
televisione. Sara lo salutd con calore e gli disse che aver ripreso a
lavorare 1’aveva rimessa in uno stato di felicita che non provava da
tanto tempo. Infatti era raggiante ed aveva completamente dimenti-
cato che ancora Andrea Leiden pesava nella sua vita. Lei disse a
Jack che avrebbe fatto bene al suo morale se si fosse messo a cer-
carsi un lavoro. Con l'esperienza che aveva poteva contare di trova-
re un lavoro ben pagato. Jack non rispondeva alle parole di Sara.
Era intento a guardare la televisione ed ignorava completamente
Sara. Lui non era della sua stessa opinione. Per lui, aver voluto
cocciutamente riprendere il lavoro che aveva lasciato si sarebbe
rivelato un grosso sbaglio. Temeva che Andrea Leiden 1’avrebbe
rintracciata e sarebbe nuovamente, ancora una volta, entrato nella
vita di Sara e, quindi, anche nella propria. Lui non condivideva la
decisione di Sara. Non sapeva che Sara aveva un piano per liberarsi
definitivamente di Andrea Leiden, e che lei stava perseguendo pre-
cisamente il suo piano. Vedendo che Jack non le dava retta, non
insistette. Lo lascio davanti alla televisione ed ando in bagno a la-
varsi; dopo una intensa giornata di lavoro, una doccia era l'ideale
per rilassarsi e trovare la tranquillita. Voleva andare al cinema.
Aveva visto il cartellone. Davano un film che le sarebbe piaciuto
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vedere. Era del genere che a lei piaceva tanto. Non era il solito film
spara e scappa. Disse a Jack se voleva accompagnarla. Lui indugio
per un momento, poi le disse che gli avrebbe fatto piacere; andare
al cinema lo avrebbe fatto uscire dalla routine monotona ed incolo-
re in cui la sua vita si era incagliata. Andarono al cinema e videro il
film. Sara ne rimase estasiata. Era molto soddisfatta ed era felice
per essere andata a vederlo. Il film aveva un intreccio avvincente e
narrava una storia molto bella ed appassionante, senza indulgere
nel patetico e nello sdolcinato. Insomma, era una storia molto equi-
librata. Il film, poi, era stato scritto in modo magistrale; Sara valu-
tava sempre con molta attenzione e perizia i film che vedeva. Le
piacevano tantissimo i film d'autore. In modo particolare amava i
film italiani e quelli francesi. Finito il film Sara e Jack rientrarono
in casa. Aveva fatto bene ad entrambi uscire dalla routine monoto-
na in cui erano caduti. Sara era raggiante. Era evidente che lei fosse
felice. Aver ripreso la sua attivita le aveva fatto decisamente bene.
Non pensava piu ad Andrea Leiden ed a quello che lui rappresen-
tasse per la sua vita. Era come se fosse diventata molto piu sicura
di se stessa ¢ di quello che facesse e volesse fare. Dava l'aria di
essere padrona della sua vita e mostrava di essere cosi serena da
ignorare la presenza di un assillo quale poteva essere la consapevo-
lezza che Andrea Leiden pesasse sulla sua vita. Aveva l'aria tran-
quilla e sicura; appariva determinata e rinvigorita. Le difficolta in
cui si era dibattuta sembrava che la avessero resa piu forte e piu
sicura di sé.

Si era fatto tardi. Mentre Sara e Jack stavano andando a dormire,
Andrea Leiden era nel pieno del suo lavoro. Ne avrebbe avuto fino
alle sei del mattino. Dalle ore ventuno alle una c'era un picco
nell'afflusso dei clienti; poi, il numero di avventori si riduceva gra-
dualmente fino a tutto il turno di Andrea, per diventare esiguo nella
mattinata. Comunque, il lavoro era sempre faticoso ed Andrea ne
risentiva moltissimo, anche quando c'erano pochi clienti; non aveva
un attimo di tregua e poteva rilassarsi soltanto nella mezzora di
pausa che per legge gli spettava durante il suo turno di lavoro.
Quando Andrea finiva di lavorare e tornava a casa per riposare,
Sara si alzava e cominciava la sua giornata. Jack si svegliava un
po’ piu tardi, verso le otto. Si vestiva e, in genere, faceva una pas-
seggiata, poi rientrava in casa e passava tutta la mattinata ed il pri-
mo pomeriggio a leggere o a guardare la televisione. Aveva deci-
so, di nascosto da Sara, di riferire al procuratore distrettuale ed al
capo della polizia che Sara aveva voluto riprendere il suo posto di
lavoro nello studio fotografico sulla Sesta Avenue; lo aveva fatto
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con l'intenzione di proteggere Sara. Come conseguenza, il procura-
tore distrettuale ed il capo della polizia decisero, di comune accor-
do, di mettere sotto sorveglianza sia I'edificio in cui Sara e Jack
avevano l'appartamento sia lo studio fotografico in cui Sara lavora-
va; volevano essere pronti ad ogni evenienza. Sapevano che qual-
cosa sarebbe successo molto presto. Sara era ignara; decisero di
non dirle che avevano messo sotto sorveglianza sia il luogo dove
lei lavorava sia la sua abitazione. Avevano consigliato Jack di non
dirle di aver avvertito sia il procuratore distrettuale che il capo del-
la polizia. Volevano che lei si comportasse naturalmente per non
insospettire Andrea Leiden; pensavano che tenerla all'oscuro di
tutto fosse il modo migliore per far si che il suo comportamento
non suscitasse il minimo sospetto in Andrea Leiden. Volevano
prenderlo con le mani nel sacco; Sara doveva fare da esca. Erano
consapevoli di rischiare molto, ma fidavano che tutto sarebbe anda-
to secondo i loro piani. Pensavano che se avessero stretto Andrea
alle corde lui avrebbe reagito di istinto, senza riflettere sulle possi-
bili conseguenze delle sue azioni, proprio come era successo quan-
do aveva aggredito Jack. Fidavano che Andrea si sarebbe compor-
tato conformemente al profilo psicologico che avevano stilato su di
lui. Non pensavano minimamente che Andrea potesse modificare il
modo ed il metodo delle sue azioni; Andrea era diventato molto piu
circospetto e guardingo di quanto loro non si sarebbero aspettati.
Da quando si era accorto che lo pedinavano senza sosta era riuscito
a controllarsi molto piu di quanto non avrebbe suggerito il profilo
psicologico che era in mano del procuratore distrettuale e del capo
della polizia. Avrebbero dovuto sapere che niente avrebbe dovuto
essere dato per scontato. Si sarebbe giocata una partita dall'esito
imprevedibile.

Finita la sua giornata di lavoro, Sara non era tornata a casa. Era
andata a Brooklyn. Voleva dare un'occhiata alla abitazione di An-
drea. Lei sapeva che a quell'ora Andrea non era a lavoro. Non sape-
va, tuttavia, dove lui fosse. Avrebbe potuto essere in casa come
avrebbe potuto essere a Manhattan; era possibile che lui si fosse
appostato vicino allo studio fotografico per seguire Sara quando lei
avesse finito di lavorare. Sara ci pensava; era una possibilita con-
creta, da non scartare certamente. Tuttavia, per quella volta, nono-
stante Sara non lo sapesse, Andrea era in camera sua; stava ripo-
sando in vista del suo prossimo turno di lavoro. Sara rimase a fissa-
re l'edificio in cui Andrea aveva la camera per alcuni minuti. Fu
tentata dal pensiero di andare a fare visita ad Andrea. Poteva farsi
annunciare dal portiere. Sarebbe stato molto interessante vedere
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come avrebbe reagito Andrea ad una visita quanto mai inaspettata.
Sara ne fu tentata ancora una volta. Era quasi sul punto di avvici-
narsi all'entrata dell'edificio. All'ultimo momento un pensiero fuga-
ce le fece cambiare idea. Per il momento era meglio desistere dal
proposito di fare visita ad Andrea; c'era un buon motivo. Non vole-
va fargli sapere che lei conosceva il posto dove lui viveva.
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