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Capitolo 38 
 

Ancora 
 
 

Andrea fingeva di essere intento a guardare la vetrina. Intanto la 
donna dai capelli lunghi, insieme al titolare dello studio fotografi-
co, stava uscendo all'esterno. Non appena la donna aprì la porta e 
mise il piede sulla soglia, Andrea ne percepì subito il suono della 
voce. Andrea drizzò la schiena immediatamente. Tese l'orecchio e 
distinse immediatamente la voce; non poteva sbagliarsi: quella 
voce gli era più che familiare. La donna era uscita sul marciapiedi e 
dava le spalle ad Andrea; lei continuava a parlare con il titolare 
dello studio fotografico: lo ringraziava per averla assunta di nuovo, 
nonostante si fosse precedentemente licenziata senza dare alcuna 
spiegazione. Il titolare le disse che aveva bisogno di una impiegata 
solerte e laboriosa come era lei. Andrea stava ad ascoltare attenta-
mente e fingeva ancora di essere assorto nel guardare la vetrina. 
Cercava di farsi notare il meno possibile e stava con la testa girata 
verso sinistra per evitare che la donna lo vedesse in volto. Andrea 
ne era sicuro; non poteva sbagliarsi. Quella voce era di Sara Scharf. 
La donna che aveva intravisto di spalle altri non era che Sara 
Scharf. Andrea rimase immobile davanti alla vetrina fino a quando, 
abbassata la saracinesca, il titolare dello studio fotografico e Sara 
non si allontanarono. Sara non si era accorta di nulla; era ignara 
che l'uomo che aveva avvistato con la coda dell'occhio fosse An-
drea Leiden. Non aveva potuto guardarlo in viso e non lo aveva 
riconosciuto. Comunque, non gli sarebbe importato più di tanto; lei 
aveva deciso di uscire allo scoperto e riprendere la sua vita usuale. 
Era stanca di nascondersi e non voleva più vivere nell'ombra, 
aspettando che Andrea Leiden facesse la prossima mossa. Era lei, 
ora, con questa sua decisione repentina, a cambiare le carte in tavo-
la ed a riaprire il gioco. Intanto aveva deciso di continuare a vivere 
nell'appartamento insieme a Jack; era più comodo che abitare in 
una camera e, comunque, non le andava di traslocare. 

Sara salutò il titolare dello studio fotografico, attraversò la Sesta 
Avenue e si diresse verso la fermata dell'autobus. Andrea, da lonta-
no, li guardava mentre camminavano, ignari di essere sotto il suo 
sguardo attento; voleva sapere cosa avrebbero fatto. Non appena 
arrivò l'autobus, Sara ci salì sopra e scomparve dalla vista di An-
drea. Il titolare dello studio fotografico si era avvicinato al ciglio 



276 

Il sigillo rosso 

della strada e faceva dei cenni nel tentativo di chiamare un taxi. 
Andrea affrettò il suo passo e gli si avvicinò. Lo salutò con molta 
cordialità, ma lui fece finta di non vederlo. Andrea insistette, senza 
sortire alcun effetto; l'uomo lo ignorava. Andrea lo afferrò per il 
braccio che teneva alzato nel suo cenno per richiamare l'attenzione 
di un tassista e fece per strattonarlo; aveva quasi perso la padronan-
za di sé. Era sul punto di colpire l'uomo quando gli venne in mente 
quello che aveva fatto con Jack e quanto gli fosse costata quell'ag-
gressione. Aveva gli occhi sgranati e lo sguardo inferocito. Si era 
trattenuto a stento; per un soffio riguadagnò la padronanza dei suoi 
pensieri e lasciò andare il braccio dell'uomo che era rimasto atterri-
to e sbalordito dalla violenza con cui Andrea  Leiden lo aveva strat-
tonato e dalla ferocia del suo sguardo iniettato di sangue. L'uomo 
rimase ammutolito; non sapendo a quale santo votarsi, si era coper-
to il volto con il braccio libero. Quando Andrea Leiden lo lasciò 
andare, lui rimase ancora più sbalordito. Era stupito ed esterrefatto: 
si chiedeva per quale grazia Andrea non lo avesse colpito come 
aveva mostrato di voler fare. Ripreso il controllo di sé, l'uomo si 
allontanò velocemente da Andrea. Andrea rimase impietrito, con 
gli occhi fuori dalle orbite. Respirava affannosamente. Era stato sul 
punto di colpire quell'uomo; aveva dimenticato tutti i suoi propositi 
di comportarsi con cautela e di non uscire allo scoperto. Aveva 
dimenticato che lo pedinavano costantemente e se avesse sbagliato 
ancora non avrebbe più avuto via di scampo: ci sarebbe stata la 
testimonianza di due poliziotti ad inchiodarlo alle sue azioni. Re-
spirava ancora affannosamente ed aveva lo sguardo torvo e minac-
cioso; faceva paura al solo guardarlo. 

Perché aveva voluto parlare con il titolare dello studio fotografi-
co? Che cosa voleva cavarne? Voleva forse chiedergli informazioni 
su Sara Scharf? Ma come avrebbe pensato di riuscire a convincere 
uno sconosciuto a parlargli di un'altra persona? Non lo sapeva. Era 
inutile farsi tante domande. Aveva voluto parlargli, tutto qui. Non 
conosceva la ragione precisa. Se avesse voluto sapere dove Sara 
abitasse non avrebbe dovuto fare altro che seguirla e lei stessa lo 
avrebbe portato dove lui voleva andare. Andrea aveva commesso 
nuovamente un errore; ancora una volta, aveva commesso l'errore 
di lasciarsi vincere dalla sua impulsività. Sapeva che gli sarebbe 
potuto costare cara; non doveva dimenticare che ora lo seguivano. 
Non doveva dimenticarlo. Se voleva arrivare a Sara avrebbe dovuto 
farlo direttamente, senza contare sull'aiuto, volontario o involonta-
rio, di terze persone. Sapeva che ormai tra loro due, tra Andrea 
Leiden e Sara Scharf, si era arrivato alle strette. Prima o poi ci sa-
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rebbe stato il confronto definitivo, il confronto finale. Fino ad allo-
ra lui avrebbe dovuto comportarsi con la massima cautela ed avreb-
be dovuto dominare la sua impulsività. Doveva trattenersi. Doveva 
diventare più freddo e padrone dei suoi pensieri e delle sue azioni. 
Non ci sarebbe più dovuto essere un altro episodio simile a quello 
che aveva appena vissuto. Era di importanza capitale che Andrea 
riuscisse a controllarsi.  

Andrea si destò dal suo torpore e dai pensieri in cui era assorto. 
Si rese conto di quello che era appena successo e si morse le labbra 
per la sua improvvida azione. Fortunatamente era riuscito a con-
trollarsi e tutto si era risolto senza danno. Quanto era strano quello 
che era accaduto! Lui aveva penato per settimane alla ricerca di 
Sara ed ora, improvvisamente, quando meno se lo sarebbe aspetta-
to, l’aveva incontrata del tutto fortuitamente. Dove si erano caccia-
ti, lei ed il suo amico Jack? Si erano forse nascosti per evitare che 
lui li trovasse? Ed ora, perché Sara era ritornata al suo vecchio la-
voro? Andrea non riusciva a darsi pace e non riusciva a trovare una 
ragione, un motivo che gli spiegasse quanto la vita fosse singolare 
ed imprevedibile. Si mosse da dove era. Si avviò verso l'entrata 
della metropolitana, quella vicina a Bryant Park e decise di ritor-
narsene a Brooklyn; per il momento aveva già fatto anche troppo a 
Manhattan. Non rientrò a casa e, come aveva stabilito, si avviò 
direttamente al suo posto di lavoro, nella pizzeria. Arrivò in antici-
po. Per far passare il tempo si mise a parlare con alcuni suoi colle-
ghi che stavano trascorrendo la loro pausa. Lui non aveva alcun 
interesse preciso. Non si intendeva di baseball né di pallacanestro; 
stava lì, ad ascoltare i suoi colleghi parlare di sport, senza essere in 
grado di intervenire o esprimere la sua opinione. Si sentiva escluso, 
senza poterci far niente. Non erano molto numerosi quelli con cui 
lui avrebbe potuto intrattenersi, cordialmente o  meno, a parlare e 
confrontarsi. I suoi interessi erano troppo peculiari e lo assorbivano 
completamente. Non amava leggere né andare al cinema. L'unica 
cosa che lo interessasse in qualche modo era navigare in Internet; 
in modo particolare lui adorava collegarsi alle chat line ed esercita-
re il suo magistrale talento per la menzogna ed il travestimento. 
Ogni volta che si collegava alla  chat line lo faceva con una perso-
nalità diversa. In particolare gli piaceva fingere di essere una donna 
e si immedesimava nella sua finzione fino al parossismo. Fino qua-
si a credere che, realmente, lui fosse una donna. Non gli potevano 
venire le mestruazioni, ma ne era ad un passo tanto si immedesima-
va e dava sfogo alla sua smania di menzogna. C'erano fin troppe 
persone nelle chat line disposte ad assecondare il suo delirio. Lui 
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non sapeva se quelli con cui chattava credessero realmente a quello 
che lui scriveva o se non sospettassero che dietro le sue parole, in 
realtà, si nascondesse un uomo. Ma questo poco importava. Essen-
ziale era che lui riuscisse ad immedesimarsi (e ci riusciva) nella 
persona che voleva essere durante lo scambio di messaggi. Trascor-
reva interi pomeriggi a chattare e non ne era mai stanco. Riusciva 
ad esercitare il suo fascino anche attraverso i messaggi che scam-
biava nelle chat line. Lui si collegava sempre alla stessa chat line 
usando sempre lo stesso nickname, per essere riconoscibile da co-
loro i quali si collegavano ed avevano già  scambiato dei messaggi 
con lui in precedenza. Se non fosse stato per la bolletta del telefo-
no, Andrea avrebbe passato intere giornate a chattare, senza mai 
stancarsi. Provava una intensa soddisfazione a fingere di essere chi 
non era ed a costruire ed arricchire una vita falsa con dettagli e 
particolari che attingeva alla sua smisurata capacità di mentire. 
Costruiva una vita che non esisteva, sul momento, arricchendola di 
particolari sempre più fini e minuti, ogni qual volta che si collegava 
alla chat line. Era molto attento a non fornire particolari che avreb-
bero potuto smascherarlo e renderlo rintracciabile o riconoscibile. 
Era molto cauto; lui sapeva quanto Internet potesse essere pericolo-
sa. Lo sapeva per istinto e perché lui era consapevole delle menzo-
gne che si potevano nascondere dietro i messaggi che si scambiava-
no nelle chat line; egli stesso era uno di quelli che caricavano di 
menzogne i messaggi che scambiavano. 

Intanto era arrivata l'ora in cui iniziava il suo turno di lavoro; 
erano le ventidue. Si alzò, salutò i suoi colleghi e raggiunse il posto 
dietro il bancone dove avrebbe dovuto trascorrere quattro ore di fila 
a servire gli avventori. Un altro estenuante turno di lavoro era co-
minciato per Andrea. 

Sara si alzò presto. Finalmente, dopo tanto tempo ricominciava a 
lavorare. Jack non aveva ancora deciso cosa avrebbe fatto. Lui era 
contrario alla decisione di Sara; pensava che riprendere a lavorare, 
e proprio dove aveva sempre lavorato, avrebbe potuto essere peri-
coloso. Pensava che Andrea Leiden l’avrebbe potuto rintracciare ed 
avrebbe ricominciato a dargli fastidio. Inoltre, Sara non aveva co-
municato la sua decisone né al procuratore distrettuale né al capo 
della polizia. Era stata una sua decisione repentina ed autonoma. 
Jack pensava che la decisione di Sara fosse impulsiva e dettata dal 
disagio che lei non era riuscita a superare e, quindi, che non fosse 
una decisione meditata e pienamente consapevole. Pensava che 
fosse uno sbaglio e che, disgraziatamente, Sara se ne sarebbe penti-
ta amaramente. Lui le aveva consigliato di aspettare ancora un po' 
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per poi cercare un altro lavoro in un  posto diverso da quello cono-
sciuto da Andrea Leiden; Sara non aveva voluto ascoltare il consi-
glio di Jack e si era messa in testa, caparbiamente, di ritornare alla 
sua vita di sempre. Dopo aver deciso, nessuno sarebbe stato capace 
di farle cambiare idea. Si era recata nello studio fotografico dove 
aveva lavorato per dodici anni ed aveva chiesto al titolare di riassu-
merla. Il titolare era stato felice di ridarle il suo posto di lavoro, 
perché Sara era una impiegata affidabile e molto laboriosa e preci-
sa; inoltre era una persona molto simpatica ed affabile. Sara scese 
dall'autobus alla fermata sulla Quarantudesima Strada, prima della 
Sesta Avenue; raggiunse a piedi il semaforo, attraversò la Quaran-
taduesima Strada quando il semaforo segnava il verde e si diresse 
con decisione verso lo studio fotografico dove avrebbe trascorso, 
dopo tanto tempo, una nuova giornata di lavoro. Le ci volle un po' 
di tempo per riabituarsi al lavoro che lei aveva svolto nello studio 
fotografico e per un po' si trovò in difficolta con le pratiche che 
c'erano da sbrigare. Le ci volle poco per riprendere il ritmo usuale 
del suo lavoro; dopo un paio d'ore era già rientrata nel suo  ritmo 
solito. In qualche ora aveva riacquistato la padronanza e la familia-
rità che aveva avuto nel suo lavoro. La giornata trascorse molto 
rapidamente. Sara aveva lavorato con entusiasmo ed il tempo era 
volato. Ritornò a casa. Jack era seduto sul divano, a guardare la 
televisione. Sara lo salutò con calore e gli disse che aver ripreso a 
lavorare l’aveva rimessa in uno stato di felicità che non provava da 
tanto tempo. Infatti era raggiante ed aveva completamente dimenti-
cato che ancora Andrea Leiden pesava nella sua vita. Lei disse a 
Jack che avrebbe fatto bene al suo morale se si fosse messo a cer-
carsi un lavoro. Con l'esperienza che aveva poteva contare di trova-
re un lavoro ben pagato. Jack non rispondeva alle parole di Sara. 
Era intento a guardare la televisione ed ignorava completamente 
Sara. Lui non era della sua stessa opinione. Per lui, aver voluto 
cocciutamente riprendere il lavoro che aveva lasciato si sarebbe 
rivelato un grosso sbaglio. Temeva che Andrea Leiden l’avrebbe 
rintracciata e sarebbe nuovamente, ancora una volta, entrato nella 
vita di Sara e, quindi, anche nella propria. Lui non condivideva la 
decisione di Sara. Non sapeva che Sara aveva un piano per liberarsi 
definitivamente di Andrea Leiden, e che lei stava perseguendo pre-
cisamente il suo piano. Vedendo che Jack non le dava retta, non 
insistette. Lo lasciò davanti alla televisione ed andò in bagno a la-
varsi; dopo una intensa giornata di lavoro, una doccia era l'ideale 
per rilassarsi e trovare la tranquillità. Voleva andare al cinema. 
Aveva visto il cartellone. Davano un film che le sarebbe piaciuto 
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vedere. Era del genere che a lei piaceva tanto. Non era il solito film 
spara e scappa. Disse a Jack se voleva accompagnarla. Lui indugiò 
per un momento, poi le disse che gli avrebbe fatto piacere; andare 
al cinema lo avrebbe fatto uscire dalla routine monotona ed incolo-
re in cui la sua vita si era incagliata. Andarono al cinema e videro il 
film. Sara ne rimase estasiata. Era molto soddisfatta ed era felice 
per essere andata a vederlo. Il film aveva un intreccio avvincente e 
narrava una storia molto bella ed appassionante, senza indulgere 
nel patetico e nello sdolcinato. Insomma, era una storia molto equi-
librata. Il film, poi,  era stato scritto in modo magistrale; Sara valu-
tava sempre con molta attenzione e perizia i film che vedeva. Le 
piacevano tantissimo i film d'autore. In modo particolare amava i 
film italiani e quelli francesi. Finito il film Sara e Jack rientrarono 
in casa. Aveva fatto bene ad entrambi uscire dalla routine monoto-
na in cui erano caduti. Sara era raggiante. Era evidente che lei fosse 
felice. Aver ripreso la sua attività le aveva fatto decisamente bene. 
Non pensava più ad Andrea Leiden ed a quello che lui rappresen-
tasse per la sua vita. Era come se fosse diventata molto più sicura 
di se stessa e di quello che facesse e volesse fare. Dava l'aria di 
essere padrona della sua vita e mostrava di essere così serena da 
ignorare la presenza di un assillo quale poteva essere la consapevo-
lezza che Andrea Leiden pesasse sulla sua vita. Aveva l'aria tran-
quilla e sicura; appariva determinata e rinvigorita. Le difficoltà in 
cui si era dibattuta sembrava che la avessero resa più forte e più 
sicura di sé. 

Si era fatto tardi. Mentre Sara e Jack stavano andando a dormire, 
Andrea Leiden era nel pieno del suo lavoro. Ne avrebbe avuto fino 
alle sei del mattino. Dalle ore ventuno alle una c'era un picco 
nell'afflusso dei clienti; poi, il numero di avventori si riduceva gra-
dualmente fino a tutto il turno di Andrea, per diventare esiguo nella 
mattinata. Comunque, il lavoro era sempre faticoso ed Andrea ne 
risentiva moltissimo, anche quando c'erano pochi clienti; non aveva 
un attimo di tregua e poteva rilassarsi soltanto nella mezzora di 
pausa che per legge gli spettava durante il suo turno di lavoro. 
Quando Andrea finiva di lavorare e tornava a  casa per riposare, 
Sara si alzava e cominciava la sua giornata. Jack si svegliava un 
po’ più tardi, verso le otto. Si vestiva e, in genere, faceva una pas-
seggiata, poi rientrava in casa e passava tutta la mattinata ed il pri-
mo pomeriggio a leggere o a guardare la televisione.  Aveva deci-
so, di nascosto da Sara, di riferire al procuratore distrettuale ed al 
capo della polizia che Sara aveva voluto  riprendere il suo posto di 
lavoro nello studio fotografico sulla Sesta Avenue; lo aveva fatto 
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con l'intenzione di proteggere Sara. Come conseguenza, il procura-
tore distrettuale ed il capo della polizia decisero, di comune accor-
do, di mettere sotto sorveglianza sia l'edificio in cui Sara e Jack 
avevano l'appartamento sia lo studio fotografico in cui Sara lavora-
va; volevano essere pronti ad ogni evenienza. Sapevano che qual-
cosa sarebbe successo molto presto. Sara era ignara; decisero di 
non dirle che avevano messo sotto sorveglianza sia il luogo dove 
lei lavorava sia la sua abitazione. Avevano consigliato Jack di non 
dirle di aver avvertito sia il procuratore distrettuale che il capo del-
la polizia. Volevano che lei si comportasse naturalmente per non 
insospettire Andrea Leiden; pensavano che tenerla all'oscuro di 
tutto fosse  il modo migliore per far sì che il suo comportamento 
non suscitasse il minimo sospetto in Andrea Leiden. Volevano 
prenderlo con le mani nel sacco; Sara doveva fare da esca. Erano 
consapevoli di rischiare molto, ma fidavano che tutto sarebbe anda-
to secondo i loro piani. Pensavano che se avessero stretto Andrea 
alle corde lui avrebbe reagito di istinto, senza riflettere sulle possi-
bili conseguenze delle sue azioni, proprio come era successo quan-
do aveva aggredito Jack. Fidavano che Andrea si sarebbe compor-
tato conformemente al profilo psicologico che avevano stilato su di 
lui. Non pensavano minimamente che Andrea potesse modificare il 
modo ed il metodo delle sue azioni; Andrea era diventato molto più 
circospetto e guardingo di quanto loro non si sarebbero aspettati. 
Da quando si era accorto che lo pedinavano senza sosta era riuscito 
a controllarsi molto più di quanto non avrebbe suggerito il profilo 
psicologico che era in mano del procuratore distrettuale e del capo 
della polizia. Avrebbero dovuto sapere che niente avrebbe dovuto 
essere dato per scontato. Si sarebbe giocata una partita dall'esito 
imprevedibile. 

Finita la sua giornata di lavoro, Sara non era tornata a casa. Era 
andata a Brooklyn. Voleva dare un'occhiata alla abitazione di An-
drea. Lei sapeva che a quell'ora Andrea non era a lavoro. Non sape-
va, tuttavia, dove lui fosse. Avrebbe potuto essere in casa come 
avrebbe potuto essere a Manhattan; era possibile che lui si fosse 
appostato vicino allo studio fotografico per seguire Sara quando lei 
avesse finito di lavorare. Sara ci pensava; era una possibilità con-
creta, da non scartare certamente. Tuttavia, per quella volta, nono-
stante Sara non lo sapesse, Andrea era in camera sua; stava ripo-
sando in vista del suo prossimo turno di lavoro. Sara rimase a fissa-
re l'edificio in cui Andrea aveva la camera per alcuni minuti. Fu 
tentata dal pensiero di andare a fare visita ad Andrea. Poteva farsi 
annunciare dal portiere. Sarebbe stato molto interessante vedere 
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come avrebbe reagito Andrea ad una visita quanto mai inaspettata. 
Sara ne fu tentata ancora una volta. Era quasi sul punto di avvici-
narsi all'entrata dell'edificio. All'ultimo momento un pensiero fuga-
ce le fece cambiare idea. Per il momento era meglio desistere dal 
proposito di fare visita ad Andrea; c'era un buon motivo. Non vole-
va fargli sapere che lei conosceva il posto dove lui viveva. 


