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Capitolo 36

La goccia

Era nella tarda serata. Sara si stava preparando psicologicamente
alla sua uscita. Aveva i nervi a fior di pelle e cercava, per quanto
possibile, di evitare Jack. In particolar modo, cercava di evitare di
parlare con lui e di guardarlo in faccia. Sapeva che lei non sarebbe
riuscita a nascondere l'emozione forte che stava vivendo e Jack si
sarebbe potuto accorgere di quanto lei fosse agitata. Le avrebbe
chiesto che cosa avesse e lei, ne era sicura, non sarebbe riuscita a
mentire; Jack si sarebbe accorto del suo piano ed avrebbe fatto di
tutto per impedirle di attuarlo. Jack era in cucina e trafficava con
pentole e piatti sporchi; Sara era seduta in salotto. Aspettava con
ansia che Jack andasse a dormire per poter poi uscire indisturbata.
Non poteva piu aspettare. Si alzo ed ando in cucina. Disse a Jack
che avrebbero potuto riordinare la cucina l'indomani e che, per il
momento, era meglio andare a dormire. Jack ne fu stupito; non era
nelle abitudini di Sara lasciare tutto in disordine per la fretta di
andare a letto. Jack rispose che preferiva finire di mettere tutto in
ordine; non voleva ritrovarsi, I'indomani mattina, con tutta la cuci-
na in soqquadro. Jack si attardd a lungo in cucina. Quando fini era
passata la mezzanotte. Ando a letto e si addormento subito. Sara
usci con decisione dalla sua camera ed apri con molta cautela il
portone di ingresso dell'appartamento. Usci dall’edificio e raggiun-
se la piu vicina fermata della metropolitana. In mezzora fu a Broo-
klyn. Non sapeva di preciso se andare nella pizzeria dove Andrea
lavorava o se appostarsi vicino all'edificio in cui lui aveva la came-
ra. Era indecisa. Poi, vincendo la sua inerzia si diresse con decisio-
ne verso la pizzeria. La raggiunse e vi entro. Andrea non era a la-
voro. Guardo con attenzione per sincerarsi di aver visto bene; no,
Andrea non era a lavoro. Per quella sera, evidentemente, Andrea
non aveva il turno di notte. Prese un taglio di pizza e si sedette a
mangiarla. Quando fini si ritrovd con le mani nelle mani, senza
sapere che cosa fare. Usci dalla pizzeria e si diresse verso 'edificio
in cui Andrea aveva la sua camera. Giunta in prossimita dell'edifi-
cio si fermo ed indugio. Si chiedeva, tra sé e sé, cosa ci stesse a
fare nel cuore della notte, a Brooklyn, ad indugiare all'esterno di un
edificio; in attesa di cosa, poi? Si chiese se rincorrere Andrea Lei-
den non I’avesse fatta impazzire e cadere nello stesso delirio che
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dominava la vita di Andrea. Si trovava li, sul marciapiedi, senza
sapere cosa fare e cosa ci facesse proprio li, a Brooklyn, nel cuore
della notte. Non aveva nessuna risposta da opporre al suo stesso
giudizio. Si affrettd verso la fermata della metropolitana e raggiun-
se nuovamente Manhattan. Poi rientro nell'appartamento. Era ormai
l'alba e Sara si mise a dormire. Jack non si era accorto di nulla,
fortunatamente.

Nel tardo pomeriggio Sara si sveglio. Jack era uscito. Le aveva
lasciato un messaggio in cui diceva che sarebbe stato fuori per gran
parte della giornata; voleva andare in Central Park per passare un
po' di tempo all'aria aperta; sarebbe rientrato per l'ora di cena. Pre-
gava Sara di cucinare qualcosa per la cena; nel frigorifero c'era
tutto l'occorrente per preparare una cenetta per due, succulenta e
leggera allo stesso tempo. Diceva che avrebbero potuto cenare a
lume di candela e passare una serata diversa dalle altre, insieme,
lasciando il televisore spento per una volta. Sara era contrariata.
Lei aveva la sua missione da compiere; ora cosi la chiamava tra sé
e sé: la sua missione. Non poteva perdere tempo dietro ai fornelli e,
soprattutto, non poteva passare la notte insieme a Jack. Non sapeva
come fare. Si mise ai fornelli e si accinse a cucinare; avrebbe pre-
parato un risotto ai funghi. Sperava che, dopo mangiato, Jack sa-
rebbe andato subito a dormire, lasciandola libera di uscire e dedi-
carsi alla sua missione. Jack rientrd molto tardi. L'ora di cena era
gia passata da un pezzo quando lui rincaso. Sara era vistosamente
molto contrariata. Oltretutto, Jack aveva gia cenato prima di ritor-
nare a casa: aveva pensato che Sara non avrebbe cucinato nulla.
Sara era infuriata. Non solo aveva dovuto perdere tempo a cucinare
ma la sua fatica era stata inutile, visto che Jack aveva fatto la
“galanteria” di cenare fuori. Sara mandd tutto all'aria ed usci di
casa, furente. Si ritrovo sul marciapiedi e si diresse verso la prima
fermata della metropolitana. Fu a Brooklyn in circa trenta minuti.
Non sapeva che cosa fare. Si diresse a lunghi passi verso la pizzeria
dove lavorava Andrea. Cosa avrebbe dovuto fare se lo avesse visto
a lavoro nella pizzeria? Si era buttata nella sua avventura a capofit-
to, senza riflettere e senza pensare a che cosa avrebbe dovuto fare
nel caso si fosse imbattuta in Andrea. Ora gli veniva in mente; cosa
avrebbe dovuto fare se avesse incontrato Andrea? Non era stata una
pazzia mettersi in testa di voler incastrare Andrea se neanche sape-
va cosa avrebbe potuto dirgli se lo avesse incontrato? E come sa-
rebbe stato l'incontro? Come avrebbe reagito lui, Andrea, nel ve-
dersela davanti? Mentre rifletteva, Sara incedeva a grandi passi e,
prima di accorgersene, aveva raggiunto la pizzeria in cui lavorava
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Andrea. Neanche quella sera Andrea aveva il turno di notte. Sara,
indispettita ed incuriosita, chiese ad un ragazzo che stava dietro al
bancone se non sapesse per caso se un tipo che corrispondeva alla
descrizione di Andrea non lavorasse nella pizzeria; il ragazzo le
rispose che, per la settimana corrente, Andrea non avrebbe avuto il
turno di notte e che avrebbe lavorato dalle quattordici alle ventidue.
Se voleva incontrarlo sul luogo di lavoro dopo le ventidue avrebbe
dovuto aspettare che la settimana passasse. Andrea avrebbe avuto il
turno di notte, dalle ventidue di sera alle sei del mattino, durante
tutta la settimana successiva. Sara assenti con un cenno della testa
ed usci dalla pizzeria. Chissa a quell'ora Andrea dove era? Chi lo
sapeva? Aveva finito di lavorare da circa due ore; chi sa se era nel-
la sua camera di Brooklyn o se, invece, non fosse in giro per Man-
hattan in cerca di compagnia?

Sara non conosceva tutti i modi e le varie tecniche che Andrea
usava per irretire la sua vittima; lei sapeva soltanto come lui usava
Internet, con quanta e quale abilita sapesse sfruttare la solitudine di
chi si nascondeva dietro le chat line per sedurre la sua prossima
vittima. Non sapeva come lui si comportasse con le persone che
frequentavano i locali pubblici e quelle che viaggiavano per neces-
sita sui mezzi pubblici. Tuttavia sapeva, quasi per istinto, che An-
drea Leiden frequentava Manhattan per conoscere persone con cui
abbandonarsi al suo delirio. Ora, era da moltissimo tempo che An-
drea non riusciva a consumare ancora una volta il suo delitto; era e
si sentiva braccato, ¢ non aveva avuto pit modo di abbandonarsi
alla sua frenesia. Era diventato meno audace e piu cauto. Sentiva il
fiato sul collo, ed era molto circospetto e guardingo. Chi sa che
cosa stava facendo in quel momento? Stava forse circuendo la sua
prossima vittima? Forse. Lui era consapevole di avere la polizia
alle costole. Non lo abbandonavano mai. Lo sorvegliavano venti-
quattro ore al giorno e conoscevano tutte le sue mosse. Anche se
non si era accorto di nulla, lui sospettava di essere sotto lo sguardo
vigile della polizia; per questo motivo era diventato piu cauto.
Quelli della polizia si erano anche accorti dei movimenti di Sara.
Non la avevano ostacolata; volevano usarla come esca, a sua insa-
puta. Loro si rendevano conto che lei avrebbe finito con il cacciarsi
nei guai ed aspettavano il momento opportuno in cui intervenire in
suo aiuto: avrebbero agito proprio all'ultimo momento, giusto per
prendere Andrea Leiden con le mani nel sacco. Sapevano che era
rischioso per la donna, ma contavano di riuscire a portare l'opera-
zione a compimento senza che nessuno subisse alcun danno.

Sara indugiava di fronte alla pizzeria. Dopo alcuni minuti si deci-
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se a muoversi. Sarebbe andata a dare un'occhiata nei pressi dell'edi-
ficio in cui si trovava la camera di Andrea. Poi sarebbe ritornata a
Manhattan. Giunta vicino al palazzo in cui Andrea aveva la came-
ra, Sara non si accorse di nulla. Tutto era, apparentemente, tran-
quillo e non vi era niente di insolito. La luce artificiale illuminava
fiocamente la strada e tutto era avvolto in un silenzio piatto ed uni-
forme. Lei non si accorse neanche dei poliziotti che controllavano a
vista l'edificio in cui Andrea aveva la camera. Se se ne fosse accor-
ta avrebbe capito che quasi certamente Andrea era in camera sua,
visto il numero di uomini che tenevano d'occhio 'edificio. Sara si
era improvvisata detective ed era ignara che stava mettendo in serio
pericolo la propria vita. Se gli fosse capitata un'altra occasione,
Andrea non avrebbe indugiato ad assassinarla. Lei si era buttata
nella sua avventura a capofitto, completamente impreparata a quel-
lo che sarebbe potuto accadere. Indugio davanti all'edificio a lungo,
poi prese la via di casa. Si avvio verso la stazione della metropoli-
tana e scese le scale. Attese che arrivasse il treno e poi ci sali sopra.
Scese alla fermata vicino al Columbus Circle e poi, lentamente,
ritorno nell'appartamento che divideva con Jack. Un'altra notte era
passata senza che le fosse riuscito di concludere niente. Ora riflet-
teva tra sé e sé su cosa avrebbe dovuto fare una volta incontrato
Andrea Leiden; che cosa doveva dirgli e che cosa doveva fare una
volta trovatoselo di fronte? Niente. Non le veniva in mente niente.
Invero, lei non aveva piu niente da dire ad Andrea Leiden. Niente,
proprio niente. Non sapeva ben definire il suo sentimento nei con-
fronti di Andrea Leiden. Era passato tantissimo tempo da quando
tutto era cominciato. Ed era passato tanto tempo dall'ultima volta
che Sara aveva visto Andrea. Era proprio vero: non c'era rimasto
niente da dire tra lei ed Andrea Leiden; si erano detto tutto quel
giorno che si incontrarono nel locale vicino al Lincoln Center. Sara
non voleva compatire Andrea; sarebbe stato fin troppo facile indul-
gere in compassione, considerando la violenza fisica e psicologica
che Andrea Leiden aveva subito durante tutta la sua infanzia e ado-
lescenza. Ma Sara non voleva giustificare quello che Andrea aveva
fatto a lei ed a tutti gli altri undici, considerandolo una vittima della
societa. No. Sarebbe stato fin troppo facile. Andrea Leiden non era
una vittima della societa; piuttosto, la societa, i singoli individui in
cui la societa si riduce agli occhi stessi di Andrea, essi, tutti, erano
vittime di Andrea Leiden perché, potenzialmente, ciascuno di loro
correva il pericolo di finire tra le sue grinfie. Cosi, ciascuno era
vittima del ricatto orribile che la vita di Andrea Leiden costituiva
per tutti. Cosa avrebbe dovuto fare, dunque? Se non c'era piu niente
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da dire tra lei e Andrea Leiden, che scopo aveva lei di seguirlo e
sorvegliarlo come si era apprestata a fare? Sara era stanca di vivere
nella tensione che comportava sapere di essere continuamente nel
mirino di Andrea Leiden, per un motivo o per l'altro. Prima perché
era lei, se stessa e non diversa da come era e che non avrebbe mai
potuto essere altrimenti; poi per avere incontrato Jack. Quanti ricat-
ti ancora avrebbe dovuto subire per mano di quel dannato assassi-
no? Non sopportava piu di vivere nell'angoscia e nell'attesa che
qualcosa di irrimediabile accadesse nuovamente nella sua vita; non
voleva piu trovarsi faccia a faccia con Andrea Leiden, e temere per
la sua vita e per la sua esistenza. Voleva vivere in santa pace la sua
vita, scegliendo i propri amici ed il posto dove voleva vivere, senza
che chicchessia potesse a suo capriccio compromettere la sua sicu-
rezza e la sua tranquillita. Era decisa ad affrontarlo a viso aperto, a
qualunque costo. Lei era preparata e pronta a tutto.

Apri lentamente la porta d’ingresso dell'appartamento per non
svegliare Jack. Ando in salotto e trovd Jack seduto su una poltrona,
sveglio; stava aspettando che lei rincasasse.

Jack le chiese con un tono asciutto dove fosse andata. Sara non
sapeva cosa rispondere. Gli disse la prima cosa che gli venne in
mente. Era uscita a prendere una boccata d'aria; non ce 1’aveva
fatta piu a restare chiusa in casa, non era uscita per tutta la giornata
ed aveva sentito la necessita di fare quattro passi. Jack non le cre-
dette. La incalzo ancora con le sue domande. Voleva sapere dove
lei fosse andata. Dove avesse passato tutta la notte. Non le credeva.
Sara era accigliata. Era rimasta molto delusa di non aver visto An-
drea ed ora non sopportava l'insistenza con cui Jack la incalzava.
Jack si alzo da dove era seduto e si avvicino a Sara. Lei aveva an-
cora il cappotto addosso ed era con le braccia che le penzolavano
lungo i fianchi. Jack le mise entrambe le mani sulle spalle e la
guardo fisso negli occhi. La guardava con dolcezza. Le chiese an-
cora dove fosse stata. Lui voleva conoscere la verita. Sara, stanca
ed avvilita, non seppe resistere alla dolcezza con cui Jack le chiese
di parlare; inoltre, aveva bisogno di confidarsi con qualcuno. Gli
disse che era andata a Brooklyn e che aveva cercato di incontrare
Andrea Leiden. Jack non fu sorpreso dalle parole di Sara. Lui ave-
va sospettato che lei si fosse cacciata in qualcosa di simile a quello
che lei gli stava confessando. La strinse a sé con quanta piu dolcez-
za gli fu capace di esprimere e le carezzava i capelli. Non se la era
sentita di farle una scenata e di dare in escandescenze per la pazzia
in cui Sara si era cacciata. Le disse dolcemente che era stata un
errore voler incontrare Andrea Leiden; dopo quello che era succes-
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so cosa aveva da dirgli? Inoltre, aveva fatto male a lasciarlo fuori
ed a non dirgli niente. Lei poteva contare su di lui ed avrebbe dovu-
to tenerlo al corrente di qualsiasi cosa avrebbe deciso di fare. Sara
lo strinse a sé, forte, e si sciolse in un pianto silenzioso. Le lacrime
le segnavano il viso; tra le braccia di Jack aveva ritrovato la pace e
la sicurezza che le mancavano da lungo tempo. Dopo le emozioni
forti che aveva provato a Brooklyn; dopo la tensione snervante e
l'ansia che la aveva presa alla gola; dopo la paura che aveva vissuto
per le strade di Brooklyn; ritrovava ora in Jack un amico fedele e
sincero, con il quale poteva sfogarsi ed in cui poteva trovare com-
prensione ed affetto. Nonostante il peso che aveva sulla coscienza,
ora si sentiva felice. Aveva ritrovato l'affetto di Jack e la sua com-
plicita. Ma come poteva confidarsi con lui pienamente? Poteva
dirgli cosa lei avesse intenzione di fare? Sara era diventata nuova-
mente inquieta. Come poteva fare partecipe Jack del suo piano?
Non sapeva come lui avrebbe reagito. Quello che Sara voleva fare
era qualcosa di definitivo. Voleva togliersi Andrea Leiden di mez-
7o, definitivamente. Era stanca di vivere nell'angoscia che gravava
sulla sua coscienza, costantemente, senza un attimo di tregua. Jack
la bacio e poi la lascio andare. Sara si mise a gironzolare tra le pol-
trone del salotto. Non riusciva a stare ferma. Meditava, ed i suoi
pensieri la avevano nuovamente incupita. Era ritornato nella sua
coscienza il pensiero che Andrea Leiden avrebbe pesato costante-
mente sulla sua vita. Lei era veramente decisa sul da farsi. Non
sapeva come confidarsi con Jack. Girava tra le poltrone, alla ricerca
delle parole giuste con cui fare partecipe Jack delle sue intenzioni
per quanto riguardava Andrea Leiden. Nonostante sapesse che po-
teva fidarsi di lui ciecamente, non riusci a trovare le parole per con-
fidarsi completamente con Jack.

Era appena spuntata l'alba. Sara era stanca, fisicamente e mental-
mente. Voleva andare a dormire. Saluto Jack con un bacio e si di-
resse verso la sua camera. Richiuse la porta e si mise a dormire.
Cadde subito in un sogno pesante ed agitato. L'amicizia e l'affetto
che Jack le aveva appena mostrato 1’avevano rasserenata, tuttavia il
tarlo costituito dalla presenza di Andrea Leiden nella sua vita conti-
nuava a roderla e ad inquietarla. Era ormai decisa ad andare fino in
fondo. In un modo o nell'altro si sarebbe liberata di Andrea Leiden,
per sempre. Aver dovuto lasciare il suo lavoro e la sua abitazione
per causa di Andrea Leiden aveva pesato in particolar modo su
Sara. Lei si sentiva ostaggio di Andrea Leiden. Inoltre, la vita piatta
e vuota che aveva dovuto condurre insieme a Jack, per causa di
Andrea Leiden, I’aveva esasperata definitivamente; era stata la
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goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Si sentiva prigioniera ed
aveva avuto la sensazione che la propria vita sarebbe stata definiti-
vamente compromessa da Andrea Leiden. Fino a quando ci fosse
stato lui in giro, libero, lei non avrebbe potuto vivere la sua vita
come meglio credeva. Questo pensiero, peggio degli altri, aveva
spinto Sara ad agire per cercare una soluzione definitiva al proble-
ma costituito dalla presenza di Andrea Leiden nella sua vita.

Sara si sveglio prima del solito. Aveva dormito un sonno ristora-
tore e si sentiva magnificamente. Era tutto merito dell'affetto che
Jack le aveva dimostrato. Aveva smesso di pensare ad Andrea Lei-
den, almeno per il momento. Indugiava ancora sotto le coperte.
Chiamo Jack, che era in salotto a guardare la televisione. Jack le
rispose e le chiese se stesse bene. Si alzo dalla poltrona in cui era
seduto. Ando in cucina e prepard un vassoio con succo di frutta,
latte e biscotti. Porto il vassoio a Sara. Lei continuava a non voler
mettere il naso fuori dalle coperte. Quando vide Jack con il vassoio
sorrise di cuore. Fece uno sforzo e si mise a sedere sul letto. Aveva
gradito molto il pensiero di Jack. Lui le chiese se non volesse anco-
ra parlargli di quello che era accaduto la notte precedente. Sara
perse il sorriso. Le sue labbra si contrassero ed il suo sguardo di-
venne cupo e triste. Jack aveva riportato alla sua mente il pensiero
spiacevole che riguardava Andrea Leiden. Gli rispose che non vo-
leva piu parlare di quello che era successo la notte prima. Non vo-
leva piu pensarci. Tutto qui. Jack non insistette. Si alzo dal letto su
cui era seduto e ritorno nel salotto. Si mise a sedere su una poltro-
na, accigliato e confuso. Lui non sapeva cosa fosse successo in
realta; Sara non gli aveva detto nulla. Aveva tenuto tutto per sé. Lui
voleva sapere cosa fosse successo; lo voleva sapere ardentemente.
Tuttavia, non se la era sentita di insistere vista l'agitazione e la tri-
stezza in cui Sara cadeva ogni volta che lui cercasse di sapere qual-
cosa da lei a proposito di Andrea Leiden e di cosa lei aveva fatto
che riguardasse in qualche modo Andrea. Sara non voleva parlarne;
semplicemente. La notte prima era stata sul punto di dire a Jack
tutto; la solerzia e la gentilezza con cui lui I’aveva consolata erano
quasi riusciti a farla confidare completamente con Jack a proposito
di quello che aveva fatto e che aveva ancora intenzione di fare.
Ora, ora che era nel pieno controllo dei suoi nervi non avrebbe det-
to piu nulla a Jack; voleva lasciarlo fuori da tutta la faccenda. Era
una cosa che riguardava lei ed Andrea Leiden. Nessun altro avreb-
be dovuto entrarci. Lei non voleva mettere in pericolo la vita di
Jack.
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