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Capitolo 34

La trappola

Quando Andrea usci dall'edificio in cui c'era la sua camera, An-
gie era gia fuori dal negozio di fiori e parlottava fittamente con
quello che sembrava essere un cliente. Stavano vicini e parlavano
fitto, a bassa voce. Quando Angie vide Andrea, si interruppe e rien-
tro nel negozio. L'uomo si allontano subito. Andrea non era molto
convinto della situazione. Sospettava che sotto ci fosse qualche
cosa di strano. Non gli piacevano i movimenti che aveva notato
intorno all'isolato in cui lui abitava. E quella Angie, chi era precisa-
mente? Avrebbe potuto scoprirlo solo frequentandola. Fece finta di
niente, come se non avesse notato nulla e si avvio per la sua strada.
Angie, dietro la vetrina, lo osservava e si chiedeva se si sarebbe
fermato anche quella mattina. Andrea tiro dritto passando davanti
al negozio di fiori. Non si fermo come era solito fare. Con la coda
dell'occhio osservava la reazione che Angie aveva avuto al suo
passare senza fermarsi. Lei era vistosamente contrariata. Contava
che Andrea si sarebbe fermato. Non appena lui supero il negozio di
fiori, Angie usci all'aperto e dava l'aria di voler sistemare i fiori
sulla bancarella che stava all'esterno del negozio; voleva vedere
come lui si sarebbe comportato; le interessava sapere se si sarebbe
girato a guardarsi alle spalle. Andrea camminava per la sua strada
senza indugiare e senza voltarsi indietro. Si sentiva osservato da
mille occhi. Forse lui era troppo sospettoso. Sentendosi colpevole,
guardava ogni movimento ed ogni circostanza in cui si imbattesse
con sospetto. Tuttavia quella Angie non gliela raccontava giusta.
Intanto, assorbito dalle sue meditazioni, era arrivato alla pizzeria
dove lavorava. Ando nello spogliatoio ed indosso la divisa che gli
impiegati della pizzeria usavano per lavorare. Si apprestd ad una
nuova giornata di lavoro. Il suo nuovo lavoro non gli piaceva. An-
drea lo subiva perché non aveva altre prospettive. Pensava che alla
prima occasione buona lo avrebbe lasciato. Non gli piaceva stare
dietro ad un bancone, assolutamente. Intanto, mentre lavorava, lui
meditava su quanto fosse stato strano il contegno di Angie e
dell'uvomo con cui I’aveva vista parlare. La faccenda non lo convin-
ceva. Tuttavia la ragazza gli piaceva. Aveva fatto male a passare
diritto davanti al negozio di fiori senza neanche salutarla. Era stato
villano e sciocco. Si disse che avrebbe rimediato il prima possibile.
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Per il momento gli toccava lavorare. Lo stancava moltissimo il
lavoro a contatto diretto con i clienti. Alla fine del suo turno di
lavoro era esausto. Si cambio ed usci dalla pizzeria frettolosamen-
te. Voleva andare a parlare con Angie. Quando giunse in prossimita
del negozio di fiori, si accorse che la ragazza non era a lavoro; era
molto strano; evidentemente, anche lei aveva finito il suo turno,
penso Andrea. Rientrd subito in camera sua e si gettod sul letto. Vo-
leva riposare un po' prima di uscire nuovamente a fare quattro passi
e mettere qualche cosa sotto i denti. Ripensava ancora a quello che
aveva visto durante la mattinata. Era stato uno stranissimo conte-
gno quello di Angie. Da come parlavano sembrava che lei cono-
scesse bene l'vomo. E perché poi Angie aveva smesso di parlare
quando lo aveva visto uscire dall'edificio in cui c'era la sua camera?
Non riusciva a farsi capace. Era sospettoso e guardingo. Si alzo dal
letto ed usci di casa. Era ormai nel tardo pomeriggio e faceva buio.
Le strade erano illuminate dalla luce artificiale. Andrea fu molto
sorpreso. Angie era sul marciapiedi di fronte al negozio di fiori;
stava riportando dentro le piante che erano esposte fuori. Andrea si
avvicino. Ebbe la sensazione che Angie si aspettasse di vederlo.
Andrea saluto la ragazza. Lei rispose al saluto con insolita cordiali-
td. Andrea ne fu sorpreso. Le chiese cosa contava di fare per la
serata e, senza aspettare una sua risposta, la invito a cena. Angie,
stranamente, accettd. Accettd di cenare insieme a lui. Gli disse di
darle il tempo di finire il suo lavoro e sarebbe stata da Iui. Dopo
aver finito di portare dentro il negozio tutte i vasi con le piante,
Angie scambio due brevi parole con quello che sembrava essere il
proprietario del negozio. Mentre parlavano, il presunto proprietario
si era girato a guardare Andrea. Andrea ebbe la sensazione che egli
sapesse chi lui fosse. Fu una stranissima sensazione; una sensazio-
ne precisa e circostanziata.

Angie usci dal negozio. Si rivolse ad Andrea e gli chiese dove
avrebbe voluto portarla a cenare. Andrea le disse che conosceva un
ristorante molto grazioso che si trovava a qualche isolato da dove
erano loro. Si incamminarono. Andrea le chiese da quanto tempo
lei lavorava nel negozio di fiori; le disse che non I’aveva vista i
primi giorni in cui lui era venuto ad abitare nella sua nuova camera,
eppure lui aveva guardato attentamente. Angie rispose evasivamen-
te. Si, era vero; lei aveva cominciato a lavorare nel negozio di fiori
da poco tempo. Angie fece capire ad Andrea che lei non voleva
parlare di lavoro. Cambio discorso chiedendo ad Andrea come mai
lui fosse venuto ad abitare proprio vicino al negozio di fiori. Le
disse, mentendo con freddezza, che aveva trovato la camera grazie
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all'aiuto di un amico che lavorava in una agenzia immobiliare e ci
si era trasferito perché non aveva altre prospettive. Inoltre la came-
ra era comoda ed accogliente; gli piaceva abitare proprio li. Andrea
stava sul chi vive. Stranamente, non si fidava di Angie. Qualche
cosa nel suo comportamento lo insospettiva. All'inizio si era mo-
strata molto indisposta nei suoi confronti ed aveva rintuzzato il suo
corteggiamento con molta decisione; ed ora, accettava un invito a
cena senza battere ciglio. E come mai era ritornata a lavoro durante
la serata quando non era nel negozio appena lui aveva finito di la-
vorare? Molte cose non gli tornavano. Aveva la sensazione che lei
si appostasse per aspettarlo e parlarci quando sarebbe uscito dalla
sua camera. Comunque, fece buon viso a cattivo sorte. Si intratten-
ne cordialmente con Angie, facendole passare una serata molto
piacevole ed allegra. Lei sembrava sorpresa ¢ contrariata, come se
non si fosse mai aspettato che Andrea fosse capace di tanta cordia-
lita e humor. Si lasciarono davanti al ristorante. Andrea si era offer-
to di accompagnare Angie fino a casa sua, ma lei gli aveva detto
che avrebbe voluto rincasare da sola; gli diede la sensazione che
volesse rimanere li, vicino al ristorante, sola. Lei lo guardava allon-
tanarsi, per accertarsi che non rimanesse nei paraggi a sorvegliarla
per vedere cosa facesse. Andrea si avvio verso l'edificio in cui c'era
la sua camera; non sapeva ancora chiamarla casa. Non aveva mai
chiamato casa nessuna abitazione in cui lui era stato, eccetto la
dimora dei Roland. Dai Roland lui si era veramente sentito a casa
propria. Sfortunatamente, le cose erano andate come erano andate;
lui non poteva farci niente. Non li aveva piu sentiti da quando lui
era andato via. Aveva perso i contatti con loro e non sapeva che
fine avessero fatto. Non gli sembrava il caso di cercarli ancora e di
rimettersi in contatto con loro. Era molto doloroso ripensare ad
Aurora ed a quello che era successo. Non si sentiva colpevole e
non aveva alcun rimorso; perché lei lo aveva esasperato fino a
spingerlo al suo gesto estremo? Perché aveva voluto rovinare un
bellissimo rapporto? Lui ne aveva paura. Aveva paura che la poli-
zia avrebbe potuto scoprire che era stato Iui ad assassinare Aurora e
tutti gli altri. Non si sentiva sereno. Aveva la strana sensazione che
qualcuno stesse tramando contro di lui, per fargli pagare tutto quel-
lo che aveva fatto, in un sol colpo. Non si sentiva tranquillo. Aveva
paura. Ricordava con molta apprensione i giorni terribili che aveva
trascorso in prigione, in cella di isolamento, e ne era intimamente
scosso. Affrettava i suoi passi. Voleva arrivare nella sua camera il
prima possibile. All'esterno si sentiva esposto ed in pericolo. Ma
che cosa aveva lui da temere? Era stato assolto e nessuno avrebbe
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potuto trovare le prove che lo legassero ai delitti che aveva com-
piuto. Ormai era in salvo. Che cosa aveva da temere, se non il pun-
golo della sua coscienza? Nessuno avrebbe potuto fargli niente per
quello che aveva fatto. Ne era convinto. Convintissimo. Tuttavia,
temeva. Temeva che avrebbero potuto incastrarlo per quello che
avrebbe fatto. Sentiva che se fossero riusciti ad incastrarlo tutto il
passato si sarebbe rivoltato contro di lui e lo avrebbe sommerso
definitivamente. Doveva stare in guardia e non avrebbe dovuto piu
indulgere nella sua efferata frenesia. Finalmente raggiunse la sua
camera. Appena vi fu dentro si tolse il cappotto e si getto sul letto.
Ancora una volta il passato pesava sulla sua coscienza. Sapeva che
non avrebbe piu dovuto pensarci. Doveva smetterla di torturarsi
inutilmente. Non doveva piu pensarci. Aurora non poteva piu tor-
nare dal regno dei morti ed era inutile indugiare in ricordi spiace-
voli. Doveva dedicarsi a vivere la sua vita come meglio gli sarebbe
riuscito, senza inciampare ancora nella legge. E senza indulgere nel
suo orribile proposito. Si alzo dal letto. Si svesti e si mise sotto le
coperte. Il sonno lo vinse subito.

L'indomani mattina Andrea indugio a lungo nel letto. Il suo turno
cominciava nel primo pomeriggio, alle ore quattordici, ¢ lui ne
aveva approfittato per riposare. Si alzo dal letto e si preparo ad
uscire nella tarda mattinata. Quando giunse di fronte al negozio di
fiori, Angie lo saluto dall'interno agitando la mano; stava contrat-
tando con un cliente e non poteva raggiungerlo subito. Andrea
aspetto che lei finisse di occuparsi del cliente. Poi lei usci all'ester-
no e raggiunse Andrea. Si salutarono molto cordialmente. Angie
aveva uno strano contegno. Sembrava intimamente felice di rive-
derlo e, nello stesso tempo, sembrava che si trattenesse per non
dargli l'impressione di esserne sinceramente affascinata. Andrea le
chiese come stesse e se fosse stata libera per la serata. Lei rispose
che non sarebbe stata libera: doveva uscire con un gruppo di amici.
Andrea rimase sorpreso nel sentire che Angie avesse degli amici!
Senza aggiungere altro la saluto ed ando via, avviandosi decisamente
verso la pizzeria dove lavorava. Angie lo guardava mentre lui si allon-
tanava, per cercare di capire che effetto avesse fatto su di lui quello
che gli aveva appena detto. In realta, lei non doveva uscire con nessun
gruppo di amici. Quello che gli aveva detto era stato meditato a lungo
ed aveva lo scopo ben preciso di mettere Andrea alla prova per stabi-
lire come lui avrebbe reagito. Sul momento non c'era apparentemente
stata nessuna reazione particolare. Andrea aveva semplicemente ag-
grottato le sopracciglia ed aveva mostrato un’aria sorpresa e stupita.
Poi aveva salutato Angie e si era girato per andare via.
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La giornata di Andrea scorse molto lentamente. Quando fini di
lavorare era sfinito. Passo davanti al negozio di fiori senza curarsi
se Angie fosse stata li, a lavorare, e si diresse dritto verso la sua
camera. Angie era all'interno del negozio ed aveva visto Andrea
rincasare, ma non fece nulla per attirarne 1'attenzione; doveva veri-
ficare come lui si sarebbe comportato. Avendo saputo che Angie
aveva degli amici, Andrea aveva perso interesse per lei. Non pote-
va sapere che Angie gli aveva detto di avere degli amici per metter-
lo alla prova. Che fosse una menzogna o meno, e qualunque scopo
essa avesse, Andrea non se ne curava; per lui era sufficiente quello
che Angie gli aveva detto; credeva che lei fosse sincera. Lui non
avrebbe piu voluto frequentarla.

La polizia aveva un profilo psicologico del serial killer del Sigillo
Rosso; lo avevano stilato in base alle somiglianze che accomunava-
no le sue vittime e le circostanze in cui erano stati commessi i delit-
ti. Pur non avendo prove, sospettavano che Andrea Leiden fosse il
serial killer del Sigillo Rosso ed avevano cominciato a verificare se
il modo di agire di Andrea corrispondesse al profilo psicologico
che avevano stilato. Prima di agire, volevano accertarsi definitiva-
mente che Andrea Leiden fosse I'nvomo che cercavano. Effettiva-
mente lui aveva rinunciato a corteggiare Angie non appena aveva
saputo che lei non era sola; si era comportato come loro avevano
previsto e conformemente al profilo psicologico che avevano stilato.

Andrea non sapeva di averli addosso e, soprattutto, non avrebbe
saputo agire diversamente da come il suo istinto lo guidava. Per lui,
essere a conoscenza che Angie non era sola significava che non
avrebbe piu dovuto perdere tempo con lei. Tutto qui. Non sapeva
che dietro Angie ci fossero il procuratore distrettuale ed il capo
della polizia di New York. Erano decisi a prenderlo ed a trovare le
prove che lo inchiodassero ai suoi delitti, in modo che non riuscisse
piu a sfuggire alla legge come aveva fatto per sette anni.

Andrea aveva sospettato qualche cosa a proposito di Angie; il suo
contegno era strano. Tuttavia non si era spinto fino al punto di pen-
sare che lei fosse un poliziotto che gli stava tendendo una trappola.
Lui era ignaro di quello che gli stavano preparando.

Per diversi giorni Andrea era passato davanti al negozio di fiori,
senza vedere piu Angie; non la vedeva al mattino, quando andava a
lavorare, né alla sera, quando rincasava. Anche lei era sparita come
erano spariti Jack e Sara. Anche il proprietario del negozio di fiori
era cambiato. Non era la stessa persona con cui lui aveva visto An-
gie parlare. Incuriosito, chiese al nuovo proprietario del negozio
che fine avesse fatto Angie; lui gli rispose che lei non lavorava piu
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li, nel suo negozio. Niente di piu. Non sapeva dove Angie vivesse
né se avesse trovato un nuovo lavoro ed, eventualmente, dove que-
sto lavoro fosse.

Andrea prese atto di tutte le circostanze strane che aveva vissuto,
dalla scomparsa di Jack e Sara alla scomparsa di Angie, e non ci
penso piu. Riprese il ritmo usuale delle sue giornate lavorative sen-
za chiedersi piu cosa significassero le stranezze che aveva vissuto.
La sua vita scorreva monotonamente, senza che niente di particola-
re accadesse. Tuttavia, Andrea non si sentiva tranquillo; era teso e
non riusciva a rilassarsi. Aveva notato degli strani movimenti di
mezzi e di uomini intorno all'isolato del palazzo in cui si trovava la
sua camera. Sentiva che tutte quelle strane manovre erano per lui.
Non era niente di chiaro e palese e, per un paio di volte, aveva so-
spettato di essere paranoico, ma poi dovette ricredersi. Non era la
sua immaginazione ma, effettivamente, la polizia teneva sotto con-
trollo l'intero isolato. Andrea non capiva cosa volessero cavarne; a
che scopo sorvegliavano l'intero isolato in cui lui viveva? Non riu-
sciva a trovarne una ragione né un motivo. Non sapevano che non
avrebbero trovato nessuna prova li, dove Andrea viveva? Andrea
faceva finta di non essersi accorto di nulla. Aveva anche pensato di
cercarsi una nuova camera, ma poi aveva cambiato idea pensando
che sarebbe stato comunque inutile: lo avrebbero trovato ed avreb-
bero iniziato a sorvegliarlo ancora. Non aveva altro da fare che
abituarcisi. Non potevano fargli nulla, perché non avevano prove e
lui doveva solo stare attento a non fornirgliene; se non lo avevano
ancora arrestato, cio significava che non avevano niente in mano e
non potevano fargli nulla. Con Angie ci era andato vicino. Fortuna-
tamente non aveva fatto nulla e non aveva detto nulla a quella don-
na. Ci era mancato poco. Aveva imparato che non avrebbe dovuto
fidarsi piu di nessuno. Lui, stranamente, fidava sempre che la sua
vittima prescelta fosse in buona fede; non aveva mai sospettato,
prima di conoscere Angie, che lui potesse essere vittima dello stes-
so raggiro con cui lui circuiva la persona che aveva scelto di sedur-
re. Era una esperienza nuova per lui; e tale esperienza aveva cam-
biato il modo in cui lui si sarebbe comportato d'ora in avanti. Non
poteva fidarsi piu di nessuno. Di nessuno. Chiunque avesse avvici-
nato, non poteva piu pensare che costui o costei fosse in buona
fede. C'era sempre la possibilita concreta che fosse qualcuno pron-
to a tendergh una trappola per incastrarlo. La sua diffidenza verso
gli esseri umani, gia considerevole, era diventata assoluta e defini-
tiva. Tutto sommato, aveva imparato qualcosa anche dalla dolce ed
infida Angie.
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Per il momento tutto era calmo e tranquillo. Non sarebbe succes-
so niente fino a quando Andrea fosse riuscito a controllarsi e a con-
durre la sua vita monotona senza sentire il bisogno imperioso di
cercare ancora compagnia. Lui sembrava essere assopito nella mo-
notonia della sua vita. Lavorava e, trascorso il suo turno, rientrava
in camera sua. Usciva raramente la sera; preferiva trascorrere le sue
serate in camera sua, a guardare la televisione o a leggere il giorna-
le o a navigare in Internet. Aveva l'aspetto triste e lo sguardo spen-
to. La temperanza forzata lo aveva prostrato, fino al punto che lui
aveva quasi rinunciato a vivere. Si stava spegnendo nuovamente ¢
la sua camera era diventata come una prigione. Usciva esclusiva-
mente per andare a lavorare e, occasionalmente, per comprare qual-
cosa da mangiare o qualche indumento. Lui non aveva esigenze
particolari; poteva continuare a trascinarsi in una tale vita ad oltran-
za, senza cedere al bisogno di indulgere ancora nel suo passatempo
prediletto. Poteva farcela, se solo lo avesse voluto. Tuttavia, lui era
consapevole che il bisogno di evadere dalla prigionia che si era
imposto di sua volonta per evitare di farsi prendere, ebbene, lui era
consapevole che il bisogno di evadere si sarebbe fatto presto senti-
re con il suo pungiglione acuminato e penetrante. Sapeva che, alla
lunga, non avrebbe potuto resistere. Il tempo era contro di lui; essi
dovevano solo aspettare che la disperazione lo vincesse ancora una
volta. Ancora una sola volta, e lui sarebbe stato perso per sempre.
Lo avrebbero acciuffato e la trappola sarebbe scattata su di lui ine-
sorabilmente. Alla fine avrebbe ceduto; questo era il suo terrore,
che alla fine non ce I’avrebbe fatta a resistere al richiamo torbido e
tagliente della sua Emozione.

Dopo tutte le esperienze che aveva vissuto, Andrea era indeboli-
to. La consapevolezza di cosa lo avrebbe aspettato se avesse fatto
un errore o un passo falso lo rendeva vulnerabile e fragile. Aveva
perso la grinta e la fierezza che avevano caratterizzato le sue azioni
nel passato. Quando ancora era inconsapevole che ogni sua azione
avrebbe fatalmente portato ad una reazione ferma e severa della
societd; quando ancora la sua audacia non era stata messa a dura
prova dal gelido tormento della emarginazione e della solitudine;
quando ancora Andrea non sapeva cosa fosse la solitudine e quanto
essa pesasse sulla coscienza con i suoi tetri bargigli; quando era
ancora inconsapevole di cio che ora bruciava sulla sua pelle, allora
Andrea Leiden aveva lo sguardo fermo e sicuro, e non indugiava a
chiedersi perché il mondo fosse quello che era e perché a lui fosse
toccato di vivere la sua orribile peculiarita; allora, Andrea Leiden,
viveva, semplicemente. Non c’erano dubbi a tormentarlo e non
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c’era la consapevolezza bruciante che lui fosse una macchia nel
tessuto variegato dei caratteri umani. Ora, questa era la trappola piu
rigida ed ineludibile che si era chiusa sulla sua testa: la consapevo-
lezza di essere una eccezione mostruosa e che i suoi simili, quelli
che sapevano chi lui fosse, erano inorriditi dalla sua esistenza nel
mondo e non sapevano trovare una ragione che giustificasse la sua
vita; anzi, ne avevano paura e volevano liberarsi di lui una volta
per tutte. Lo vedevano come un mostro, quando lui non sapeva
capacitarsi di tutta la sua umanita; anche lui aveva pensieri gentili
ed un’anima sensibile. Cio a cui lui non sapeva sfuggire e che lo
rendeva unico nella sua umanita, non era forse soltanto una margi-
nale inclinazione sessuale che non doveva gravare il giudizio che
gli altri davano di lui? Perché costoro, tutti, si accanivano e si osti-
navano a mettere in luce la sua Emozione sfigurata e trascuravano
nell’ombra tutto cid che di lui era solare e candido? Forse che il
candore non gli si addicesse? Non aveva amato anche lui come tutti
amano? Solo per un piccolo germoglio di insanita, la societa lo
costringeva a nascondersi come se fosse un orribile presagio di
orrore ¢ morte. Questo gravava sulla coscienza di Andrea Leiden,
ora: la consapevolezza, la persuasione di essere cid che nessuno
avrebbe mai voluto essere; e che tutti fuggivano con terrore ed un
gelido grido di morte. Cosa avrebbe dovuto fare lui, della sua vita?
Avrebbe dovuto gettarla? Ci aveva provato una volta; e i Guardian
Angels lo avevano strappato alla morte per un soffio. Doveva esse-
re loro la colpa per quello che Andrea Leiden avrebbe fatto d’ora in
poi? Loro lo avevano salvato, inconsapevolmente. Lo avevano vi-
sto in tutta la sua estrema fragilita, vinto dalla morsa gelida della
notte ed avevano pensato unicamente a salvarlo. Non si erano fer-
mati ad indagare chi lui fosse e che cosa rappresentasse. Avevano
forse commesso un errore? Avrebbero dovuto forse attendere ed
indagare per vedere se fosse stato giusto strapparlo al suo destino
ormai inesorabile? Questo solo sapeva lui, che voleva vivere. Vive-
re. Quanto piu la paura lo assediava, tanto piu lui mostrava la sua
umanita fragile ed indifesa. Non lo vedevano gli altri, e quelli che
si accanivano contro di lui facendolo diventare non un uomo, ma
un animale braccato? Di cosa erano consapevoli costoro? Dei cri-
mini efferati di cui Andrea Leiden si era macchiato? E non poteva-
no vedere altro che 1 suoi orribili delitti? Perché? Perché, ed a che
fine costoro si accanivano contro di lui? Cosa volevano trarne? Che
cosa, infine? Volevano forse sfuggire al loro senso di responsabili-
ta? Volevano farsi altro da cio che Andrea Leiden era?

Erano tutte domande a cui nessuno avrebbe saputo rispondere.
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Era troppo distante dal senso comune il sentimento che essi, tutti,
nutrivano nei confronti di Andrea Leiden. Cid che potrebbe sem-
brare strano era che la societa intera sentisse la sua avversione nei
confronti di Andrea Leiden, ¢ non solo coloro i quali erano istitu-
zionalmente obbligati a perseguirlo secondo il dettato della legge, i
quali non agivano per un impulso personale ma perché ne erano
obbligati dall’ufficio che ricoprivano e dalla loro coscienza di uo-
mini.

Andrea indugiava. Sapeva di averli tutti contro e, nonostante, o
forse: a dispetto di una tale consapevolezza, continuava con le sue
abitudini, senza battere ciglio. Sembrava, in apparenza, che lui non
soffrisse per la sua condizione. Era solo apparenza. Il suo animo
era dilaniato dalla consapevolezza che era ormai preso in trappola e
non avrebbe piu potuto sfuggirne.
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