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Capitolo 31 
 

Lo sbaglio 
 
 

Sara si era ripresa dalla costernazione e dall'ira che l'incontro e lo 
scontro con Andrea Leiden avevano suscitato nel suo animo. Ave-
va subito ripreso la sua vita di sempre. Si sentiva legata a Jack, ma 
non riusciva a comprendere come lui potesse tollerare la compa-
gnia di Andrea Leiden dopo tutto quello che lei gli aveva racconta-
to. Forse Jack le nascondeva qualcosa? Non lo sapeva. Ma se lui le 
stava nascondendo qualche cosa, prima o poi lei lo avrebbe scoper-
to; non c'era che aspettare. Pensava che il tempo fosse dalla sua 
parte. Lei continuava ad ignorare che Andrea frequentava con una 
certa assiduità Jack; se il tempo giocava a favore di qualcuno, que-
sti era Andrea Leiden e non certo lei. Andrea non aveva alcuna 
fretta. Poteva agire con tutto il comodo che voleva, soprattutto ora 
che sapeva di aver vinto la fiducia di Jack.  

Andrea aveva finito la settimana di ferie. Ora, poteva dedicarsi a 
coltivare la sua amicizia con Jack solo dopo aver finito di lavorare, 
durante la  serata. Finiva di lavorare nel tardo pomeriggio; raggiun-
geva Manhattan con la metropolitana e si appostava vicino all'edifi-
cio in cui era ubicato l'ufficio di Jack Eisen. Con la solita naturalez-
za di cui era capace, fermava Jack e lo accompagnava per il tratto 
di strada che li separava dall'abitazione di Jack; non tutti i giorni 
Jack era disposto a passare la serata insieme ad Andrea in qualche 
locale pubblico. Le volte in cui passavano la serata insieme, An-
drea aveva la possibilità di conoscere ancora più profondamente il 
carattere e la personalità di Jack. Andrea conosceva Jack meglio di 
quanto non lo conoscesse la stessa Sara. Andrea era scaltro e molto 
abile nel far parlare le persone della loro vita. Si insinuava lenta-
mente e con circospezione nella coscienza delle persone che voleva 
circuire e con il suo fare interessato e premuroso ne conquistava 
prima l'attenzione e poi, a mano a mano che procedeva nel suo 
lavorio continuo, ne conquistava la fiducia e l'amicizia. Fino al 
momento cruciale, quando lui colpiva con feroce determinazione, 
come per scaricare la tensione nervosa che aveva accumulato du-
rante le lunghe settimane in cui si era protratto il suo delirante cor-
teggiamento.  

Andrea era sereno e tranquillo. Si era reso conto che il proprio 
interesse per Jack Eisen stava dando i suoi frutti; lo aveva ormai in 
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pugno, pensava. Era ormai questione di poco tempo ed avrebbe 
potuto sferrare il colpo finale; questo pensava Andrea Leiden: che 
ormai Jack Eisen fosse nelle sue mani. 

Era una serata cupa e buia. Jack stava uscendo dall'edificio in cui 
si trovava il suo ufficio quando si sentì chiamare da una voce fami-
liare. Si fermò e si girò. Era, come al solito, Andrea Leiden. An-
drea lo raggiunse e si salutarono molto cordialmente. Jack aveva 
voglia di rilassarsi e divertirsi un po'. Propose ad Andrea di rag-
giungere il locale sulla Sesta Avenue in cui andavano spesso. An-
drea ne fu entusiasta. Non poteva chiedere di meglio. Jack gli ave-
va già detto che era venuto via da San Francisco a causa di una 
relazione finita male. Gli aveva nascosto però, fino a quella sera, 
che lui era bisessuale e la relazione finita male riguardava la gelo-
sia che la donna con cui stava nutriva nei confronti di un suo colle-
ga di lavoro; praticamente era una situazione molto simile a quella 
che stava vivendo a New York, con la sola importantissima ecce-
zione che tra lui a Andrea non c'era nessun tipo di relazione sessua-
le e, quindi, non aveva da temere la gelosia di Sara. Infatti Andrea 
non era omosessuale né bisessuale, pensava Jack; non era forse 
vero che lui era eterosessuale? Andrea lo rassicurò, mentendo: si, 
era decisamente eterosessuale. Alle parole di Jack, gli occhi di An-
drea si illuminarono di una luce livida e le labbra contratte contro i 
denti accennavano un sorriso segnato da una intima soddisfazione. 
Non poteva credere alle sue orecchie: Jack aveva detto di essere 
bisessuale! Il destino si compiaceva nel facilitargli il compito. Non 
poteva crederci. Non era consapevole che una tale circostanza si 
sarebbe potuta rivelare perniciosa per la loro amicizia e per il suo 
obiettivo. Jack continuava a parlare. Andrea non lo interrompeva. 
Seguiva il filo del suo discorso con una attenzione vigile e solerte. 
Ogni tanto faceva qualche domanda, affinché Jack gli chiarisse un 
punto o una questione che non aveva ben compreso. Così, tra un 
sorso ed un altro, scorreva il tempo ed Andrea tesseva a poco a 
poco la sua rete. Jack era molto rattristato per come le cose fossero 
andate a San Francisco; a tal punto che aveva voluto abbandonare 
la città. Lui teneva molto sia alla donna sia alla amicizia con il suo 
collega di lavoro. Andrea annuiva. Dava segno di comprendere la 
sofferenza di Jack e gli era molto vicino. Ad un certo punto, istinti-
vamente, mentre Jack parlava, Andrea non seppe resistere alla ten-
tazione; gli prese la mano e gliela strinse. Si guardarono negli oc-
chi, intensamente e con determinazione. Fu uno sguardo rivelatore. 
Jack non poteva crederci. Si era infilato in una situazione perfetta-
mente analoga a quella che aveva vissuto a San Francisco; una si-
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tuazione pericolosa per il suo rapporto con Sara. Ma, allora, non 
era vero quello che Andrea gli aveva detto a proposito della sua 
inclinazione sessuale. Jack glielo chiese direttamente, senza giri di 
parole. Andrea gli confessò che anche lui era bisessuale. Jack ne 
rimase costernato; lui temeva che Sara fosse gelosa della sua amici-
zia con Andrea Leiden poiché lei conosceva bene Andrea e, molto 
probabilmente, sapeva che lui era bisessuale; per questo, pensava, 
Sara gli aveva raccontato che Andrea Leiden era un poco di buono 
ed un criminale. Ora che aveva scoperto che Andrea era bisessuale, 
l'angoscia di poter rivivere l'esperienza di San Francisco lo prese 
alla gola. Non voleva vivere nuovamente l'esperienza straziante che 
aveva già vissuto. Divenne cupo in volto. Il suo sguardo era triste e 
spento. Come avrebbe dovuto comportarsi? Andrea temette di aver 
fatto un passo falso nel confessare a Jack la verità sulla sua vita 
sessuale. Jack non parlava più; stava in silenzio, accigliato e scuro 
in volto. Le parole di Andrea gli avevano riportato alla memoria 
giorni tristi ed una esperienza straziante; nonostante fossero passati 
alcuni anni, Jack aveva vivo nella memoria il ricordo di ogni parti-
colare che riguardava la sua relazione finita male. Lui teneva ad 
entrambi e non avrebbe saputo scegliere. Sperava che questa volta 
Sara non avrebbe fatto la stessa scelta che aveva fatto la sua donna 
a San Francisco. Non voleva rivivere ancora una volta la stessa 
disperazione e la stessa desolazione che lo avevano sconvolto a San 
Francisco. Doveva fare qualche cosa per evitare che la situazione 
precipitasse nuovamente come era precipitata nel passato. Disse ad 
Andrea che loro due non avrebbero più dovuto vedersi. Lui teneva 
terribilmente al suo rapporto con Sara; avrebbe fatto qualsiasi cosa 
per salvarlo. 

Andrea rimase ammutolito per un tempo che parve lunghissimo. 
Meditava. Non aveva ben afferrato cosa significassero le parole di 
Jack. Cosa aveva detto? Che loro due non avrebbero più dovuto 
incontrarsi? Cosa significava? Cosa voleva dire? Andrea non riu-
sciva a realizzare cosa le parole di Jack significassero. Cosa? Non 
dovevano più frequentarsi? Andrea continuava a pensarci, non riu-
scendo a farsi capace delle parole che Jack aveva pronunciato. Fece 
uno sforzo e si concentrò per afferrare il significato delle parole di 
Jack. Erano parole chiare; aveva capito cosa significassero, ma non 
voleva accettarlo. Si illudeva di aver capito male e rigirava le paro-
le di Jack nella sua mente per vedere se effettivamente lui non 
avesse capito male. No. Le parole di Jack erano state chiarissime. 
Non c'era possibilità di dubbio. Jack aveva detto che loro due non 
avrebbero più dovuto frequentarsi. Andrea rimase ammutolito. Jack 
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diceva che non voleva compromettere la sua relazione con Sara per 
una avventura; tra loro due, tra Jack ed Andrea, si trattava solo di 
una attrazione sessuale, e questo che cercava Jack negli uomini: 
solo sesso; non c'era niente altro. Si trattava esclusivamente di una 
attrazione fisica. Andrea accennava a parlare, ma non aveva niente 
da dire. Si era reso conto di aver fatto un passo falso; non avrebbe 
dovuto confessare a Jack la sua inclinazione sessuale. Aveva parla-
to di sé prima di conoscere bene la situazione di Jack; aveva fatto 
un errore madornale. Era uno sbaglio che gli sarebbe costato caro. 
Si era illuso di averlo già in pugno e questa falsa sicurezza gli ave-
va fatto commettere un errore forse irrimediabile. Che cosa poteva 
fare per rimediare? Andrea tirò il respiro. Erano entrambi in silen-
zio e si guardavano fissamente. Andrea prese a parlare. Diceva che 
non era il caso di essere così affrettati. Lui non doveva rinunciare a 
nulla. Loro erano soltanto amici e tali dovevano restare; lui, Jack, 
non avrebbe compromesso la sua relazione con Sara perché loro 
due, Andrea e Jack, erano soltanto amici e tra di loro non esisteva 
né sarebbe mai esistita nessuna relazione sessuale. Andrea si sforzò 
quanto poté; usò tutta la sua abilità e tutto il carisma che aveva nei 
confronti di Jack; tuttavia non riuscì a convincerlo. Jack era per-
plesso. Andrea non era riuscito a convincerlo. Evidentemente, ave-
va sofferto molto per quello che era successo a San Francisco e non 
voleva assolutamente rischiare di rifare la stessa esperienza. Usci-
rono dal locale e si avviarono verso lo stabile in cui Jack aveva il 
suo appartamento. Jack aveva detto che sarebbe rientrato da solo, 
ma Andrea insistette per accompagnarlo. Erano entrambi in silen-
zio. Camminavano, ciascuno assorbito dai propri pensieri. Andrea 
era accigliato ed aveva uno sguardo avvilito. Era evidentemente 
disilluso. Non sapeva quale sarebbe dovuto essere il suo passo suc-
cessivo. Jack era stato molto chiaro: non avrebbero dovuto riveder-
si. In un modo o nell'altro, Andrea pensava che avrebbe trovato il 
modo di dissuadere Jack dal suo proposito di non incontrarsi più. 
Solo, non sapeva come fare. Non sapeva che la decisione di Jack 
era definitiva; lui, Jack, era determinato: non voleva assolutamente 
rischiare di rivivere quello che gli era successo a San Francisco; 
non ne valeva assolutamente la pena, per un'ora di sesso; nonostan-
te lei gli avesse raccontato chi Andrea Leiden fosse, Jack non era 
consapevole che Sara temeva la presenza di Andrea Leiden nella 
sua vita per ben altri motivi che non la loro attrazione omosessuale.  

Giunsero di fronte all'edificio in cui c'era l'appartamento di Jack. 
Si salutarono sbrigativamente e Jack scomparve all'interno dello 
stabile. Andrea rimase fermo sul marciapiedi. Indugiava. Pensava. 
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Era accigliato. Aveva lo sguardo perso e gli occhi sgranati lo se-
gnavano con una sottile vena di odio feroce. Perché aveva parlato? 
Perché? Contravvenendo alla sua tattica di tacere e far parlare il 
suo compagno di sventura. La troppa sicurezza di aver vinto la 
diffidenza di Jack gli aveva fatto commettere un errore imperdona-
bile. Non ci pensò più. Ormai il danno era stato fatto. Aveva sba-
gliato, doveva accettarne tutte le conseguenze. Si girò e diede le 
spalle all'entrata dell'edificio in cui Jack era sparito. Si affrettò ver-
so la fermata della metropolitana, quella nei pressi del Columbus 
Circle. Giunse a casa che era sera inoltrata. Non sapeva cosa fare. 
Non gli andava di dormire. Era troppo agitato e troppo preso dalla 
sua frenesia e dalla delusione cocente di aver compromesso con 
Jack, in un solo minuto, tutto quello che aveva costruito settimana 
dopo settimana, con attenzione pignola e con determinazione. Rag-
giunse l'edificio in cui si trovava la sua camera. Indugiò alcuni 
istanti. Poi, con determinazione, si giro e se ne allontanò. Prese 
nuovamente la metropolitana e raggiunse nuovamente Manhattan. 
Non aveva una meta precisa. Era fuori di sé. Era vicino a Bryant 
Park. Si mise a camminare lungo la Quinta Avenue, verso sud. I 
suoi passi lo portavano con decisione verso il locale vicino a Union 
Square, lo stesso in cui lui e Sara si erano incontrati per la prima 
volta. Quando ci arrivò era ormai notte fonda. Il locale era molto 
affollato. Vi entrò e si diresse verso il bancone per prendere qual-
cosa di analcolico da bere. Poi riuscì a trovare un tavolo libero e vi 
si sedette. Era nella penombra. Era completamente perso nel suo 
delirio. Era fuori di sé; con lo sguardo acceso da una frenesia deli-
rante, assorbiva con tutto se stesso, con tutta la determinazione e 
l'attenzione di cui era capace, assorbiva lo spettacolo variopinto 
costituito dalla folla di avventori che animavano vivacemente l'at-
mosfera del locale. Non aveva intenzione di conoscere nessuno.  
Voleva semplicemente vivere ed assaporare il gusto che gli dava 
essere immerso in una folla festante e persa nel suo stesso diverti-
mento. Ancora bruciavano nella sua mente le parole che Jack aveva 
pronunciato. Non riusciva a farsene una ragione. Non riusciva ad 
accettarle. Finì di bere la sua bibita. L'atmosfera che prima lo aveva 
incuriosito e lo divertiva era ormai diventata pesante. Si alzò da 
dove era seduto e si fece strada verso l'uscita. Si diresse verso la 
Sesta Avenue e prese l'autobus diretto verso nord. Nell'autobus 
c'erano pochissime persone; molti posti a sedere erano liberi. Si 
sedette. Aveva lo sguardo assente. Scese all'altezza della Novanta-
seiesima Strada e si diresse a piedi verso l'edificio in cui Sara ave-
va la camera. Per strada c'erano pochissime persone. Andrea cam-
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minava accigliato e perso nel suo delirio. Raggiunse l'edificio in 
cui Sara aveva la camera e si mise a fissare le finestre. Era solo. Su 
quella strada non c'era nessuno. Non passavano né automobili né 
taxi. Andrea guardava accanitamente le finestre dell'edificio, perso, 
come un'anima del purgatorio, nel suo delirio e nella sua frenesia. 
Lui cercava vanamente la finestra della camera di Sara. Sara non 
poteva vederlo, perché a quell'ora già dormiva. Andrea non disto-
glieva il suo sguardo dalle tante finestre che si aprivano sulle pareti 
dell'edificio; guardava accanitamente, come se trovasse una pro-
fonda soddisfazione nel tentativo di riuscire a scoprire quale fine-
stra fosse quella di Sara. Il suo sguardo era teso, aveva gli occhi 
vitrei e fuori dalle orbite, e guardava con una intensità feroce. Cosa 
ci stava a fare lì, perso nella notte a guardare le finestre di un edifi-
cio che era come qualsiasi altro anonimo ed indistinguibile? Non lo 
sapeva e non se lo chiedeva. Rimase a fissare le finestre per più di 
un'ora. Poi, come svegliatosi dal trans in cui era caduto, riprese la 
padronanza dei suoi pensieri e si avvio lentamente e decisamente 
verso la più vicina fermata della metropolitana. Non era ancora 
pienamente in sé quando arrivò nella sua camera. Si svestì e si mise 
sotto le coperte, con l'intenzione di trovare conforto nella inco-
scienza del sonno. Dormì un sonno stuporoso. 

Sara fu svegliata dal trillo del telefono. Era Jack. L’aveva chia-
mata appena si era alzato; voleva sentirla e chiederle come stesse.  
Gli disse che aveva chiuso con Andrea Leiden. Sara ne fu vistosa-
mente sollevata. Grazie a Dio, Jack aveva preso la decisione giusta. 
Lei non sapeva il motivo reale per cui Jack aveva voluto interrom-
pere l'amicizia con Andrea; pensava che lo avesse fatto per quello 
che lei gli aveva raccontato. Si diedero un appuntamento per passa-
re la serata insieme. Sara era felice di averlo sentito e di aver sapu-
to che si era liberato di Andrea Leiden definitivamente.  

Non appena Jack uscì di casa si sentì chiamare da una voce fami-
liare. Andrea aveva abbandonato il suo posto di lavoro per appo-
starsi vicino all'edificio in cui Jack aveva l'appartamento; ora lo 
chiamava da lontano pregandolo di fermarsi. Jack si fermò, sbuf-
fando. Quando Andrea gli fu vicino lo salutò con un tono scoccia-
to. Non aveva capito quello che gli aveva detto la sera precedente? 
Tra loro due tutto era finito; Jack non voleva continuare a coltivare 
una amicizia troppo ingombrante e che avrebbe potuto compromet-
tere il suo rapporto con Sara. Ma Andrea non voleva sentire ragio-
ne. Jack riprese a camminare; fecero pochi passi ed Andrea lo strat-
tonò per la manica del soprabito. Ignorava le parole cariche di sar-
casmo e di cattiveria che Jack gli rivolgeva e si comportava come 
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se Jack non gli avesse detto di lasciarlo in pace. Ad un tratto, Jack 
si fermò. Guardò Andrea fisso negli occhi e gli disse con parole 
taglienti che doveva smetterla di infastidirlo; che tutto era finito e 
che lui non voleva più saperne della sua amicizia; non sapeva cosa 
farsene. Andrea fu colpito nel profondo dalle parole di Jack. Un 
accesso d'ira lo prese. I suoi occhi erano iniettati di sangue ed ave-
va le labbra assottigliate da un accesso di furore e contratte contro i 
denti. Alzò il braccio in preda ad una furia cieca e colpì Jack con 
un pugno nello stomaco. Jack si piegò in due dal dolore; Andrea 
Leiden continuò a colpirlo selvaggiamente alla testa con i suoi pu-
gni fino a che Jack non si accasciò per terra. Quando fu per terra, 
Andrea, ormai preda della sua stessa ferocia, continuò a colpirlo 
con calci alla testa ed al corpo. Dopo aver sfogato la sua furia cie-
ca, si allontanò di corsa lasciando Jack sanguinante per terra. 

Jack si sollevò da terra a fatica e si avvicinò ad un telefono pub-
blico che era a pochi passi da dove lui si trovava. Chiamò il soccor-
so medico. Dopo pochi minuti un’ambulanza lo raggiunse. Lo fece-
ro sdraiare sulla barella e lo portarono in ospedale. In ospedale gli 
prestarono le prime cure e lo visitarono. Aveva alcune costole in-
crinate, un taglio al sopracciglio sinistro ed un ematoma sulla guan-
cia destra. Sarebbe guarito in una quindicina di giorni.  

Quando Sara seppe che Jack era finito in ospedale pensò subito al 
peggio. Credeva che Andrea Leiden avesse deciso di consumare la 
sua vendetta senza ulteriore indugio. Fu sollevata quando lo trovò 
seduto sul letto a chiacchierare e celiare con una infermiera. Aveva 
pensato di trovarlo morto. Si avvicinò a lui e lo strinse forte a sé; 
non aveva notato che lui aveva una fascia elastica intorno al torace 
a causa delle costole incrinate. Jack gridò dal dolore e tentò di sot-
trarsi all'abbraccio impetuoso di Sara. Sara si accorse di avergli 
fatto male e, liberatolo dalla stretta gli prese la faccia tra le mani e 
gli baciava il volto, ripetutamente, chiedendogli con un tono dimes-
so di scusarla per averlo stretto troppo forte, proprio dove aveva le 
costole incrinate. Dopo essersi sincerata ripetutamente che Jack 
non aveva riportato ferite più gravi, chiedendo conferma anche 
all'infermiera che era lì presente, fu tranquillizzata e si sedette ai 
piedi del letto. Si fece raccontare tutto per filo e per segno. Jack gli 
raccontò che Andrea Leiden lo aveva aggredito ferocemente dopo 
che lui gli aveva detto per l'ennesima volta di lasciarlo in pace, che 
non gli interessava più la sua amicizia. Sara ascoltava con intenzio-
ne. Non interruppe Jack fino a quando lui non giunse alla fine del 
suo racconto. Poi gli disse che bisognava denunciare l'aggressione 
alla polizia. A questo punto intervenne l'infermiera che era lì pre-
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sente; disse che l'aggressione era già stata denunciata alla polizia e 
che da lì a poco un investigatore sarebbe arrivato per interrogare 
Jack perché egli gli potesse riferire i dettagli di cui era a conoscen-
za. Non sapevano ancora chi fosse l'autore dell'aggressione. Jack si 
consultò con Sara; gli chiese se era il caso di dire alla polizia che 
l'autore della aggressione era Andrea Leiden. Sara non ci pensò due 
volte. Disse che doveva assolutamente dire alla polizia tutto quello 
che sapeva, incluso il fatto che era stato aggredito da Andrea Lei-
den. Non doveva assolutamente mentire alla polizia; doveva dirgli 
che l'aggressore era Andrea Leiden. Jack fu convinto dalle parole 
di Sara. Avrebbe detto alla polizia che era stato aggredito da An-
drea Leiden. La legge avrebbe fatto il suo corso. 


