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Capitolo 26

Il pericolo

@rmai Jack sapeva tutto. Sapeva tutto su Andrea Leiden e
sulla vita di Sara. Lei non aveva taciuto nulla di quello di
cui era a conoscenza. All'inizio era stato difficile cominciare a par-
lare; poi, una volta superato l'ostacolo iniziale, il racconto era fluito
inarrestabilmente, fino alla fine. Jack non interruppe Sara. Stava ad
ascoltare in silenzio. Quando Sara fini di parlare aveva il viso ras-
serenato, come se si fosse liberata da un peso che la stava oppri-
mendo. Ora, non aveva piu segreti per Jack. Parlargli e raccontargli
tutto era stata una liberazione. Si sentiva esausta e svuotata, come
se avesse affrontato una fatica fisica; raccontare tutto quello che
aveva vissuto la aveva liberata in qualche modo dalla sensazione di
essere sola di fronte alla propria coscienza. Jack era taciturno; non
parlava. Era rimasto allibito; rimase a bocca aperta, esterrefatto.
Cosa significava tutto quello che Sara gli aveva raccontato? Cosa
cambiava ora nella sua vita? Lui amava Sara; cosa avrebbe com-
portato per lui e per la sua vita un tale sentimento che lui nutriva
sinceramente? Cosa? Sara non gli aveva taciuto che Andrea Leiden
voleva colpirla indirettamente, usando lui, Jack, come bersaglio.
Cosa avrebbe dovuto fare, ora, Jack? Era rapito in una frenesia di
pensieri che vorticavano nella sua mente. I dettagli del racconto di
Sara si confondevano con i suoi propri pensieri, con i quali Jack
andava alla ricerca di una soluzione possibile alla terribile situazio-
ne che Sara gli aveva prospettato. Si rendeva conto della gravita
della sua situazione. La consapevolezza di essere l'obiettivo di un
serial killer lo impauriva. Tuttavia, lui era sinceramente innamorato
di Sara. Anche lui, ora, si era reso consapevole di essere vittima di
un orribile ricatto. Poteva rinunciare a Sara? Poteva, e voleva, ri-
nunciarci per togliersi dal pericolo? E poi, Sarebbe stato sufficien-
te rinunciare a Sara per evitare il confronto con Andrea Leiden? I
pensieri turbinavano nella sua mente e lui appariva assente e lonta-
no. Sara lo guardava con trepidazione, aspettando con ansia un suo
cenno, una sua considerazione su quanto aveva appena ascoltato.
Ma Jack era assorto nei suoi pensieri, con lo sguardo assente e 1'a-
spetto prostrato dalla fatica che 1’essere coinvolto in una tale orribi-
le vicenda comportava. Farfuglio qualcosa, senza intenzione, di-
strattamente. Era ancora incredulo di quello che aveva ascoltato da
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Sara. Lo stupore e la costernazione si avvicendavano nel suo ani-
mo, senza dargli tregua. Come era possibile? Come era possibile?
Non riusciva a capacitarsi di tutto quello che Sara gli aveva raccon-
tato. Si mise la faccia tra le mani ed emise un sospiro profondissi-
mo; si stropiccio gli occhi con i diti indice ed emise un altro sospi-
ro, profondo. Si tolse le mani dalla faccia, facendo scivolare il pal-
mo e le dita sugli zigomi e sulle guance, lentamente, e guardo Sara
negli occhi. Era molto rattristato e preoccupato. Le disse che non
avrebbe dovuto preoccuparsi per la sua incolumita: avrebbe fatto
attenzione ed avrebbe seguito tutti i consigli che lei gli aveva dato.
La rassicurd. Non c'era niente da temere, erano in due. In realta,
dentro di sé, Jack aveva paura.

Sara fu rassicurata dalle parole e dal tono di Jack.

Jack pago la consumazione. Si alzarono dal tavolo dove erano
seduti e si misero a camminare lentamente verso nord. Era pome-
riggio inoltrato. Era stata una giornata pesantissima per Jack. Prima
aveva dovuto subire la compagnia di Andrea e poi, di seguito, ave-
va ascoltato il racconto di Sara. Si sentiva stanco e, benché tentasse
di nasconderlo a Sara, era molto preoccupato. Si sforzava di mo-
strarsi quanto piu sereno gli fosse possibile. Faceva ridere Sara con
le sue battute spiritose e si abbandonava, di tanto in tanto, al riso.
Stava accompagnando Sara a casa; poi avrebbe preso un taxi e si
sarebbe fatto portare, a sua volta, a casa propria.

Andrea era ancora a Manhattan. Girava, senza meta, per le strade
del borough. Era nel pieno della sua frenesia. Non riusciva a stare
fermo. Camminava sui marciapiedi con un passo sostenuto, com-
pletamente vinto dalla propria frenesia. Non voleva ancora tornar-
sene a casa, nel Queens. Aver parlato con Jack lo aveva messo in
uno stato di agitazione indicibile. Nonostante le cose non fossero
andate esattamente come lui avrebbe voluto, tuttavia 'essere stato
insieme a Jack gli aveva fatto rivivere i giorni in cui lui poteva li-
beramente dedicarsi al suo passatempo, senza timori e senza ansia.
Giorni ormai lontani e che, certamente, non sarebbero ritornati mai
piu. Si sentiva soddisfatto: aveva strappato al destino un altro gior-
no, uno ancora. Chi sa se lo sorvegliavano, quelli della polizia?
Comunque, non gli importava. Aveva qualcosa da fare ora. Una
nuova attivita ed un nuova possibilita gli si era prospettata. Niente
avrebbe potuto distrarlo dal suo proposito.

Le ombre della sera cominciavano a calare; il sole era tramontato
e la citta era ora illuminata dalla Iuce artificiale e dalle insegne dei
negozi e dalle vetrine. Andrea Leiden era perso nel suo delirio.
Come la notte stava calando, cosi la smania di abbandonarsi al suo
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gioco adombrava la sua coscienza e la sua diffidenza. Non voleva
ritornarsene nel Queens. Voleva rimanere a Manhattan e continuare
con qualcun altro quello che aveva cominciato con Jack. Doveva
farlo. Doveva. Non c'era alternativa. Non c'era altra possibilita.
Doveva. Era perso nel suo delirio, completamente abbandonato al
suo istinto. Aveva gli occhi cerchiati e lo sguardo vitreo, completa-
mente perso dietro il suo delirante proposito. Faceva paura a guar-
darlo. Era a Times Square, fermo sul marciapiedi. Era immobile.
Aveva adocchiato qualcuno, ma non si sapeva decidere a fare il
primo passo. Rimaneva immobile, distante. Non si fidava piu di se
stesso. Improvvisamente si riebbe dal trans in cui sembrava essere
caduto. Si senti prostrato dalla fatica. Si passo la mano destra sul
viso, come per cancellare la stanchezza che lo aveva assalito. La
tensione nervosa che gli costava indulgere nel suo gioco era terribi-
le. Non sapeva piu che cosa fare. Voleva tornarsene a casa e buttar-
si sul letto per dormire. Si mise a camminare verso sud; era diretto
alla fermata della metropolitana vicina a Bryant Park. Non vedeva
l'ora di essere a casa propria, nella sua camera. Quando giunse a
casa era ormai nella tarda serata. Un altro giorno era quasi passato
senza portare niente di buono per Andrea. Aveva parlato con Jack,
ma non ci aveva cavato nulla di promettente, anzi aveva avuto la
sensazione che non sarebbe mai riuscito nel suo intento con lui;
Jack era troppo diverso dal tipo di persona che Andrea voleva e
poteva irretire. Chi sa come sarebbe finita tra loro due? Andrea
aveva intenzione di continuare a provarci, non voleva rinunciare
alla sua vendetta. Nella peggiore delle ipotesi, lui avrebbe soltanto
perso un po' di tempo. Non poteva rinunciare, assolutamente. Per il
momento, non voleva piu pensarci. Voleva solamente riposare; 1'in-
domani mattina lo aspettava una nuova giornata di intenso lavoro.

Andrea Leiden dormiva poco. In genere andava a letto molto
tardi, la sera, e si svegliava molto presto, al mattino. Ora la sua vita
era come sbocciata nuovamente grazie al fatto che aveva una nuova
opportunita di vivere la sua ossessione. Anche se Jack sembrava
non rispondere ai suoi stimoli, Iui, Andrea, non si sarebbe fermato
e non si sarebbe fatto dissuadere dalla difficolta con cui si prospet-
tava la partita. Avrebbe giocato fino in fondo, non lasciando nulla
di intentato. Non voleva avere rimpianti. Non voleva rinunciare
senza aver prima provato tutto quello che era possibile provare. Ed
era fermamente convinto che alla fine sarebbe riuscito nel suo in-
tento. La fiducia non lo abbandonava mai; era ottimista.

Finalmente, arrivo a casa. Si mise subito a letto, senza indugiare
oltre. Il sonno non tardo a venirgli. Era affaticato.
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Jack era nella propria casa e Sara era in camera sua. Entrambi
stavano preparandosi per andare a letto. La fatica di una intensa
giornata si faceva sentire a tarda sera. L'indomani Sara e Jack non
avrebbero dovuto lavorare; era domenica.

La notte porta per tutti il sonno ed il riposo. Nella quiete del buio
la mente trova ristoro e si abbandona lentamente, e lentamente cede
al sonno, fino ad arrendersi completamente. E nel sonno si vivono
con rinnovata energia gli accadimenti della veglia. Tutto puo acca-
dere nel sonno; il brutto puo diventare bello ed il bello pud diventa-
re brutto; il bianco nero ed il nero bianco. Questa ¢ la ragione per
cui, nel sonno, la gioia puo diventare funesta; perché potrebbe an-
nunciare l'inizio di una tragedia. Una tragedia che si manifestera
durante la veglia. Andrea sognava ogni notte. Era da alcuni giorni
che sognando, lui faceva lo stesso sogno. Non aveva piu 1'assillo
del tempo che correva; a questo aveva fatto I'abitudine. Ora il suo
tarlo era Jack Eisen. Nel sogno lo vedeva grande, grandissimo; piu
gli si avvicinava, piu grande lui diventava. E quando lo afferrava,
diventava cosi viscido da scivolargli dalle mani; per quanti sforzi
egli facesse non aveva modo di trattenerlo; non c'era modo di affer-
rarlo: gli sfuggiva sempre, viscido ed inafferrabile. Che cosa signi-
ficava tutto questo? Cosa? Era la paura di Andrea, la paura di non
riuscire nel suo intento? O cosa? Chi avrebbe potuto dirlo cosa quel
sogno significasse? I sogni generano molti interrogativi e molti
perché restano disattesi e senza risposta: sono tanti, troppo numero-
si perché si possa dare loro una risposta chiara e precisa. E cosi,
molti perché restano sospesi a penzolare nella coscienza, senza una
risposta. Ingialliscono e marciscono, fino ad ammorbare la coscien-
za che diventa come una vecchia soffitta polverosa e infestata dalle
ragnatele. Poi € impossibile distinguere i pensieri buoni da quelli
cattivi, perché tutto ¢ confuso dalla polvere spessa che ricopre ogni
cosa e rende tutto simile: polveroso.

Andrea non sopportava di avere interrogativi a cui non potesse
dare una risposta. Per lui tutto doveva essere chiaro e palese. Ed era
una lotta senza tregua, la sua. Un tormento senza sosta. La sua ani-
ma era dilaniata dall'impossibilita di dare a tutto una risposta e
classificare ogni accadimento secondo la sua propria natura. Tutta-
via, egli sapeva che dare a tutto una risposta ¢ pressoché impossibi-
le; lo aveva imparato a sue spese. Pero non ci aveva ancora fatto
l'abitudine. Ancora si ostinava a voler trovare una risposta ad ogni
domanda. Era una sete inestinguibile; un'arsura che non gli dava
pace e lo torturava persino nel sonno. I perché lo rincorrevano dalla
vita vigile ai sogni, non dandogli tregua. Impedendogli di trovare
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pace e serenitd. Solo raramente gli riusciva di dormire serenamente
e di trovare, nel sonno, il riposo. Erano quelle poche volte in cui
riusciva a vivere pienamente la sua ossessione. Per lui, conquistare
la fiducia della sua vittima era di importanza capitale; solo dopo
esserci riuscito, la terribile angoscia che lo soffocava si placava
ridandogli modo di respirare nuovamente. Accadeva di frequente
che lui non riuscisse a dormire. Passava la notte immerso nel buio,
girandosi e rigirandosi nel letto senza che gli riuscisse di chiudere
occhio. Si alzava prima del fare del giorno e si metteva a cammina-
re per le strade del Queens, avvicinandosi piano piano al supermer-
cato dove lavorava. Camminava frettolosamente, come se stesse
rincorrendo qualcuno o come se qualcuno stesse rincorrendo lui.
Continuava a camminare con il passo sostenuto, incurante di avere
il fiato corto, fino a quando non arrivava in prossimita del suo po-
sto di lavoro. Poi tirava il respiro e rallentava 1'andatura. A volte
era in anticipo di piu di due ore sull'orario in cui iniziava il suo
turno. Lui si metteva a lavorare, comunque. Ignorava le parole del
suo supervisore e continuava a lavorare caparbiamente. Non gli
importava che le due ore non gli sarebbero state pagate; quello che
gli interessava era avere qualche cosa da fare; qualche cosa con cui
occupare la sua mente ed i suoi pensieri. Qualche cosa con cui por-
re fine all'angoscia muta che lo rincorreva senza dargli tregua.

La notte passo in fretta. Si fece subito mattino.

Sara voleva restarsene in camera sua. Non gli andava di uscire;
almeno, non per il momento. Jack 1’aveva chiamata per sentire
come stava e chiederle se le andava di uscire e trascorrere l'intera
giornata fuori. Avrebbero potuto pranzare in un ristorante a Little
Italy e poi avrebbero trascorso il pomeriggio in Central Park. Per la
serata, era ancora tutto da decidere. Sara non sapeva cosa fare. Non
le andava di uscire ma non voleva deludere Jack. Gli disse che lo
avrebbe richiamato per dirgli cosa ne pensasse del suo programma
per la giornata. Lei avrebbe voluto restarsene in camera sua, a letto.
Faceva abbastanza freddo ed era molto piacevole indugiare sotto le
coperte. Lei aveva capito che se avesse allontanato Jack da sé, lui
non avrebbe corso piu alcun pericolo. Lei lo amava e non voleva
perderlo, ma non poteva pensare che per causa sua lui rischiasse la
vita. Come poteva rinunciare a Jack? Avrebbe potuto allontanarlo
gradualmente da sé. Alla fine, lui si sarebbe stancato dei suoi conti-
nui rifiuti e si sarebbe allontanato da solo. Sara era molto combat-
tuta. Non voleva perdere Jack e non voleva che lui dovesse correre
alcun pericolo per causa sua. La soluzione era nelle sue mani; era,
comunque, un dilemma straziante. Chi le avrebbe potuto assicurare
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poi che se lei avesse rinunciato a Jack Andrea avrebbe perso il suo
interesse per lui? Nessuno. Poteva essere un sacrificio inutile quel-
lo che Sara pensava di compiere. Sara non sapeva piu che cosa
fare. Sentiva che tutto era nelle sue mani, ma non riusciva a deci-
dersi. Come rinunciare a Jack? E come rinunciare alla sua vita per
paura di quello che Andrea Leiden avrebbe potuto fare? Non le
andava di darla vinta a quell'assassino, ma non voleva mettere in
gioco la vita di Jack. Lui aveva detto a Sara che erano in due, che
insieme avrebbero potuto battere Andrea Leiden, ma Sara non sa-
peva convincersi. Lei conosceva molto bene Andrea Leiden; lui
non avrebbe rinunciato e nessuno poteva fermarlo. In un modo o
nell'altro non poteva evitare il confronto con Andrea. Non poteva
aggirare l'ostacolo, doveva affrontarlo; il modo migliore era quello
di farlo insieme a Jack. Se Jack avesse seguito i consigli di Sara
scrupolosamente non avrebbe rischiato niente. Avevano il vantag-
gio di conoscere il modo in cui Andrea agiva. Non era poca cosa.
Sara decise che non avrebbe rinunciato a Jack. Avrebbero affronta-
to Andrea Leiden insieme.

Sara si alzo dal letto. Si tolse il pigiama, indosso 'accappatoio ed
ando a lavarsi. Ritornata in camera sua si vesti e richiamo Jack. Il
programma che lui aveva fatto per trascorrere la giornata le sem-
brava ottimo. Chiese a Jack di passare a prenderla a casa sua, lei
sarebbe stata pronta. Potevano trascorrere una bellissima giornata
insieme; avrebbe fatto bene al loro umore. Sara chiese a Jack di
non parlare di nulla eccetto che del loro rapporto. Era la loro gior-
nata. Niente altro avrebbe dovuto entrarci. Tutto quello che era
estraneo avrebbe dovuto restarne fuori. Soprattutto Andrea Leiden.
Jack accettd con entusiasmo. Si vesti, usci di casa ed ando in taxi a
prendere Sara. Trascorsero una splendida giornata insieme. Il tem-
po scorse veloce e loro si ritrovarono nella serata inoltrata senza
quasi accorgersene. Sara si sentiva stanca. Jack la riaccompagno a
casa a prendere gli abiti che lei avrebbe indossato il giorno seguen-
te per andare a lavorare e poi tornarono entrambi a casa di Jack;
passarono la notte insieme. L'indomani mattina si svegliarono pre-
sto. Indugiarono ancora insieme nel letto, poi si alzarono, e fecero
colazione insieme. Dopo essersi lavati e rivestiti, uscirono insieme
da casa e camminarono lungo Park Avenue, verso sud, per alcuni
isolati. Giunti alla Sessantottesima Strada svoltarono a destra e
raggiunsero Madison Avenue. Jack era arrivato all'edificio in cui si
trovava il suo ufficio. Si salutarono ¢ Sara prosegui verso lo studio
fotografico dove lavorava.

Andrea li aveva seguiti in lontananza, per non farsi notare. Si era
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alzato prestissimo per raggiungere Manhattan in tempo per vedere
uscire Jack dal suo appartamento; non si aspettava di vederlo uscire
insieme a Sara. Avrebbe voluto parlargli ancora; aver visto Sara lo
aveva fatto desistere dal suo proposito di fermare Jack e parlarci.
Ora, si doveva affrettare per ritornare nel Queens; doveva andare a
lavorare. Se non fosse arrivato in orario avrebbe dovuto subire la
ramanzina del suo supervisore. Si affrettd quanto piu gli fu possibi-
le e raggiunse il suo posto di lavoro in orario. Un'altra giornata
tediosa lo aspettava. Avrebbe continuato a badare agli scaffali del
supermercato pensando e ripensando a cosa fare quando sarebbe
stato libero dal lavoro. Quale pericolo correva lui? Nessuno. L'uni-
ca cosa che aveva da temere era la polizia. Chi sa se lo stavano
sorvegliando e se sapevano quale era il suo proposito? Nonostante
lui fosse consapevole che, molto probabilmente, la polizia lo stesse
sorvegliando, tuttavia non sapeva resistere al suo istinto e non vole-
va smetterla di indulgere nel suo gioco preferito. Era piu forte di
lui. Non poteva resistere. Si sentiva braccato, e nonostante tutto
doveva, doveva indulgere nel suo delirante proposito.

Aveva provato a resistere al suo istinto. Non ci era riuscito.
Un'ansia insopprimibile ed insopportabile lo aveva afferrato alla
gola, impedendogli di respirare. Anche quando era lontano da Ma-
nhattan e si stava occupando del suo lavoro, non poteva fare altro
che pensare a quando sarebbe stato libero di ritornarci per seguire
Jack. Ci pensava continuamente, ossessivamente. Il pensiero di
quello che avrebbe potuto fare lo strappava all'ansia ed all'ango-
scia. Pensarci era gia un passo verso la realizzazione del suo propo-
sito omicida. Era segno che lui fosse immerso completamente nel
suo delirio e gli dava la sensazione di essere padrone dei suoi passi
e che avrebbe potuto vivere liberamente e pienamente la sua vita
senza che nessuno potesse infastidirlo in alcun modo. Pensare gli
dava la sensazione di essere libero e padrone dei suoi passi.

Lavoro alacremente per tutto il suo turno. Poi si cambio e ritorno
nella sua camera, ad Astoria. Non sapeva cosa fare. Era gia nel
pomeriggio inoltrato. Sarebbe potuto uscire nuovamente e raggiun-
gere Manhattan con la metropolitana. Tuttavia si sentiva affaticato.
Non gli andava di uscire neanche per cenare. Era buttato sul letto;
guardava il soffitto. Cerco una scusa per non uscire di casa. Un
buon proposito per impedirsi, almeno per quella serata, di ritornare
a Manhattan con l'intenzione di andare dietro a Jack e sapere dove
lui andasse e che cosa facesse. La stanchezza non era una ragione
sufficiente per dissuaderlo; doveva trovare una scusa meno vaga.
Non voleva uscire, ecco tutto. La sua volonta di restarsene a casa
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doveva essere motivo sufficiente perché lui non ritornasse a Man-
hattan, almeno per la serata. Si alzo dal letto e comincid a cammi-
nare per la sua camera. Non sapeva darsi pace; perché non doveva
ritornarci poi a Manhattan? Cosa glielo impediva? Chi glielo impe-
diva? Non aveva nulla da temere. Dipendeva tutto dalla sua volonta
e da niente altro che dalla sua volonta. Era tormentato dai suoi pen-
sieri e dai suoi propositi contraddittori. Non sapeva cosa fare. Vole-
va ritornare a Manhattan e non voleva farlo. Voleva uscire € non
voleva farlo. L'istinto lo spingeva fuori dalla sua camera e la ragio-
ne lo tratteneva. Era combattuto e lacerato e non sapeva decidersi.
Cosa avrebbe dovuto fare? Alla fine giunse ad una mediazione.
Sarebbe uscito a fare due passi intorno all'isolato; non sarebbe an-
dato a Manhattan. Usci dalla sua camera. Richiuse la porta ed indu-
gi0 qualche istante con la chiave in mano. Non sapeva ancora deci-
dersi. Era titubante. Che cosa avrebbe potuto fare una volta uscito?
11 solito giro. Non gli andava. Sapeva gia a cosa andava incontro.
Avrebbe camminato fino a stancarsi e poi sarebbe ritornato in ca-
mera. Era ancora presto e c'era ancora molta gente in giro per le
strade. Non gli andava di passeggiare e, tanto meno, gli andava di
uscire. Riapri la porta della sua camera e stette per qualche secondo
con un piede dentro la camera ed uno fuori. Rifletteva e tentava,
ancora una volta, di prendere una decisione definitiva. Non voleva
uscire; questa fu la sua deliberazione finale. Entrd con decisione
nella sua camera e si richiuse la porta alle spalle. Si butto sul letto,
prono. Aveva infilato le braccia sotto il cuscino e continuava a pen-
sare. Per quella serata non sarebbe uscito, era ormai certo. Si alzo
dal letto. Si svesti e si infilo sotto le coperte per dormire. Il sonno
era l'unica cosa che gli fosse rimasta per sfuggire a se stesso.
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