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Capitolo 24 
 

Il seguimento 
 
 

S ara era ancora a letto, nella sua camera. Indugiava ancora 
sotto le coperte, nonostante fosse già passata l'ora in cui soli-

tamente si alzava. Se non si fosse alzata subito sarebbe arrivata 
irrimediabilmente tardi a lavoro. Sarebbe stata la seconda volta in 
poco più di dieci giorni; troppo. Si fece forza e si alzò dal letto. Si 
lavò sbrigativamente; si vestì ed uscì di casa. Camminò per un paio 
di isolati; giunta alla fermata dell'autobus si mise ad attendere. Si 
sentiva molto bene; era ancora un po’ assonnata. Era da un paio di 
giorni che non vedeva Jack; si erano sentiti per telefono. Jack era 
molto occupato con il suo lavoro. Essendo un dirigente non aveva 
praticamente orario; cominciava molto presto la mattina e finiva 
tardi la sera. Potevano incontrarsi solo durante il fine settimana. 
Sara trascorreva da sola le serate. Rincasata dal lavoro, si lavava ed 
usciva per fare quattro passi; cenava e ritornava a casa; si metteva a 
leggere per un paio d'ore; andava a dormire intorno alle ventidue. 
Aveva fatto notare a Jack che le mancava durante i giorni della 
settimana ed avrebbe voluto vederlo più di frequente. Jack le aveva 
detto che non poteva farci niente; era il suo lavoro.  

Sara giunse al suo posto di lavoro puntualmente. Cominciò a la-
vorare pigramente. La sua mente era occupata altrimenti che dal 
lavoro che stava sbrigando. Pensava a Jack. E pensava ad Andrea 
Leiden. Sara non sapeva ancora che Andrea aveva seguito Jack la 
stessa sera in cui lei lo aveva visto a Times Square, mentre era ab-
bracciata a Jack. Andrea li aveva seguiti entrambi, in taxi, fino 
all'edificio dove Sara aveva la sua camera e poi aveva seguito Jack, 
sempre in taxi, fino a casa sua. Sara lo ignorava. Pensava che anco-
ra Andrea non sapesse dove Jack abitasse.  

 
 
Se lui scoprisse dove abita Jack … sarebbe un disastro. Potrebbe 

appostarsi e ripresentarsi a lui. Avrebbe l'opportunità di parlargli 
da solo. Come posso fare per evitare che lui scopra dove Jack abi-
ta? Lui può seguire me; attraverso me può arrivare a Jack. Devo 
impedirgli di avvicinare Jack. Ma come posso fare? Non posso 
stare dietro a Jack costantemente. Prima o poi lui troverà il modo 
per sapere dove abita. Non posso evitarlo. Il tempo gioca dalla sua 
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parte. L’unica soluzione è mettere in guardia Jack. Ma lui mi 
ascolterà? Perché mi creda devo dirgli tutto, fino in fondo; non 
posso tacergli nulla.  

 
Sara era preoccupata. Aveva lo sguardo spento ed era in ansia per 

Jack. Si sentiva impotente. Sentiva di non poter fare niente per 
impedire ad Andrea Leiden di prendersela con Jack. Non poteva 
fare niente altro che mettere in guardia Jack. Aveva deciso che gli 
avrebbe parlato di Andrea alla prima occasione che si fosse presen-
tata. Il prossimo fine settimana lo avrebbero trascorso insieme; 
avrebbe certamente trovato il tempo ed il modo di parlare a Jack 
diffusamente di Andrea Leiden; gli avrebbe raccontato tutto quello 
che sapeva. Sentiva che era necessario confidarsi con Jack; avrebbe 
affrontato le conseguenze che ciò avrebbe comportato. Non poteva 
fare altrimenti. 

La giornata di Sara scorse lentamente. L'ansia che aveva per Jack 
le aveva impedito di concentrarsi sul suo lavoro ed un senso di 
tedio si era impadronito di lei. Finito di lavorare tornò subito a ca-
sa. Era intristita. Voleva vedere Jack. Provò a telefonargli ma lui 
non era ancora rientrato. Telefonò al suo ufficio; non lo trovò nean-
che lì. Dove poteva essere andato? Sara era gelosa. Dove mai 
avrebbe potuto essere Jack? Non riusciva a trovarlo da nessuna 
parte. Forse era uscito insieme ai colleghi di lavoro senza dirle 
niente? Ma perché? Perché non aveva invitato anche lei? Sara si 
addormentò con la mente affollata di pensieri su Jack ed Andrea 
Leiden. Dormì un sonno agitato. Si svegliò più volte nel corso della 
notte.  Si svegliò nuovamente quando ormai era l'alba. Si alzò. Era 
profondamente intristita. La notte le aveva portato brutti sogni e 
cattivi presagi sul suo immediato futuro. Trascorse una pessima 
giornata. Sul lavoro non riuscì a concentrarsi affatto ed un persi-
stente mal di testa le tenne compagnia per tutto il giorno. 

Fu una bella sorpresa quando, la sera, Jack la chiamò. Lui si sen-
tiva molto stanco; aveva lavorato fino a tardi. Aveva voluto sentirla 
per telefono perché le mancava terribilmente. Non vedeva l'ora che 
giungesse il fine settimana per poter passare un po’ di tempo insie-
me a lei. Sara gli parlò con gravità. Gli disse che aveva qualcosa di 
urgente da riferirgli; anche lei aspettava con ansia il fine settimana. 
Gli disse che avrebbero dovuto parlare di cose molto serie. Andrea 
la canzonò; lui era spensierato. Non riusciva a comprendere l'ansia 
e l'angoscia di Sara. Lei era profondamente preoccupata. Temeva 
per l'incolumità di Jack. Si sentiva impotente e temeva che la pro-
pria vita potesse essere nuovamente condizionata dalla follia di 
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Andrea Leiden. Si salutarono con il proposito di passare insieme 
tutto il fine settimana. Entrambi aspettavano con ansia di incontrar-
si nuovamente. 

La vita di Andrea procedeva convulsamente. Ormai preso dal suo 
delirante proposito, aveva un aspetto allegro ed era insolitamente 
cordiale con tutti. Si sentiva felice. Aveva l'aria soddisfatta. Era in 
uno stato di profonda soddisfazione e l'ansia che aveva caratteriz-
zato lungamente i suoi giorni era svanita, lasciando il posto ad una 
smania febbrile. Le sue giornate passavano velocemente e lavorava 
alacremente in attesa che giungesse il suo giorno libero dal lavoro. 
Molto presto, prima che la settimana si fosse conclusa, lui sarebbe 
potuto ritornare nuovamente a Manhattan; avrebbe potuto seguire 
Jack e scoprire dove lui lavorava e le persone che frequentava. E, 
finalmente, avrebbe avuto nuovamente l'opportunità di indulgere 
nel suo delirante gioco. Non sapeva ancora se, per il momento, si 
sarebbe limitato a seguire Jack senza parlarci o se, al contrario, lo 
avrebbe fermato per parlargli. Non aveva ancora definito i dettagli 
del suo piano per conquistare la fiducia di Jack. Si sarebbe compor-
tato come le circostanze gli avrebbero suggerito, traendo ispirazio-
ne dalle sensazioni del particolare momento. Si sarebbe mosso se-
guendo rigidamente il suo istinto, senza pianificazione e senza pre-
meditazione. Voleva gettarsi nella conquista di Jack a capofitto, 
seguendo gli eventi nel modo in cui si sarebbero disposti. Non co-
nosceva ancora Jack, se non superficialmente. Gli sarebbero occor-
se alcune settimane per capire che tipo lui fosse e come avrebbe 
dovuto comportarsi per irretirlo; aveva bisogno di frequentarlo. 
Come avrebbe potuto fare per avere l'opportunità di frequentarlo 
senza destare in lui alcun sospetto? Loro non avevano nulla in co-
mune, eccetto Sara. E Sara gli era ostile. Avrebbe potuto prenderla 
come pretesto per le prime volte in cui lui avrebbe incontrato Jack? 
Forse. Non c'era che tentare. Andrea voleva essere molto cauto. 
Non poteva rischiare di allarmare Jack. Non voleva assolutamente 
che Jack gli sfuggisse a causa di una qualche banale disattenzione 
che lui avrebbe potuto commettere. Non si trattava di una vittima 
incontrata casualmente, come era solito e con la quale era messa in 
conto la possibilità del fallimento; questa volta si trattava di una 
vittima particolare. C'era di mezzo Sara e con Jack non voleva 
commettere errori. Non voleva farsi sfuggire Jack per causa di una 
disattenzione o di qualche azione maldestra o avventata. Sapeva 
che troppe cose giocavano contro di lui. E sapeva che sarebbe stato 
molto difficile  con Jack. Era pronto ad ogni evenienza. Comunque 
fosse andata, non si sarebbe fatto sfuggire Jack. In un modo o 
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nell’altro sarebbe riuscito nel suo intento. Ma qual era il suo inten-
to, precisamente? Lui voleva innanzitutto colpire Sara. Visto che 
non poteva più farlo direttamente, voleva arrivare a lei attraverso 
qualcuno che contava nella sua vita: Jack. Jack era l’unica persona 
con cui Sara avesse un legame abbastanza profondo; un legame che 
si andava consolidando con il passare del tempo. Jack era un obiet-
tivo ideale per Andrea. Attraverso di lui avrebbe potuto colpire 
Sara e farle pagare tutta la disperazione ed il disagio che aveva 
dovuto subire, e che ancora subiva, per causa sua. Andrea voleva 
assassinare Jack, incurante che la polizia lo sorvegliasse e seguisse 
tutte le sue mosse. Andrea non badava più alla polizia; non gli im-
portava di finire nuovamente in galera. Lui badava solo ad organiz-
zare il delitto nel modo più efficace e preciso. Avrebbe pensato alla 
polizia successivamente, una volta compiuto il delitto. Avrebbe 
fatto sì che la colpa ricadesse su Sara e lui ne sarebbe uscito senza 
conseguenze, brillantemente. Bisognava agire con scaltrezza ed 
audacia, senza indugio e senza scrupoli. 

Finalmente arrivò il giorno libero per Andrea. Si alzò presto e 
giunse a Manhattan ancora prima dell’alba. Scese alla fermata della 
metropolitana vicino al Columbus Circle. Salì in superficie e si 
diresse senza indugio verso Park Avenue. Si sentiva benissimo. 
Aveva dormito magnificamente. Era pronto a seguire Jack. Avreb-
be scoperto dove lui lavorava. Giunse vicino al locale dove avrebbe 
aspettato che Jack uscisse di casa. Entrò e si sedette in modo da 
poter tenere  d’occhio il portone dello stabile in cui Jack abitava. 
Era ancora molto presto. Ordinò da bere, un bicchiere di latte, e si 
mise ad attendere pazientemente. Dopo circa venti minuti Jack 
apparve sulla porta. Andrea si destò dal torpore in cui era caduto. 
Pagò la consumazione ed uscì. Era lontano da Jack circa cento me-
tri in linea d'aria. Jack camminava speditamente. Andrea lo seguiva 
in lontananza, badando a non perderlo di vista. Dopo un breve tra-
gitto lungo Park Avenue, Jack si diresse verso Madison Avenue 
lungo la Settantaduesima Strada. Camminò per alcuni minuti lungo 
Madison Avenue, verso sud, quindi entrò in un edificio e scompar-
ve dalla vista di Andrea. Andrea si affrettò ed entrò anche lui nello 
stesso edificio. Jack era sparito. Molto probabilmente era entrato in 
uno degli ascensori per raggiungere il suo ufficio. Nell’atrio delle 
stabile c’erano almeno dieci ascensori che portavano, ciascuno, 
fino ad un determinato piano; Andrea non sapeva quale prendere. 
Lui non sapeva che tipo di lavoro svolgesse Jack e perciò le indica-
zioni della ubicazione dei vari uffici riportate su una tabella affissa 
nell’atrio non gli poteva essere di alcun aiuto. Uscì dall’edificio ed 
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indugiò per alcuni minuti all’esterno, per valutare cosa dovesse 
fare. Ora sapeva dove Jack lavorava. Era ancora prestissimo; aveva 
una intera mattinata per valutare il passo successivo che avrebbe 
dovuto compiere. Che cosa doveva fare? Doveva aspettare che Jack 
uscisse dal suo ufficio e fingere di incontrarlo casualmente? O 
avrebbe dovuto rimandare l’incontro? Andrea non si sapeva deci-
dere. Si mise ad aspettare. Era in piedi di fronte all’entrata dell’edi-
ficio. Non sapeva che cosa fare. Chi sa quando Jack sarebbe uscito 
dal suo ufficio? Era probabile che si sarebbe trattenuto all’interno 
fino a tarda sera. Lui non conosceva le abitudini lavorative di Jack. 
Infine si decise. Avrebbe fatto un giro per la città, a visitare posti 
che non vedeva ormai da mesi. Poi, se avesse fatto in tempo, sareb-
be ritornato per attendere che Jack uscisse dal suo ufficio, giusto 
per seguirlo ancora e vedere se ritornava subito a casa dopo il lavo-
ro o se, viceversa, non passasse la serata in qualche locale. 

Andrea camminava speditamente. Aveva una espressione rilassa-
ta e tranquilla. Giunto sulla Quinta Avenue prese l’autobus. Era 
diretto al Greenwich Village. Voleva passare un paio d’ore a cam-
minare per le strade del Village e farsi coinvolgere dalla sua atmo-
sfera tranquilla e lontana dalla frenesia e dal caos che caratterizza-
vano le altre parti della città. Scese alla fermata vicina alla Diciot-
tesima Strada, voleva proseguire a piedi. Attraversò la Quinta Ave-
nue e si diresse verso Union Square. C'era il mercato. Fece un giro 
nel mercato poi, con decisione, ritornò sulla Quinta Avenue e pro-
segui verso sud. Giunse a Washington Square e si sedette su una 
panchina. L'aria era fredda e c'erano poche persone in giro; per lo 
più erano studenti della New York University che bighellonavano 
in attesa delle lezioni che dovevano seguire. Nonostante il freddo, 
Andrea trovava molto piacevole starsene seduto all'ombra degli 
alberi ed assistere alla calma ed alla tranquillità che regnavano in 
Washington Square. Tutto procedeva con lentezza e gradualità. 
Sembrava di essere in un altro mondo rispetto al caos ed all'attività 
frenetica di altre parti di New York. Era come trovarsi in un'altra 
città tanto la calma e la tranquillità permeavano l'aria. Era incredi-
bile che, solo a pochi isolati di distanza, ci fosse l'attività frenetica 
ed il caos di una città completamente assorbita dai ritmi convulsi 
della produzione. Eppure era la stessa città. La quiete di Washing-
ton  Square e la frenesia della Quinta Avenue appartenevano alla 
stessa città; erano entrambi luoghi di New York e ne caratterizza-
vano, ancora una volta, la duplicità. Washington Square era un'oasi 
di tranquillità e calma, immersa in un quartiere tranquillo in cui 
regnava l'austera presenza della New York University. Jack stava 
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seduto sulla panchina, osservando pigramente il lento e quieto scor-
rere del tempo attraverso i gesti pacati e misurati delle persone che, 
come lui, si godevano la tranquillità e la pace della piazza. Indugia-
va, completamente rilassato ed assorto nella contemplazione dei 
ritmi lenti e quieti in cui era immerso. Rimase lì, a godersi la sere-
nità di Washington Square per più di due ore. Poi, improvvisamen-
te, si riebbe dallo sbigottimento e dallo stupore che l'insolita quiete 
gli avevano dato; si accorse che era ormai tardi e che doveva deci-
dersi ad abbandonare quell'oasi di tranquillità e ritornare alla sua 
vita solita. Si alzò con calma e tirò un respiro profondissimo, come 
se volesse inalare tutta la serenità che regnava nella piazza. Fece un 
giro per le strade, attraverso gli edifici della New York University e 
quindi si diresse con decisione verso nord. Camminava sul marcia-
piedi, lentamente e senza fretta. Aveva la sensazione di avere tutto 
il tempo necessario e, quindi, era inutile affrettarsi. La serenità di 
Washington Square era stata contagiosa; ancora Andrea ne subiva 
l'influsso. Il suo fantasticare fu bruscamente interrotto dal clacson 
stridente di un’automobile: Andrea stava attraversando con il rosso, 
e l'automobile lo aveva quasi messo sotto; fu un brusco avverti-
mento che si stava avvicinando alla parte della città in cui regnava-
no sovrani il caos e l'affaccendarsi più frenetico e frastornante. 
Andrea ritornò in sé. Prosegui il suo cammino verso nord, prestan-
do particolare attenzione a dove metteva i piedi; si era reso conto di 
non essere più a Washington Square. A mano  a mano che Andrea 
procedeva verso nord, i marciapiedi divenivano sempre più affolla-
ti di gente; quando arrivò all'altezza della Diciottesima Strada, il 
traffico era pesantissimo ed una intensa attività si svolgeva sui mar-
ciapiedi che erano affollati da una marea di persone. Era arrivato 
nel cuore pulsante della metropoli. Giunse all’altezza delle Venti-
duesima Strada e si diresse verso la Sesta Avenue; voleva prendere 
l’autobus per proseguire più velocemente verso nord. Aspettò qual-
che minuto alla fermata. Giunse l’autobus, affollatissimo di passeg-
geri. Andrea ci salì. C’era giusto lo spazio perché lui potesse stare 
in piedi. Nonostante si reggesse con le entrambe le mani, veniva 
sballottato di qua e di là; per poco non cadde a terra quando, per 
fermarsi al semaforo rosso, l’autista frenò bruscamente. Andrea 
teneva d’occhio un’anziana signora seduta proprio vicino a lui; 
quando lei avesse accennato ad alzarsi per scendere dall’autobus, 
Andrea ne avrebbe subito approfittato per prenderne il posto e se-
dersi. La signora, comunque, non accennava a volersi alzare. Stava 
seduta placidamente, guardando di fronte a sé con un sorriso sor-
nione. Chi sa dove e quando sarebbe scesa. Intanto, l’autobus era 
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arrivato alla fermata della Quarantaduesima Strada e non accenna-
va a svuotarsi; quante persone ne scendevano, tante ne salivano.  
Andrea si decise tutto d’un tratto; mentre l’autista aveva richiuso  
la porta e stava per ripartire, lui gli gridò che doveva scendere, che 
era la sua fermata. L’autista si fermò bruscamente, come se non 
avesse capito subito; poi riaprì la porta e fece scendere Andrea. Era 
abbastanza tardi. Andrea non sapeva decidersi se prendere la me-
tropolitana per ritornare nel Queens o se rimanere a Manhattan e 
ritornare  a seguire Jack Eisen. Rimase per qualche istante in piedi, 
in mezzo al marciapiedi senza sapersi decidere sul da fare. Poi, 
improvvisamente, si decise. Avrebbe aspettato a Manhattan ed 
avrebbe seguito Jack. Si mise a camminare con decisione. Doveva 
arrivare alla Sessantottesima Strada. Non era sicuro se sarebbe 
giunto in tempo per vedere Jack uscire dall'edificio dove si trovava 
il suo studio. Era possibile che Jack fosse già uscito mentre lui an-
cora camminava. E quanto avrebbe dovuto aspettare? Come lo 
avrebbe capito se l'attesa fosse stata vana? Chi gli avrebbe detto se 
Jack era uscito o non fosse ancora nel suo ufficio? Andrea era per-
plesso. Non sapeva che cosa fare. Si era fermato in mezzo al mar-
ciapiedi. Era ancora molto presto. Quanto avrebbe dovuto aspettare 
per vedere Jack uscire dal suo ufficio? Sarebbe uscito durante la 
mattinata? O avrebbe aspettato la fine della giornata lavorativa? 
Andrea era assorto in questi pensieri, ed indugiava in mezzo al 
marciapiedi non sapendo quale deliberazione seguire. Infine si de-
cise. Avrebbe aspettato. Si rimise a camminare; incedeva con deci-
sione, determinato a raggiungere l'edificio in cui Jack aveva lo stu-
dio e ad aspettare nei pressi fino a quando fosse stato necessario. 
Per arrivare alla Sessantottesima Strada a piedi ci avrebbe impiega-
to circa un'ora, camminando speditamente. Attraversò la Quinta 
Avenue e camminò lungo la Quarantacinquesima Strada fino a 
raggiungere Madison Avenue. Poi si mise a camminare verso nord, 
lungo Madison Avenue. Era nella tarda mattinata e i marciapiedi 
erano abbastanza trafficati. Andrea provava fastidio a camminare 
nella calca; non poteva incedere  tanto speditamente quanto avreb-
be desiderato. Per evitare per quanto possibile gli altri pedoni, cam-
minava sul margine esterno del marciapiede.  

Finalmente, dopo più di un'ora di cammino, Andrea raggiunse la 
Sessantottesima Strada. Era quasi mezzogiorno e molti impiegati 
stavano trascorrendo la propria pausa per il pranzo. Dall'edificio in 
cui aveva sede la banca per cui lavorava Jack, entravano ed usciva-
no impiegati. Andrea era fermo, di fronte alla porta dell'edificio. 
Rimase lì per alcuni minuti, fermo. Poi si guardò intorno per vede-
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re se non ci fosse un posto dove potersi sedere comodamente per 
consumare la sua attesa. Non c'erano locali pubblici nelle vicinan-
ze. Non c'erano neanche panchine. Poteva solamente stare in piedi. 
Si scostò dal centro della marciapiede, dove si era fermato, e si 
mise ad attendere vicino a due telefoni pubblici che erano lì, sul 
ciglio del marciapiede. Sarebbe stata un'attesa molto lunga.  

Il tempo scorreva molto lentamente. Andrea si era stancato di 
aspettare in piedi, lì fermo come una statua. Non sapeva più che 
cosa fare. La sua determinazione cominciava a sbriciolarsi. Non 
riusciva più a stare fermo. Passeggiava avanti ed indietro vicino ai 
telefoni; era in preda all'ansia. Quando si sarebbe fatto vedere quel 
maledetto? Lavorava davvero così tanto? 

Andrea aveva ormai capito che avrebbe dovuto aspettare a lungo 
prima di veder uscire Jack dal portone dell'edificio. Non gli andava 
più di aspettare. Si era scocciato. Voleva andare via. Era stanco di 
aspettare che accadesse qualche cosa. Jack non sarebbe uscito che a 
tarda sera. Era inutile logorarsi in una attesa vana. Tuttavia Andrea 
non sapeva decidersi ad andare via. La sua curiosità era più forte 
della stanchezza e lo teneva inchiodato lì dov’era.  

Aspettò per ore, fino a tarda sera, intento a tenere d’occhio il por-
tone dell’edificio in cui Jack lavorava. Finalmente, la sua attesa 
lunghissima fu premiata. Jack, insieme ad alcuni colleghi, uscì dal 
portone. Quando lo vide in lontananza, Andrea si riprese dal torpo-
re che lo aveva vinto e la stanchezza della lunghissima attesa si 
trasformò repentinamente in una gioia sottile e pungente. Ecco 
Jack. Di nuovo lui. Finalmente. Jack non si accorse di Andrea; 
uscendo dall’edificio svoltò verso nord per tornare a casa; i telefoni 
pubblici dove aspettava Andrea erano a sud del portone. Quindi, 
Jack non si accorse della presenza di Andrea. Jack stava  ritornando 
a casa. Giunto all’altezza della Settantaduesima Strada la percorse 
verso est fino a giungere a Park Avenue; camminò lungo Park Ave-
nue fino alla Settantacinquesima Strada, la attraversò e giunse fi-
nalmente allo stabile in cui c’era il suo appartamento. Andrea si era 
fermato in lontananza; ormai sapeva dove Jack sarebbe entrato. Lo 
guardò entrare nell’edificio e poi ritornò sui suoi passi. Ormai non 
aveva altro da fare a Manhattan. 


