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Capitolo 24

Il seguimento

Sara era ancora a letto, nella sua camera. Indugiava ancora
sotto le coperte, nonostante fosse gia passata l'ora in cui soli-
tamente si alzava. Se non si fosse alzata subito sarebbe arrivata
irrimediabilmente tardi a lavoro. Sarebbe stata la seconda volta in
poco piu di dieci giorni; troppo. Si fece forza e si alzo dal letto. Si
lavo sbrigativamente; si vesti ed usci di casa. Cammino per un paio
di isolati; giunta alla fermata dell'autobus si mise ad attendere. Si
sentiva molto bene; era ancora un po’ assonnata. Era da un paio di
giorni che non vedeva Jack; si erano sentiti per telefono. Jack era
molto occupato con il suo lavoro. Essendo un dirigente non aveva
praticamente orario; cominciava molto presto la mattina e finiva
tardi la sera. Potevano incontrarsi solo durante il fine settimana.
Sara trascorreva da sola le serate. Rincasata dal lavoro, si lavava ed
usciva per fare quattro passi; cenava e ritornava a casa; si metteva a
leggere per un paio d'ore; andava a dormire intorno alle ventidue.
Aveva fatto notare a Jack che le mancava durante i giorni della
settimana ed avrebbe voluto vederlo piu di frequente. Jack le aveva
detto che non poteva farci niente; era il suo lavoro.

Sara giunse al suo posto di lavoro puntualmente. Comincio a la-
vorare pigramente. La sua mente era occupata altrimenti che dal
lavoro che stava sbrigando. Pensava a Jack. E pensava ad Andrea
Leiden. Sara non sapeva ancora che Andrea aveva seguito Jack la
stessa sera in cui lei lo aveva visto a Times Square, mentre era ab-
bracciata a Jack. Andrea li aveva seguiti entrambi, in taxi, fino
all'edificio dove Sara aveva la sua camera e poi aveva seguito Jack,
sempre in taxi, fino a casa sua. Sara lo ignorava. Pensava che anco-
ra Andrea non sapesse dove Jack abitasse.

Se lui scoprisse dove abita Jack ... sarebbe un disastro. Potrebbe
appostarsi e ripresentarsi a lui. Avrebbe l'opportunita di parlargli
da solo. Come posso fare per evitare che lui scopra dove Jack abi-
ta? Lui puo seguire me; attraverso me puo arrivare a Jack. Devo
impedirgli di avvicinare Jack. Ma come posso fare? Non posso
stare dietro a Jack costantemente. Prima o poi lui trovera il modo
per sapere dove abita. Non posso evitarlo. 1l tempo gioca dalla sua
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parte. L’unica soluzione e mettere in guardia Jack. Ma Ilui mi
ascoltera? Perché mi creda devo dirgli tutto, fino in fondo; non
posso tacergli nulla.

Sara era preoccupata. Aveva lo sguardo spento ed era in ansia per
Jack. Si sentiva impotente. Sentiva di non poter fare niente per
impedire ad Andrea Leiden di prendersela con Jack. Non poteva
fare niente altro che mettere in guardia Jack. Aveva deciso che gli
avrebbe parlato di Andrea alla prima occasione che si fosse presen-
tata. Il prossimo fine settimana lo avrebbero trascorso insieme;
avrebbe certamente trovato il tempo ed il modo di parlare a Jack
diffusamente di Andrea Leiden; gli avrebbe raccontato tutto quello
che sapeva. Sentiva che era necessario confidarsi con Jack; avrebbe
affrontato le conseguenze che cio avrebbe comportato. Non poteva
fare altrimenti.

La giornata di Sara scorse lentamente. L'ansia che aveva per Jack
le aveva impedito di concentrarsi sul suo lavoro ed un senso di
tedio si era impadronito di lei. Finito di lavorare torno subito a ca-
sa. Era intristita. Voleva vedere Jack. Provo a telefonargli ma lui
non era ancora rientrato. Telefono al suo ufficio; non lo trovo nean-
che li. Dove poteva essere andato? Sara era gelosa. Dove mai
avrebbe potuto essere Jack? Non riusciva a trovarlo da nessuna
parte. Forse era uscito insieme ai colleghi di lavoro senza dirle
niente? Ma perché? Perché non aveva invitato anche lei? Sara si
addormento con la mente affollata di pensieri su Jack ed Andrea
Leiden. Dormi un sonno agitato. Si sveglio piu volte nel corso della
notte. Si sveglido nuovamente quando ormai era l'alba. Si alzo. Era
profondamente intristita. La notte le aveva portato brutti sogni e
cattivi presagi sul suo immediato futuro. Trascorse una pessima
giornata. Sul lavoro non riusci a concentrarsi affatto ed un persi-
stente mal di testa le tenne compagnia per tutto il giorno.

Fu una bella sorpresa quando, la sera, Jack la chiamo. Lui si sen-
tiva molto stanco; aveva lavorato fino a tardi. Aveva voluto sentirla
per telefono perché le mancava terribilmente. Non vedeva 1'ora che
giungesse il fine settimana per poter passare un po’ di tempo insie-
me a lei. Sara gli parlo con gravita. Gli disse che aveva qualcosa di
urgente da riferirgli; anche lei aspettava con ansia il fine settimana.
Gli disse che avrebbero dovuto parlare di cose molto serie. Andrea
la canzono; lui era spensierato. Non riusciva a comprendere 'ansia
e l'angoscia di Sara. Lei era profondamente preoccupata. Temeva
per l'incolumita di Jack. Si sentiva impotente e temeva che la pro-
pria vita potesse essere nuovamente condizionata dalla follia di
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Andrea Leiden. Si salutarono con il proposito di passare insieme
tutto il fine settimana. Entrambi aspettavano con ansia di incontrar-
si nuovamente.

La vita di Andrea procedeva convulsamente. Ormai preso dal suo
delirante proposito, aveva un aspetto allegro ed era insolitamente
cordiale con tutti. Si sentiva felice. Aveva l'aria soddisfatta. Era in
uno stato di profonda soddisfazione e l'ansia che aveva caratteriz-
zato lungamente i suoi giorni era svanita, lasciando il posto ad una
smania febbrile. Le sue giornate passavano velocemente e lavorava
alacremente in attesa che giungesse il suo giorno libero dal lavoro.
Molto presto, prima che la settimana si fosse conclusa, lui sarebbe
potuto ritornare nuovamente a Manhattan; avrebbe potuto seguire
Jack e scoprire dove lui lavorava e le persone che frequentava. E,
finalmente, avrebbe avuto nuovamente l'opportunita di indulgere
nel suo delirante gioco. Non sapeva ancora se, per il momento, si
sarebbe limitato a seguire Jack senza parlarci o se, al contrario, lo
avrebbe fermato per parlargli. Non aveva ancora definito i dettagli
del suo piano per conquistare la fiducia di Jack. Si sarebbe compor-
tato come le circostanze gli avrebbero suggerito, traendo ispirazio-
ne dalle sensazioni del particolare momento. Si sarebbe mosso se-
guendo rigidamente il suo istinto, senza pianificazione e senza pre-
meditazione. Voleva gettarsi nella conquista di Jack a capofitto,
seguendo gli eventi nel modo in cui si sarebbero disposti. Non co-
nosceva ancora Jack, se non superficialmente. Gli sarebbero occor-
se alcune settimane per capire che tipo lui fosse e come avrebbe
dovuto comportarsi per irretirlo; aveva bisogno di frequentarlo.
Come avrebbe potuto fare per avere l'opportunita di frequentarlo
senza destare in lui alcun sospetto? Loro non avevano nulla in co-
mune, eccetto Sara. E Sara gli era ostile. Avrebbe potuto prenderla
come pretesto per le prime volte in cui lui avrebbe incontrato Jack?
Forse. Non c'era che tentare. Andrea voleva essere molto cauto.
Non poteva rischiare di allarmare Jack. Non voleva assolutamente
che Jack gli sfuggisse a causa di una qualche banale disattenzione
che lui avrebbe potuto commettere. Non si trattava di una vittima
incontrata casualmente, come era solito e con la quale era messa in
conto la possibilita del fallimento; questa volta si trattava di una
vittima particolare. C'era di mezzo Sara e con Jack non voleva
commettere errori. Non voleva farsi sfuggire Jack per causa di una
disattenzione o di qualche azione maldestra o avventata. Sapeva
che troppe cose giocavano contro di lui. E sapeva che sarebbe stato
molto difficile con Jack. Era pronto ad ogni evenienza. Comunque
fosse andata, non si sarebbe fatto sfuggire Jack. In un modo o
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nell’altro sarebbe riuscito nel suo intento. Ma qual era il suo inten-
to, precisamente? Lui voleva innanzitutto colpire Sara. Visto che
non poteva piu farlo direttamente, voleva arrivare a lei attraverso
qualcuno che contava nella sua vita: Jack. Jack era 1’unica persona
con cui Sara avesse un legame abbastanza profondo; un legame che
si andava consolidando con il passare del tempo. Jack era un obiet-
tivo ideale per Andrea. Attraverso di lui avrebbe potuto colpire
Sara e farle pagare tutta la disperazione ed il disagio che aveva
dovuto subire, e che ancora subiva, per causa sua. Andrea voleva
assassinare Jack, incurante che la polizia lo sorvegliasse e seguisse
tutte le sue mosse. Andrea non badava piu alla polizia; non gli im-
portava di finire nuovamente in galera. Lui badava solo ad organiz-
zare il delitto nel modo piu efficace e preciso. Avrebbe pensato alla
polizia successivamente, una volta compiuto il delitto. Avrebbe
fatto si che la colpa ricadesse su Sara e lui ne sarebbe uscito senza
conseguenze, brillantemente. Bisognava agire con scaltrezza ed
audacia, senza indugio e senza scrupoli.

Finalmente arrivo il giorno libero per Andrea. Si alzd presto e
giunse a Manhattan ancora prima dell’alba. Scese alla fermata della
metropolitana vicino al Columbus Circle. Sali in superficie e si
diresse senza indugio verso Park Avenue. Si sentiva benissimo.
Aveva dormito magnificamente. Era pronto a seguire Jack. Avreb-
be scoperto dove lui lavorava. Giunse vicino al locale dove avrebbe
aspettato che Jack uscisse di casa. Entro e si sedette in modo da
poter tenere d’occhio il portone dello stabile in cui Jack abitava.
Era ancora molto presto. Ordind da bere, un bicchiere di latte, e si
mise ad attendere pazientemente. Dopo circa venti minuti Jack
apparve sulla porta. Andrea si desto dal torpore in cui era caduto.
Pago la consumazione ed usci. Era lontano da Jack circa cento me-
tri in linea d'aria. Jack camminava speditamente. Andrea lo seguiva
in lontananza, badando a non perderlo di vista. Dopo un breve tra-
gitto lungo Park Avenue, Jack si diresse verso Madison Avenue
lungo la Settantaduesima Strada. Cammino per alcuni minuti lungo
Madison Avenue, verso sud, quindi entro in un edificio e scompar-
ve dalla vista di Andrea. Andrea si affrettd ed entro anche lui nello
stesso edificio. Jack era sparito. Molto probabilmente era entrato in
uno degli ascensori per raggiungere il suo ufficio. Nell’atrio delle
stabile c’erano almeno dieci ascensori che portavano, ciascuno,
fino ad un determinato piano; Andrea non sapeva quale prendere.
Lui non sapeva che tipo di lavoro svolgesse Jack e percio le indica-
zioni della ubicazione dei vari uffici riportate su una tabella affissa
nell’atrio non gli poteva essere di alcun aiuto. Usci dall’edificio ed
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indugio per alcuni minuti all’esterno, per valutare cosa dovesse
fare. Ora sapeva dove Jack lavorava. Era ancora prestissimo; aveva
una intera mattinata per valutare il passo successivo che avrebbe
dovuto compiere. Che cosa doveva fare? Doveva aspettare che Jack
uscisse dal suo ufficio e fingere di incontrarlo casualmente? O
avrebbe dovuto rimandare I’incontro? Andrea non si sapeva deci-
dere. Si mise ad aspettare. Era in piedi di fronte all’entrata dell’edi-
ficio. Non sapeva che cosa fare. Chi sa quando Jack sarebbe uscito
dal suo ufficio? Era probabile che si sarebbe trattenuto all’interno
fino a tarda sera. Lui non conosceva le abitudini lavorative di Jack.
Infine si decise. Avrebbe fatto un giro per la citta, a visitare posti
che non vedeva ormai da mesi. Poi, se avesse fatto in tempo, sareb-
be ritornato per attendere che Jack uscisse dal suo ufficio, giusto
per seguirlo ancora e vedere se ritornava subito a casa dopo il lavo-
ro 0 se, viceversa, non passasse la serata in qualche locale.

Andrea camminava speditamente. Aveva una espressione rilassa-
ta e tranquilla. Giunto sulla Quinta Avenue prese 1’autobus. Era
diretto al Greenwich Village. Voleva passare un paio d’ore a cam-
minare per le strade del Village e farsi coinvolgere dalla sua atmo-
sfera tranquilla e lontana dalla frenesia e dal caos che caratterizza-
vano le altre parti della citta. Scese alla fermata vicina alla Diciot-
tesima Strada, voleva proseguire a piedi. Attraverso la Quinta Ave-
nue e si diresse verso Union Square. C'era il mercato. Fece un giro
nel mercato poi, con decisione, ritorno sulla Quinta Avenue e pro-
segui verso sud. Giunse a Washington Square e si sedette su una
panchina. L'aria era fredda e c'erano poche persone in giro; per lo
piu erano studenti della New York University che bighellonavano
in attesa delle lezioni che dovevano seguire. Nonostante il freddo,
Andrea trovava molto piacevole starsene seduto all'ombra degli
alberi ed assistere alla calma ed alla tranquillitd che regnavano in
Washington Square. Tutto procedeva con lentezza e gradualita.
Sembrava di essere in un altro mondo rispetto al caos ed all'attivita
frenetica di altre parti di New York. Era come trovarsi in un'altra
citta tanto la calma e la tranquillita permeavano l'aria. Era incredi-
bile che, solo a pochi isolati di distanza, ci fosse l'attivita frenetica
ed il caos di una citta completamente assorbita dai ritmi convulsi
della produzione. Eppure era la stessa citta. La quiete di Washing-
ton Square e la frenesia della Quinta Avenue appartenevano alla
stessa citta; erano entrambi luoghi di New York e ne caratterizza-
vano, ancora una volta, la duplicita. Washington Square era un'oasi
di tranquillita e calma, immersa in un quartiere tranquillo in cui
regnava l'austera presenza della New York University. Jack stava
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seduto sulla panchina, osservando pigramente il lento e quieto scor-
rere del tempo attraverso i gesti pacati e misurati delle persone che,
come lui, si godevano la tranquillita e la pace della piazza. Indugia-
va, completamente rilassato ed assorto nella contemplazione dei
ritmi lenti e quieti in cui era immerso. Rimase li, a godersi la sere-
nita di Washington Square per piu di due ore. Poi, improvvisamen-
te, si riebbe dallo sbigottimento e dallo stupore che l'insolita quiete
gli avevano dato; si accorse che era ormai tardi e che doveva deci-
dersi ad abbandonare quell'oasi di tranquillita e ritornare alla sua
vita solita. Si alzd con calma e tird un respiro profondissimo, come
se volesse inalare tutta la serenita che regnava nella piazza. Fece un
giro per le strade, attraverso gli edifici della New York University e
quindi si diresse con decisione verso nord. Camminava sul marcia-
piedi, lentamente e senza fretta. Aveva la sensazione di avere tutto
il tempo necessario e, quindi, era inutile affrettarsi. La serenita di
Washington Square era stata contagiosa; ancora Andrea ne subiva
l'influsso. Il suo fantasticare fu bruscamente interrotto dal clacson
stridente di un’automobile: Andrea stava attraversando con il rosso,
e l'automobile lo aveva quasi messo sotto; fu un brusco avverti-
mento che si stava avvicinando alla parte della citta in cui regnava-
no sovrani il caos e l'affaccendarsi piu frenetico e frastornante.
Andrea ritorno in sé. Prosegui il suo cammino verso nord, prestan-
do particolare attenzione a dove metteva i piedi; si era reso conto di
non essere piu a Washington Square. A mano a mano che Andrea
procedeva verso nord, i marciapiedi divenivano sempre piu affolla-
ti di gente; quando arrivo all'altezza della Diciottesima Strada, il
traffico era pesantissimo ed una intensa attivita si svolgeva sui mar-
ciapiedi che erano affollati da una marea di persone. Era arrivato
nel cuore pulsante della metropoli. Giunse all’altezza delle Venti-
duesima Strada e si diresse verso la Sesta Avenue; voleva prendere
1’autobus per proseguire piu velocemente verso nord. Aspetto qual-
che minuto alla fermata. Giunse 1’autobus, affollatissimo di passeg-
geri. Andrea ci sali. C’era giusto lo spazio perché lui potesse stare
in piedi. Nonostante si reggesse con le entrambe le mani, veniva
sballottato di qua e di 1a; per poco non cadde a terra quando, per
fermarsi al semaforo rosso, I’autista frend bruscamente. Andrea
teneva d’occhio un’anziana signora seduta proprio vicino a lui;
quando lei avesse accennato ad alzarsi per scendere dall’autobus,
Andrea ne avrebbe subito approfittato per prenderne il posto e se-
dersi. La signora, comunque, non accennava a volersi alzare. Stava
seduta placidamente, guardando di fronte a s€¢ con un sorriso sor-
nione. Chi sa dove e quando sarebbe scesa. Intanto, 1’autobus era
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arrivato alla fermata della Quarantaduesima Strada e non accenna-
va a svuotarsi; quante persone ne scendevano, tante ne salivano.
Andrea si decise tutto d’un tratto; mentre ’autista aveva richiuso
la porta e stava per ripartire, lui gli grido che doveva scendere, che
era la sua fermata. L’autista si fermo bruscamente, come se non
avesse capito subito; poi riapri la porta e fece scendere Andrea. Era
abbastanza tardi. Andrea non sapeva decidersi se prendere la me-
tropolitana per ritornare nel Queens o se rimanere a Manhattan e
ritornare a seguire Jack Eisen. Rimase per qualche istante in piedi,
in mezzo al marciapiedi senza sapersi decidere sul da fare. Poi,
improvvisamente, si decise. Avrebbe aspettato a Manhattan ed
avrebbe seguito Jack. Si mise a camminare con decisione. Doveva
arrivare alla Sessantottesima Strada. Non era sicuro se sarebbe
giunto in tempo per vedere Jack uscire dall'edificio dove si trovava
il suo studio. Era possibile che Jack fosse gia uscito mentre lui an-
cora camminava. E quanto avrebbe dovuto aspettare? Come lo
avrebbe capito se 1'attesa fosse stata vana? Chi gli avrebbe detto se
Jack era uscito o non fosse ancora nel suo ufficio? Andrea era per-
plesso. Non sapeva che cosa fare. Si era fermato in mezzo al mar-
ciapiedi. Era ancora molto presto. Quanto avrebbe dovuto aspettare
per vedere Jack uscire dal suo ufficio? Sarebbe uscito durante la
mattinata? O avrebbe aspettato la fine della giornata lavorativa?
Andrea era assorto in questi pensieri, ed indugiava in mezzo al
marciapiedi non sapendo quale deliberazione seguire. Infine si de-
cise. Avrebbe aspettato. Si rimise a camminare; incedeva con deci-
sione, determinato a raggiungere 1'edificio in cui Jack aveva lo stu-
dio e ad aspettare nei pressi fino a quando fosse stato necessario.
Per arrivare alla Sessantottesima Strada a piedi ci avrebbe impiega-
to circa un'ora, camminando speditamente. Attraversod la Quinta
Avenue e cammind lungo la Quarantacinquesima Strada fino a
raggiungere Madison Avenue. Poi si mise a camminare verso nord,
lungo Madison Avenue. Era nella tarda mattinata e i marciapiedi
erano abbastanza trafficati. Andrea provava fastidio a camminare
nella calca; non poteva incedere tanto speditamente quanto avreb-
be desiderato. Per evitare per quanto possibile gli altri pedoni, cam-
minava sul margine esterno del marciapiede.

Finalmente, dopo piu di un'ora di cammino, Andrea raggiunse la
Sessantottesima Strada. Era quasi mezzogiorno e molti impiegati
stavano trascorrendo la propria pausa per il pranzo. Dall'edificio in
cui aveva sede la banca per cui lavorava Jack, entravano ed usciva-
no impiegati. Andrea era fermo, di fronte alla porta dell'edificio.
Rimase 1i per alcuni minuti, fermo. Poi si guardo intorno per vede-
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re se non ci fosse un posto dove potersi sedere comodamente per
consumare la sua attesa. Non c'erano locali pubblici nelle vicinan-
ze. Non c'erano neanche panchine. Poteva solamente stare in piedi.
Si scosto dal centro della marciapiede, dove si era fermato, e si
mise ad attendere vicino a due telefoni pubblici che erano li, sul
ciglio del marciapiede. Sarebbe stata un'attesa molto lunga.

Il tempo scorreva molto lentamente. Andrea si era stancato di
aspettare in piedi, li fermo come una statua. Non sapeva piu che
cosa fare. La sua determinazione cominciava a sbriciolarsi. Non
riusciva piu a stare fermo. Passeggiava avanti ed indietro vicino ai
telefoni; era in preda all'ansia. Quando si sarebbe fatto vedere quel
maledetto? Lavorava davvero cosi tanto?

Andrea aveva ormai capito che avrebbe dovuto aspettare a lungo
prima di veder uscire Jack dal portone dell'edificio. Non gli andava
piu di aspettare. Si era scocciato. Voleva andare via. Era stanco di
aspettare che accadesse qualche cosa. Jack non sarebbe uscito che a
tarda sera. Era inutile logorarsi in una attesa vana. Tuttavia Andrea
non sapeva decidersi ad andare via. La sua curiositd era piu forte
della stanchezza e lo teneva inchiodato 1i dov’era.

Aspetto per ore, fino a tarda sera, intento a tenere d’occhio il por-
tone dell’edificio in cui Jack lavorava. Finalmente, la sua attesa
lunghissima fu premiata. Jack, insieme ad alcuni colleghi, usci dal
portone. Quando lo vide in lontananza, Andrea si riprese dal torpo-
re che lo aveva vinto e la stanchezza della lunghissima attesa si
trasformo repentinamente in una gioia sottile e pungente. Ecco
Jack. Di nuovo lui. Finalmente. Jack non si accorse di Andrea;
uscendo dall’edificio svolto verso nord per tornare a casa; i telefoni
pubblici dove aspettava Andrea erano a sud del portone. Quindi,
Jack non si accorse della presenza di Andrea. Jack stava ritornando
a casa. Giunto all’altezza della Settantaduesima Strada la percorse
verso est fino a giungere a Park Avenue; cammino lungo Park Ave-
nue fino alla Settantacinquesima Strada, la attraverso e giunse fi-
nalmente allo stabile in cui c’era il suo appartamento. Andrea si era
fermato in lontananza; ormai sapeva dove Jack sarebbe entrato. Lo
guardod entrare nell’edificio e poi ritorno sui suoi passi. Ormai non
aveva altro da fare a Manhattan.
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