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Capitolo 21

Faccia a faccia

Si svegliarono tardi. Fecero appena in tempo a vestirsi e ad
uscire di casa che era gia ora di presentarsi ai rispettivi posti
di lavoro. L’ufficio di Jack era in un edificio di Madison Avenue e
lui poteva arrivarci a piedi in pochi minuti poiché non era molto
distante da dove abitava. Sara invece dovette camminare per piu di
mezz’ora per raggiungere il suo posto di lavoro. Arrivo in ritardo;
tutti 1 suoi colleghi si meravigliarono e cominciarono a punzec-
chiarla celiando sul motivo che I’aveva fatta arrivare insolitamente
tardi. Lei finse di non capire e di non sentire per tutta la giornata. Si
sentiva meravigliosamente bene. Le sembrava di toccare il cielo
con un dito. Niente avrebbe potuto turbarla tanto profondamente;
era trincerata nella sua felicitd. La sua giornata trascorse piacevol-
mente e abbastanza rapidamente. Dopo il lavoro ritornd subito a
casa propria. Provo a chiamare Jack ma lui non era ancora tornato
dal lavoro. Non lascio alcun messaggio sulla segreteria telefonica;
era decisa ad andare nuovamente a trovarlo a casa sua. Si lavo ed
indosso un abito molto elegante. Quando arrivo a casa di Jack lui
non era ancora rientrato. Aspettd per un po’ in portineria poi, ve-
dendo che Jack non arrivava, decise che sarebbe andata a trovarlo
in ufficio. Jack era in riunione con i suoi colleghi e ne avrebbe avu-
to fino a tardi. Non sapeva se si sarebbe potuto liberare per la sera-
ta. Comunque, fece dire a Sara che lei avrebbe potuto aspettarlo nel
suo ufficio o, se preferiva, a casa sua. Le fece dare le chiavi del
proprio appartamento. Sara non sapeva cosa fare. Decise che sareb-
be andata ad aspettarlo nel suo appartamento. Prese le chiavi e ri-
torno sui suoi passi.

Entro nell’appartamento di Jack e si sedette ad attendere. Il tem-
po non passava. Era li, seduta in una poltrona a non fare niente;
fissava il muro che si trovava di fronte a lei. Si alzo ed accese la
luce. Si mise a rovistare in un mucchio di compact disk che erano
poggiati su un tavolino, in un angolo della stanza. Fini di leggere le
etichette dei compact e si ritrovo nuovamente a non saper che cosa
fare. Non voleva abusare della fiducia di Jack e quindi si trattenne
dal rovistare ulteriormente nell’appartamento. Si sedette nuova-
mente; questa volta aveva di fronte la porta di ingresso dell’appar-
tamento. Chi sa quando sarebbe arrivato Jack. Si annoiava. Si rial-
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z0 da dove era seduta e si diresse verso la cucina. Apri il frigorife-
ro; era abbastanza ben fornito. Lo richiuse, dando un calcio alla
porta. Guardo distrattamente per tutta la cucina. Ritorno nel salotto
e si rimise a sedere. Il tempo non voleva passare. Sara giocherella-
va con le dita sui braccioli della poltrona in cui era seduta. Jack non
si vedeva ancora. Accese la radio. Si mise a giocherellare con il
pulsante della sintonia e passava di emittente in emittente, ascoltan-
do per brevi momenti ora I’una ora I’altra. Alla fine si stanco anche
della radio e la spense. Non c’era proprio niente che potesse fare
per ammazzare il tempo? No. Apparentemente no. Si rimise nuova-
mente a sedere; questa volta in una poltrona da cui si vedeva la
porta della cucina. Giocherellava a lisciare la moquette con le scar-
pe, con lo sguardo fisso sul pavimento. Ad un tratto, mentre si sta-
va alzando per andare in bagno senti il campanello suonare. Forse
Jack era arrivato. Apri la porta e si ritrovo di fronte il portiere; dis-
se che era venuto a portare le ricevute del pagamento dell’affitto.
Chiese se poteva consegnarle a lei. Sara annui, perplessa. Allungo
la mano e prese le ricevute. Il portiere salutd ed ando via. Lei ri-
chiuse la porta e ripose le ricevute sul mobile che si trovava
nell’entratina dell’appartamento. Si rimise a sedere. Sbadiglio pi-
gramente un paio di volte. Si stiracchio. Prese in mano una rivista
che stava sul tavolino del salotto e comincio a sfogliarla svogliata-
mente. Non riusciva a concentrarsi; stava aspettando con trepida-
zione che Jack rincasasse. Sfoglio la rivista un paio di volte, poi la
ripose sul tavolino, nello stesso posto da cui 1’aveva presa. Si alzo
nuovamente. Si mise a gironzolare tra le poltrone del salotto.

Benedetto Jack. Ma quando arrivi? Possibile che la riunione duri
tanto a lungo? Non posso crederci. Che cosa avranno mai da di-
scutere? Cosa stanno pianificando? Una scalata a qualche societa
di prestigio, o cosa? Non riescono a mettersi d’accordo? E gia
tardi. Non potremo uscire se tarda ancora. Il tempo non passa mai.
Mai. Soprattutto quando non si ha niente da fare e bisogna aspet-
tare. Aspettare. Aspettare. Almeno ci fosse qualcosa da fare, il
tempo passerebbe piu rapidamente. Un momento ... potrei fare una
sorpresa a Jack. Potrei preparargli qualcosa. Il frigorifero e abba-
stanza fornito. Potrei. E cosa potrei preparargli. In cucina sono
una frana. Ma no. E meglio lasciar stare. Jack, Jack, Jack. Ma
quando ritorni a casa? Cosa ci stai a fare in ufficio fino a cosi tar-
di? Benedetta rviunione ... benedetta riunione! Ormai é troppo
tardi per uscire. Non so che cosa fare. Posso rimettermi a sedere
ed aspettare.
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Sara si rimise a sedere, sforzandosi di essere paziente. Fischietta-
va, stando attenta a non produrre un rumore troppo intenso che
avrebbe potuto disturbare i coinquilini di Jack. Era allo stremo del-
la resistenza. Non riusciva piu a stare ferma a non far niente e ad
aspettare seduta in una poltrona. Si alzo con un gesto impetuoso
delle braccia. Sbuffo e fece una piroetta. C’era uno specchio appe-
so alla parete dell’entratina. Ci si avvicind e comincio a fare le piu
strane e buffe boccacce nello specchio. Alle fine non resistette piu
e scoppio in una fragorosa risata. Si chiese se non fosse per caso
rincitrullita o peggio, impazzita. Accenno un profondo inchino allo
specchio e si diresse canticchiando verso il salotto. Si rimise ancora
una volta a sedere. Aveva provato tutte le poltrone che c¢’erano.
Quale era la piu comoda? Sara era incerta. Era quella in cui era
seduta ora o forse 1’altra, la prima? Quella in cui si era seduta poco
dopo essere entrata nell’appartamento? Era incerta. Si alzo e si
mise a sedere nella prima poltrona badando a valutare con attenzio-
ne se la stessa non fosse piu comoda dell’altra, I’ultima che aveva
occupato. Mentre stava valutando con perplessita quale delle pol-
trone fosse la piu comoda, senti ancora una volta il campanello
suonare. Ando ad aprire. Finalmente, era Jack. Lui salutdo con mol-
to calore e Sara sbotto ed agito le braccia in un gesto di liberazione.
Jack si scuso per aver fatto cosi tardi. Sara accetto le sue scuse e gli
si avvicino per baciarlo.

Era ormai troppo tardi per uscire. Jack le propose di farsi portare
una pizza a casa e cenare da soli senza uscire. Sara accettd facen-
dogli capire con un cenno di civetteria che la cosa che piu le impor-
tava era restare da sola con lui in casa. Ordinarono la pizza ed ap-
parecchiarono il tavolo della sala da pranzo per due persone. Cena-
rono al lume di candela e poi si misero a sedere 1’'uno accanto
all’altra sul divano del salotto. Sara si sentiva felice. Era da tantis-
simo tempo che non si trovava in uno stato di felicitd e serenita
simile.

Era appoggiata con la spalla sinistra sul torace di Jack, con le
gambe sul divano; lui le carezzava dolcemente i capelli e le parla-
va, a bassa voce, di quanto insolito e singolare fosse stato il modo
in cui loro due si erano conosciuti. Sara stava ad ascoltarlo, silen-
ziosamente. Aveva chiuso gli occhi per concentrarsi sulla voce di
lui; la voce di Jack le dava sicurezza e tranquillita. Sentiva che un
legame molto profondo stava nascendo tra lei e Jack e ne era felice;
era cosi presa dall’atmosfera idilliaca della serata che aveva com-
pletamente dimenticato tutte le sue ansie e preoccupazioni ¢ la sua
profonda inquietudine per la presenza nella propria vita dell’inco-
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modo rappresentato da Andrea Leiden. La serata era tutta e soltanto
per loro due; per lei e per Jack e niente altro avrebbe dovuto entrar-
ci. Si sollevo e si mise a sedere. Prese la mano di Jack e gli disse
che lo amava; lo amava con trepidazione e gioia. Jack le mise la
mano dietro la nuca, dolcemente; le si avvicind e la bacio con
quanto piu trasporto seppe esprimere. Le sussurro nell’orecchio che
anche lui I’amava e profondamente. L’amava e la voleva ancora.

L’indomani mattina era sabato; non avrebbero dovuto andare a
lavoro. Sara si sveglio per prima. Si lavo e si rivesti lasciando che
Jack dormisse. In silenzio, si reco in cucina e prepard una abbon-
dante colazione a base di uova, bacon e succo di frutta. Porto la
colazione in camera da letto. Jack dormiva ancora. Lei gli si avvici-
no delicatamente all’orecchio e sussurrandogli dolcemente lo sve-
glio dal suo sonno profondo. Jack fece colazione e quindi si alzo.
Sara decise che sarebbe tornata a casa sua; voleva cambiarsi d’abi-
to. Si sarebbero incontrati nel primo pomeriggio in un locale vicino
al Lincoln Center.

La mattinata passo rapidamente. Sara aveva messo ordine nella
sua camera e si era preparata per uscire ad incontrare Jack. Prese
I’autobus all’altezza della Novantottesima strada e scese alla fer-
mata della Sessantasettesima strada, proprio vicino al Lincoln Cen-
ter. Vide Jack che, da lontano, le faceva segno agitando le braccia.
Lei si avvicino. Si abbracciarono e si baciarono, fremendo come se
fossero anni che non si vedevano. Si sedettero ad un tavolo e Jack
ordind da bere per entrambi. Sara rivolgeva le spalle alla strada;
non si poteva accorgere di cosa stava avvenendo. Da lontano, An-
drea Leiden li guardava ostinatamente. Ad un tratto lui si mise a
camminare. Attraverso la strada e si ritrovo sul marciapiedi, ad una
cinquantina di metri da dove Sara e Jack erano seduti. Andrea si
fermo a pensare per qualche istante; poi tird un ampio respiro e si
rimise a camminare con decisione. Giunto vicino al tavolo dove
Sara e Jack erano seduti, proruppe in un saluto concitato, rivolgen-
dosi a Sara che lo aveva alle spalle. Sara si irrigidi sollevando di
colpo il busto. Si gird quanto basto per intravedere la figura di An-
drea e fu come se il sangue le fosse gelato nelle vene. Non sapeva
cosa fare; non sapeva se rispondere o tacere. La sfrontatezza di
Andrea era andata oltre ogni possibile previsione. Andrea si sposto
da dove era e si mise accanto al tavolo, per poter vedere entrambi.
Sorrise e ripeté il suo saluto, questa volta con scioltezza e padro-
nanza, sorridendo vistosamente. Sara era impietrita. Non sapeva
cosa fare. Guardava Andrea a bocca aperta, completamente vinta
dalla sorpresa e dallo stupore. Jack guardava ora Sara ora Andrea,
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stupito. Andrea, completamente padrone di s¢, salutd anche Jack
presentandosi come amico di Sara. Jack, non sapendo cosa altro
fare, rispose meccanicamente, guardando Sara con un’aria perples-
sa. Ci fu un attimo di silenzio. Poi Andrea parlo di nuovo. Si scusa-
va per essere stato cosi invadente da intromettersi inopportunamen-
te in una situazione che non lo riguardava. Era forse stato villano?
Chiedeva guardando ora Sara ora Jack. Sara era ammutolita. Jack si
scherniva e, completamente imbarazzato, non faceva che ripetere
ad Andrea che era stato un piacere conoscerlo e se non volesse per
caso sedersi e tener loro compagnia. Andrea Leiden disse che non
voleva disturbare oltre e che, inoltre, aveva delle commissioni ur-
genti da sbrigare e quindi non avrebbe potuto trattenersi a lungo.
Sarebbe rimasto giusto qualche minuto, il tempo di bere qualcosa
insieme a loro, insieme a Sara e Jack. Sara era attonita e scandaliz-
zata, non era capace di proferire alcuna parola. Jack chiamo il ca-
meriere e fece portare una sedia ed un’altra bevanda. Cosa gradiva
Andrea? Niente di particolare; una aranciata sarebbe andata bene;
lui non beveva alcolici. Andrea Leiden era insolitamente ciarliero.
Parlava a profusione, senza che il suo discorrere avesse un fine
preciso. Sara diventava sempre piu scandalizzata ed attonita per la
faccia di bronzo che Andrea Leiden dimostrava di avere. Non pote-
va credere alle sue orecchie ed ai suoi occhi; la sfrontatezza e la
arroganza di Andrea Leiden erano senza limiti. Lui osava intromet-
tersi nella sua vita come (e piu, forse) se fossero stati grandi amici.
Sara rimase ammutolita per tutto il tempo; non proferi parola per
tutto il tempo che Andrea Leiden rimase in loro compagnia. Non
faceva altro che guardare ora Andrea ora Jack, sempre pit incredu-
la ed allibita; faceva fatica a credere che quello che stava accaden-
do fosse reale e non fosse il frutto di una allucinazione mortifican-
te. Andrea aveva finito di bere la sua aranciata; era passata oltre
un’ora da quando si era presentato; osservo che, avendo finito di
bere I’aranciata, era ora per lui di andare via. Si alzo e saluto calo-
rosamente Jack. Poi si rivolse a Sara. Si protese leggermente con la
schiena. La guardo fisso negli occhi, con uno sguardo livido e catti-
vo, € la salutd con un saluto che suonava come una minaccia. Ti
toglierd anche Jack; questo fu il senso del saluto che Andrea Lei-
den fece a Sara. Drizzo la schiena; fece un altro cenno a Jack e si
giro per andare via.

Quando fu ormai lontano, il volto di Sara cambid espressione.
Era atterrita. Non aveva piu 1’espressione attonita ed incredula che
aveva mostrato quando ancora Andrea Leiden era seduto al loro
stesso tavolo. Ora tratteneva a stento le lacrime. Era avvilita ed
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impaurita. Aveva gli occhi sgranati e le labbra asciutte e tese. Non
riusciva a parlare. Guardava Jack in volto, fissamente, come se
avesse qualcosa da dirgli e non riuscisse a trovare le parole per
dirlo. Lei fremeva ed era in uno stato di agitazione vistoso, al punto
che Jack le chiese preoccupato che cosa avesse; le afferro le mani e
le sorrise affettuosamente. Lei riusci a stento a raccogliere le sue
forze e a mettere insieme due parole nel tentativo di tranquillizzar-
lo, senza riuscirci. Jack le chiese ancora che cosa avesse, non riu-
scendo a comprende il motivo della sua agitazione; lui era comple-
tamente ignaro. Sara fu quasi sul punto di confidarsi, ma riusci a
trattenersi con uno sforzo della volonta. Lui non doveva sapere
niente. Sara non voleva che Jack venisse a sapere la verita; temeva
che si sarebbe allontanato da lei se avesse saputo la verita su An-
drea Leiden. Jack chiese al cameriere un bicchiere d’acqua; la fece
bere a Sara nel tentativo di farla calmare un po’. Lei era ancora
profondamente turbata. Non riusciva a calmarsi ed aveva ancora lo
sguardo impaurito. Voleva allontanarsi, subito. Voleva allontanarsi
da quel posto. Lo disse a Jack. Lui chiamo il cameriere, pago il
conto. Si alzarono. Era ancora presto. Jack avrebbe voluto restare
ancora un po’ fuori prima di ritornare a casa. Ma Sara voleva asso-
lutamente rientrare. Temendo che Andrea Leiden potesse seguirli
per sapere dove Jack abitava, Sara disse a Jack che avrebbe voluto
che lui la accompagnasse a casa propria. Sara era consapevole che
prima a poi Jack sarebbe dovuto rincasare, ed era pertanto impossi-
bile evitare che Andrea potesse seguire Jack. Pero, forse Andrea si
sarebbe stancato di stargli alle costole ed avrebbe finito per rinun-
ciare a seguire Jack se lui non ritornava a casa subito. Andrea non
sapeva dove Jack lavorasse, né era a conoscenza dei suoi orari,
perd sapeva gia dove lui abitasse; lo aveva seguito la sera in cui
Sara e Jack si erano incontrati a Times Square; Andrea aveva se-
guito Sara e poi aveva seguito entrambi quando Sara chiese a Jack
di riaccompagnarla a casa. Sara ignorava che Andrea aveva seguito
Jack dopo che lui aveva preso il taxi per ritornare a casa propria.
Nella sua inconsapevolezza, Sara non sapeva cosa fare. Jack non
avrebbe potuto salire in camera sua, perché¢ dove abitava lei era
vietato portare ospiti in camera. Jack avrebbe dovuto tornare a casa
propria la sera stessa; non c’era modo per evitarlo. Ne lei poteva
dire a Jack come stessero le cose realmente, e che qualcuno lo
avrebbe seguito per scoprire dove lui abitava. Sara era certa che
Andrea Leiden avrebbe seguito Jack; lei ignorava che Andrea gia
sapeva dove Jack abitasse. Sara sapeva soltanto che Andrea Leiden
non avrebbe rinunciato facilmente al suo proposito. Lei era com-
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pletamente inerme e si sentiva completamente indifesa. Non poteva
fare niente per impedire che Jack venisse ulteriormente coinvolto
nella folle vita di Andrea Leiden.

Jack le chiese come mai fosse cosi agitata e chi mai fosse
quell’uomo che cosi sfacciatamente si era presentato a loro. Sara
rispose evasivamente; era un suo vecchio conoscente, nient’altro.
Non riusci a convincere Jack il quale non poté fare altro che osser-
vare come ’improvviso turbamento di Sara fosse coinciso con 1’ar-
rivo al loro tavolo di quello strano individuo. Jack era molto per-
plesso; alcune cose non quadravano. Non chiese piu niente a Sara
perché si accorse che lei non voleva parlarne oltre. Sara si alzo dal
tavolo. Lui la segui. Chiamo un taxi e la riaccompagno a casa. Si
salutarono nel taxi perché Jack voleva farsi accompagnare subito a
casa dallo stesso tassista.
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