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Capitolo 20 
 

L’ombra 
 

A ndrea Leiden era perso tra il gioco di luci ed ombre di Times 
Square. Da lontano, come uno spettro, osservava fissamente 

ed incantato, incrociando il suo sguardo con quello di Sara. Lei non 
aveva paura; era avvilita. Anche nel pieno della sua gioia, perché 
Andrea Leiden doveva irrompervi? Perché la presenza di quell’as-
sassino doveva turbare i momenti migliori della propria vita? Per-
ché? Cosa voleva da lei? Cosa, precisamente? Sapeva di essere al 
sicuro, perché lui era pericoloso solo nella solitudine dell’oscurità e 
non avrebbe avuto né il modo né il coraggio per aggredirla quando 
era in compagnia, immersa nella fantasmagoria delle luci di Times 
Square. Era avvilita. Era prostrata. Cosa significava la presenza di 
Andrea Leiden lì, proprio lì? Come ci era arrivato? L’aveva forse 
seguita? E per seguirla, avrebbe dovuto sorvegliarla! Avrebbe do-
vuto appostarsi; e dunque era vero che lui sapeva dove lei abitava. 
Era tutto vero. Aveva ora la conferma; l’uomo che aveva visto at-
traverso la finestra era proprio lui, era proprio Andrea Leiden. Non 
aveva alcun dubbio, ora. Quello che aveva sospettato diventava ora 
una certezza assoluta. Ma come aveva scoperto dove lei abita-
va? Come? 

Sara non voleva che Jack notasse il suo turbamento. Si fece ani-
mo e cercò di mostrare quanta più serenità le circostanze le permet-
tessero di esprimere. Ruppe l’abbraccio e prese Jack per mano. Lo 
guidò tra la folla fino al semaforo, dove c’era un po’ più di spazio 
e, per farsi sentire, gli gridò qualcosa nell’orecchio. Si diressero 
entrambi verso il locale più vicino. Sara si girò; Andrea li seguiva a 
distanza, come un’ombra, assorto nei suoi pensieri e con il volto 
segnato da un ghigno di gelosia e rabbia. Entrarono nel locale e si 
misero a sedere. Jack dava le spalle all’esterno del locale; Sara, 
seduta di fronte a lui, poteva vedere all’esterno. Andrea si avvicinò 
all’ingresso del locale e, dopo un breve indugio, entrò anch’egli. Il 
locale era molto affollato; ci si poteva muovere a fatica. Andrea si 
fece strada verso il bancone ed ordinò qualcosa da bere. A fatica 
trovò un posto in cui sedere. Da dove era seduto poteva scorgere 
Sara di schiena e poteva vedere il volto di Jack il quale, completa-
mente ignaro di quello che stava accadendo, parlava fittamente. 
Sara era come assente, ascoltava Jack senza seguirne il ragiona-
mento; sentiva lo sguardo di Andrea che pesava sulle proprie spalle 
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ed era completamente persa nei propri pensieri. Lei non sapeva più 
che cosa fare. Non voleva che Jack si accorgesse di nulla e, nello 
stesso tempo, avrebbe voluto togliersi da quella situazione. Era 
presa tra due fuochi. Era turbata profondamente e Jack se ne accor-
se. Lei gli disse che aveva mal di testa; si sentiva male, e, scusan-
dosi, gli chiese di accompagnarla a casa. Si alzarono ed uscirono 
dal locale. Camminarono fino alla Sesta Avenue. Sara non si cura-
va più se Andrea li seguisse o meno; camminava a passi veloci. Si 
fermarono sul ciglio del marciapiede; Jack chiamò un taxi ed ac-
compagnò Sara fino all’entrata del  palazzo in cui lei aveva la ca-
mera. Sara si scusò di nuovo per come era andata la serata ma lui, 
con un sorriso sulle labbra, si schernì e la fece ridere con una battu-
ta sulla loro fortuna come amanti. In fondo erano solo pochi giorni 
che si conoscevano, gli fece notare Sara; i contrattempi erano stati 
tanti, era vero; però c’era ancora tempo, avevano ancora tempo, 
no? Non era il caso di affrettare tutto. Jack annuì, sconfitto. La ba-
ciò ed aspettò che lei sparisse nell’ascensore. Poi ritornò brevemen-
te sui suoi passi; chiamò un taxi e si fece accompagnare a casa pro-
pria. 

 
 
Non riuscirò a liberarmi di lui. Mi starà sempre alle costole. Non 

dovevo dargli alcuna possibilità; non dovevo incontrarlo. È stato 
un grosso errore. Sicuramente mi ha seguito  mentre ritornavo a 
casa, dopo la nostra conversazione; solo così poteva scoprire dove 
abito. Lui non deve fare altro che appostarsi e quando mi vede 
uscire mi viene dietro. Ma non deve lavorare? Come fa? Vorrei 
saperlo. Potrei cambiare casa. Ma se lui mi pedina potrebbe essere 
inutile. E cosa devo fare con Jack; devo dirgli tutto? Come faccio? 
Non so più come comportarmi. Proprio ora che tutto stava rimet-
tendosi per il meglio. Proprio ora devo combattere ancora con 
quel maledetto assassino. Sono stanca. Sono proprio stanca di 
tutta questa situazione. Potrei affrontarlo … ma come? Come pos-
so fare? Non voglio coinvolgere anche Jack in questa brutta storia. 
Voglio che lui ne resti fuori; che non ne sappia nulla. In un modo o 
nell’altro bisogna che ne esca. Non voglio trascinarmi questo peso 
per tutta la vita. 

 
 
Sara percorreva a passi concitati la sua camera; avanti ed indie-

tro. Si torceva le mani in preda all’angoscia. Non sapeva che cosa 
fare per risolvere la situazione nel modo più indolore e sbrigativo 
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possibile. Non voleva assolutamente coinvolgere Jack; sperava che 
lui non si accorgesse di nulla. Tuttavia, non poteva continuare a 
vivere con una tale spada di Damocle sulla testa. Se non fosse riu-
scita a risolvere il problema da sola, prima o poi avrebbe dovuto 
dire tutto a Jack; e non sarebbe stato piacevole per nessuno dei due. 
Sara era profondamente avvilita. Non riusciva a stare ferma e cam-
minava convulsamente tra le quattro mura della propria camera. Di 
tanto in tanto dava un’occhiata attraverso la finestra, spostando 
leggermente la tenda per guardare fuori. Non c’era nessuno. La 
strada era deserta. Per quella sera almeno, era forse riuscita a libe-
rarsi di Andrea Leiden. 

Era molto stanca, mentalmente stanca; non riusciva a calmarsi. Si 
sdraiò sul letto nel tentativo di ritrovare la calma. Ma fu inutile. La 
testa le scoppiava. Era arrabbiata e stanca, e non riusciva a ritrova-
re la serenità che l’imprevisto incontro con Andrea Leiden le aveva 
fatto perdere. In un impeto d’ira decise di uscire per fare quattro 
passi. Era abbastanza tardi e per le strade c’era poca gente. In cuor 
suo sperava di incontrare Andrea Leiden; voleva affrontarlo a viso 
aperto. Avrebbe voluto gridargli in faccia tutta la rabbia e l’odio 
che provava contro di lui. Lei procedeva a grandi passi, quasi cor-
reva per l’ira che aveva in corpo. Era tanto presa dai suoi pensieri 
furiosi che attraversava con il rosso, incurante del pericolo. Non si 
curava neanche della gente che era sul marciapiedi, e travolgeva 
chiunque fosse sulla sua strada. Lei camminava in preda alla sua ira 
selvaggia mentre i passanti le gridavano dietro e gli autisti suona-
vano il clacson con stizza senza che lei se ne accorgesse o se ne 
curasse minimamente. Quando si rese conto di cosa stava facendo 
si accorse di essere arrivata fino alla novantacinquesima strada. Era 
stanca, fisicamente e mentalmente. Tirò il respiro per riprendere 
fiato e ritornò lentamente sui suoi passi. Quando giunse a casa era 
ormai passata la mezzanotte. Si mise a letto, spossata; si addormen-
to subito. 

Dormì un sonno agitato e si sveglio più volte nel corso della not-
te. Si alzò dal letto all’alba; si lavò e si vesti e, dopo aver messo 
ordine nella sua camera, uscì per andare a lavoro. Visto che ne ave-
va il tempo, decise di camminare per un po’; avrebbe preso l’auto-
bus più a sud, quando non si fosse più sentita di camminare. La sua 
giornata trascorse velocemente, anche se un leggero e persistente 
mal di testa le tenne compagnia per tutto il tempo. Giunta a casa 
accese il computer  per controllare la posta elettronica. C’era una 
nuova e-mail. Era di Andrea Leiden. 
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Subject: Chi è il tuo nuovo amichetto? 
Date: Sun Nov 7 1999 01:50:25 (GMT -4:00) 
To: Sara@foxnet.com 
From: Andrea-L@foxnet.com 
 
Ciao Sara, 
 
Come ti va la vita?  
Dove sei stata? Mi sei mancata tanto, sai. Era da un po’ di tempo 
che non ci si vedeva, non è vero? 
A proposito, chi è il tuo nuovo amichetto? Ti ho vista in  
tenera compagnia, o sbaglio? 
Dove lo hai trovato? Non vuoi farlo conoscere anche a me? Non 
sarai gelosa, per caso?! No? 
Che ne dici di incontrarci ancora. Potremmo cenare insieme …  
tutti e tre! 
Che ne dici? Potrebbe rivelarsi interessante. Non si sa mai!? 
Pensaci … fare il nostro giochino in tre potrebbe rivelarsi molto  
eccitante. 
  
Sara non sapeva come comportarsi; doveva rispondere per le ri-

me o doveva ignorare completamente la e-mail? Sulle prime, presa 
dalla stizza, aveva deciso che avrebbe risposto. Poi, riflettendo con 
calma, decise che non lo avrebbe fatto. Anzi, avrebbe ignorato 
completamente ogni messaggio che avrebbe ricevuto da lui. Si sa-
rebbe comportata come se lui non esistesse, ignorandolo completa-
mente, qualsiasi cosa lui avrebbe fatto per farsi notare. Doveva 
concentrarsi sul suo lavoro e su Jack, ignorando completamente 
Andrea Leiden. Lui non avrebbe potuto farle del male ora che lo 
conosceva e sapeva quale era la sua inclinazione criminale. Tutt’al 
più avrebbe potuto infastidirla come aveva fatto la sera precedente. 
Ma se lei riusciva a controllarsi e ad ignorarlo caparbiamente, era 
possibile che lui si sarebbe stancato del suo delirante gioco. 

Come era possibile che lei fosse stata così ingenua da concedergli 
un nuovo  incontro dopo tutto quello che era successo? Non sapeva 
cosa aspettarsi? Non sapeva già quale era l’indole di Andrea Lei-
den? Il suo comportamento era stato decisamente ingenuo! Non 
avrebbe mai dovuto fidarsi di Andrea, soprattutto dopo quanto era 
successo. Lei sapeva di rischiare. Lo sapeva. Cosa l’aveva spin-
ta ad incontrarlo nuovamente? Voleva forse tentare di capire? E 
capire cosa, precisamente? Non era sufficiente sapere che lui era un 
criminale? Cosa c’era altro da sapere o da capire? Ora, con il senno 
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di poi, Sara non riusciva a comprendere come era stato possibile 
che lei si fosse comportata con tanta ingenuità e leggerezza. Che 
cosa gli aveva dato la sicurezza che lei non avrebbe rischiato nulla 
a incontrarlo nuovamente? Niente. Non c’era niente che potesse 
darle una risposta. Aveva agito d’istinto, non curandosi minima-
mente di quello che lei stessa sapeva e di tutte le raccomandazioni 
che gli avevano dato le persone che si erano occupate a vario titolo 
del caso Andrea Leiden. Aveva ignorato i consigli della polizia, 
quelli del procuratore e anche quelli degli assistenti sociali. Tutti 
avevano fatto il possibile per impedire che quello che lei aveva già 
vissuto si potesse ripetere. Tutto era stato inutile; la sua curiosità 
era stata più tenace e persuasiva dei consigli che aveva ricevuto. 
Lei voleva conoscere e sapere; voleva scrutare in profondità nell’a-
nima di Andrea Leiden, per capire o, almeno, tentare di dare un 
senso a tutto quello che era accaduto. C’erano molte ombre in quel-
lo che lei aveva vissuto. Lei non riusciva a capire ed a farsene una 
ragione. Perché? In che cosa aveva sbagliato e perché aveva sba-
gliato. Troppi perché affollavano la sua mente e rendevano confuso 
ed ambiguo tutto quello che era successo, ora che Andrea Leiden 
compariva nuovamente nella sua vita. Era riuscita a trovare una 
ragione a tutto; era riuscita a sistemare ogni cosa con ordine e ra-
ziocinio, mettendo nella giusta prospettiva tutto quello che era ac-
caduto; ed ora ricompariva lui, prepotentemente. Ritornava a farsi 
vivo rimettendo in discussione tutto e dando a Sara una rinnovata 
pena e la consapevolezza che Andrea Leiden non era uscito defini-
tivamente dalla sua vita, ma era lì ad esigere un nuovo pedaggio e 
ad  imporle una nuova, disperata ricerca nella propria anima. Tutto 
si rimetteva in gioco; le notti insonni e la ricerca di una chiave per 
uscire dal labirinto allucinante che Andrea Leiden aveva costruito 
intorno a lei; tutto riverberava nuovamente della luce spettrale che 
Andrea Leiden proiettava con la sua presenza opprimente. 

Si sentiva soffocare. Un vertiginoso senso di panico l’aveva af-
ferrata alla gola. Voleva uscire. Uscire fuori, all’aperto. All’interno 
della sua camera le mancava l’aria. Non sopportava di stare chiusa; 
doveva uscire. Uscì precipitosamente dalla sua camera e si trovò 
nel corridoio. Percorse il corridoio e si ritrovò di fronte alla porta 
dell’ascensore. Indugiò un istante. No. Non voleva prendere l’a-
scensore; non sopportava di stare chiusa in uno spazio piccolo. 
Girò a sinistra e cominciò a scendere per  le scale. La sua camera si 
trovava al sesto piano dello stabile; le occorsero alcuni minuti per 
giungere in portineria. Il panico era passato; respirava ancora affan-
nosamente. Si fermò un attimo per riprendere fiato. Il portiere, atto-
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nito, le chiese se aveva bisogno di aiuto. Lei ringraziò e disse che 
tutto era a posto. Uscì all’aperto. Una folata di aria fredda la colpì 
in pieno volto facendola rabbrividire. Si fermò. Stette alcuni secon-
di immobile, con gli occhi fissi a guardare innanzi a sé. Dopo es-
sersi ripresa, cominciò a camminare lentamente verso sud. Era nel 
tardo pomeriggio. Le strade erano affollate di automobili e molte 
persone camminavano lungo i marciapiedi; la città era nella pienez-
za della sua frenetica vita. Sara camminava lentamente, respirando 
profondamente. Improvvisamente, le venne il desiderio di sentire 
Jack. Si avvicinò ad un telefono pubblico e si mise le mani nelle 
tasche dei pantaloni per prendere una moneta. Si accorse di non 
avere spiccioli con sé. Frugò allora nel portafogli per controllare se 
non avesse una carta telefonica. Niente. Aveva solo alcune banco-
note da un dollaro ed un paio da venti dollari. Doveva comprare 
una scheda. Si guardò intorno per vedere se non ci fosse una edico-
la nelle vicinanze. Non riusciva a scorgere nessuna edicola. Non le 
andava di rinunciare alla sua telefonata. Provò ancora una volta a 
cercare nelle sue tasche, ma le monete non c’erano. Restò per alcu-
ni secondi con il portafogli in mano, in mezzo al marciapiedi, inde-
cisa su cosa fare. Poi ripose il portafogli in tasca e si mise nuova-
mente a camminare verso sud. Avrebbe trovato il modo per telefo-
nare. Sicuramente avrebbe trovato una edicola lungo la strada; al-
trimenti avrebbe preso qualcosa da bere in un bar e avrebbe cam-
biato le banconote, ottenendo come resto qualche moneta da un 
quarto di dollaro. Camminava con decisione, impaziente. Voleva 
telefonare. Le aveva presa una sorta di smania; doveva telefonare. 
Doveva sentire Jack. Finalmente intravide, in lontananza, una edi-
cola. Si affrettò a raggiungerla. Comprò una scheda telefonica da 
dieci dollari e si diresse verso un telefono pubblico poco distante. 
Digitò il numero della carta e di seguito il numero di Jack che co-
nosceva a memoria. Come era prevedibile, lui non era in casa; ri-
spose la segreteria telefonica. Sara ne rimase molto delusa. Riag-
ganciò subito, senza lasciare alcun messaggio. Rimase indecisa 
accanto al telefono. Non sapeva che cosa fare. Non sapeva se ritor-
nare indietro o se continuare a camminare verso sud. Poteva fare 
una visita a Jack. Conosceva l’indirizzo. Lui abitava su Park Ave-
nue. Era decisa; sarebbe andata a trovarlo a casa sua. Camminò per 
un paio di isolati ancora, poi prese l’autobus e scese all’altezza 
della sessantasettesima Strada, poi raggiunse a piedi Park Avenue.  

Era nel tardo pomeriggio. Quando lei chiese in portineria, Jack 
stava appena rientrando dal lavoro. Fu piacevolmente sorpreso dal-
la visita di Sara. Sorridevano entrambi ed era evidente che fossero 
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entrambi felici di incontrarsi. Jack si avvicinò a lei e sorridendole 
la prese per mano e la condusse vicino all’ascensore. Sara non ave-
va più paura di entrare in un luogo chiuso. La presenza di Jack l’a-
veva rasserenata; aveva completamente dimenticato l’angoscia che 
l’aveva portata da lui. Raggiusero l’appartamento di Jack e vi en-
trarono. Jack la pregò di mettersi a suo agio e a non badare al disor-
dine. Effettivamente, la casa non era affatto disordinata, anzi, come 
Sara non mancò di notare, era più ordinata la casa di Jack che la 
sua camera, nonostante la casa di Jack fosse molto più grande e 
spaziosa. Si misero a parlare e Jack le raccontò brevemente la sua 
giornata di lavoro; era stata una giornata molto pesante e si sentiva 
particolarmente stanco. Tuttavia, la sua visita inaspettata lo aveva 
rimesso di buon umore e la stanchezza era scomparsa. Si sentiva 
molto bene ed aveva voglia di festeggiare. Naturalmente avrebbero 
cenato insieme. Sara accennò a delle scuse per essersi presentata 
inopportunamente ed in un orario indiscreto, ma Jack la interruppe 
calorosamente dicendole che aveva fatto la migliore cosa ad andare 
a trovarlo e che la sua visita gli era graditissima. Parlarono a lungo. 
Era ormai  sera. Jack si era lavato e cambiato. Si sentiva benissimo 
ed era sorridente. Jack le aveva prospettato come avrebbero tra-
scorso la serata. Avrebbero preso un taxi fino a Little Italy ed 
avrebbero cenato in uno dei tanti ristoranti italiani. Poi avrebbe 
trascorso il resto della serata a casa di Jack, in completa solitudine. 
Sara, arrossendo lievemente, annui ed aggiunse che era felice di 
averlo incontrato. Si avvicino a lui e, prendendolo per il bavero 
della giacca, lo tirò a sé e lo baciò. 


