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Capitolo 20

L’ombra

ndrea Leiden era perso tra il gioco di luci ed ombre di Times

Square. Da lontano, come uno spettro, osservava fissamente
ed incantato, incrociando il suo sguardo con quello di Sara. Lei non
aveva paura; era avvilita. Anche nel pieno della sua gioia, perché
Andrea Leiden doveva irrompervi? Perché la presenza di quell’as-
sassino doveva turbare i momenti migliori della propria vita? Per-
ché? Cosa voleva da lei? Cosa, precisamente? Sapeva di essere al
sicuro, perché lui era pericoloso solo nella solitudine dell’oscurita e
non avrebbe avuto né il modo né il coraggio per aggredirla quando
era in compagnia, immersa nella fantasmagoria delle luci di Times
Square. Era avvilita. Era prostrata. Cosa significava la presenza di
Andrea Leiden i, proprio 1i? Come ci era arrivato? L’aveva forse
seguita? E per seguirla, avrebbe dovuto sorvegliarla! Avrebbe do-
vuto appostarsi; e dunque era vero che lui sapeva dove lei abitava.
Era tutto vero. Aveva ora la conferma; 1’uomo che aveva visto at-
traverso la finestra era proprio lui, era proprio Andrea Leiden. Non
aveva alcun dubbio, ora. Quello che aveva sospettato diventava ora
una certezza assoluta. Ma come aveva scoperto dove lei abita-
va? Come?

Sara non voleva che Jack notasse il suo turbamento. Si fece ani-
mo e cercod di mostrare quanta piu serenita le circostanze le permet-
tessero di esprimere. Ruppe 1’abbraccio e prese Jack per mano. Lo
guido tra la folla fino al semaforo, dove c’era un po’ piu di spazio
e, per farsi sentire, gli gridd qualcosa nell’orecchio. Si diressero
entrambi verso il locale piu vicino. Sara si gird; Andrea li seguiva a
distanza, come un’ombra, assorto nei suoi pensieri e con il volto
segnato da un ghigno di gelosia e rabbia. Entrarono nel locale e si
misero a sedere. Jack dava le spalle all’esterno del locale; Sara,
seduta di fronte a Iui, poteva vedere all’esterno. Andrea si avvicino
all’ingresso del locale e, dopo un breve indugio, entrd anch’egli. Il
locale era molto affollato; ci si poteva muovere a fatica. Andrea si
fece strada verso il bancone ed ordind qualcosa da bere. A fatica
trovo un posto in cui sedere. Da dove era seduto poteva scorgere
Sara di schiena e poteva vedere il volto di Jack il quale, completa-
mente ignaro di quello che stava accadendo, parlava fittamente.
Sara era come assente, ascoltava Jack senza seguirne il ragiona-
mento; sentiva lo sguardo di Andrea che pesava sulle proprie spalle
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ed era completamente persa nei propri pensieri. Lei non sapeva piu
che cosa fare. Non voleva che Jack si accorgesse di nulla e, nello
stesso tempo, avrebbe voluto togliersi da quella situazione. Era
presa tra due fuochi. Era turbata profondamente e Jack se ne accor-
se. Lei gli disse che aveva mal di testa; si sentiva male, e, scusan-
dosi, gli chiese di accompagnarla a casa. Si alzarono ed uscirono
dal locale. Camminarono fino alla Sesta Avenue. Sara non si cura-
va piu se Andrea li seguisse o meno; camminava a passi veloci. Si
fermarono sul ciglio del marciapiede; Jack chiamo un taxi ed ac-
compagno Sara fino all’entrata del palazzo in cui lei aveva la ca-
mera. Sara si scuso di nuovo per come era andata la serata ma lui,
con un sorriso sulle labbra, si scherni e la fece ridere con una battu-
ta sulla loro fortuna come amanti. In fondo erano solo pochi giorni
che si conoscevano, gli fece notare Sara; i contrattempi erano stati
tanti, era vero;, perd c’era ancora tempo, avevano ancora tempo,
no? Non era il caso di affrettare tutto. Jack annui, sconfitto. La ba-
cio ed aspetto che lei sparisse nell’ascensore. Poi ritorno brevemen-
te sui suoi passi; chiamo un taxi e si fece accompagnare a casa pro-
pria.

Non riusciro a liberarmi di lui. Mi stara sempre alle costole. Non
dovevo dargli alcuna possibilita; non dovevo incontrarlo. E stato
un grosso errore. Sicuramente mi ha seguito mentre ritornavo a
casa, dopo la nostra conversazione, solo cosi poteva scoprire dove
abito. Lui non deve fare altro che appostarsi e quando mi vede
uscire mi viene dietro. Ma non deve lavorare? Come fa? Vorrei
saperlo. Potrei cambiare casa. Ma se lui mi pedina potrebbe essere
inutile. E cosa devo fare con Jack; devo dirgli tutto? Come faccio?
Non so piu come comportarmi. Proprio ora che tutto stava rimet-
tendosi per il meglio. Proprio ora devo combattere ancora con
quel maledetto assassino. Sono stanca. Sono proprio stanca di
tutta questa situazione. Potrei affrontarlo ... ma come? Come pos-
so fare? Non voglio coinvolgere anche Jack in questa brutta storia.
Voglio che lui ne resti fuori; che non ne sappia nulla. In un modo o
nell’altro bisogna che ne esca. Non voglio trascinarmi questo peso
per tutta la vita.

Sara percorreva a passi concitati la sua camera; avanti ed indie-
tro. Si torceva le mani in preda all’angoscia. Non sapeva che cosa
fare per risolvere la situazione nel modo piu indolore e sbrigativo
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possibile. Non voleva assolutamente coinvolgere Jack; sperava che
lui non si accorgesse di nulla. Tuttavia, non poteva continuare a
vivere con una tale spada di Damocle sulla testa. Se non fosse riu-
scita a risolvere il problema da sola, prima o poi avrebbe dovuto
dire tutto a Jack; e non sarebbe stato piacevole per nessuno dei due.
Sara era profondamente avvilita. Non riusciva a stare ferma e cam-
minava convulsamente tra le quattro mura della propria camera. Di
tanto in tanto dava un’occhiata attraverso la finestra, spostando
leggermente la tenda per guardare fuori. Non c’era nessuno. La
strada era deserta. Per quella sera almeno, era forse riuscita a libe-
rarsi di Andrea Leiden.

Era molto stanca, mentalmente stanca; non riusciva a calmarsi. Si
sdraio sul letto nel tentativo di ritrovare la calma. Ma fu inutile. La
testa le scoppiava. Era arrabbiata e stanca, e non riusciva a ritrova-
re la serenita che I’imprevisto incontro con Andrea Leiden le aveva
fatto perdere. In un impeto d’ira decise di uscire per fare quattro
passi. Era abbastanza tardi e per le strade c’era poca gente. In cuor
suo sperava di incontrare Andrea Leiden; voleva affrontarlo a viso
aperto. Avrebbe voluto gridargli in faccia tutta la rabbia e I’odio
che provava contro di lui. Lei procedeva a grandi passi, quasi cor-
reva per I’ira che aveva in corpo. Era tanto presa dai suoi pensieri
furiosi che attraversava con il rosso, incurante del pericolo. Non si
curava neanche della gente che era sul marciapiedi, e travolgeva
chiunque fosse sulla sua strada. Lei camminava in preda alla sua ira
selvaggia mentre i passanti le gridavano dietro e gli autisti suona-
vano il clacson con stizza senza che lei se ne accorgesse 0 se ne
curasse minimamente. Quando si rese conto di cosa stava facendo
si accorse di essere arrivata fino alla novantacinquesima strada. Era
stanca, fisicamente e mentalmente. Tir0 il respiro per riprendere
fiato e ritorno lentamente sui suoi passi. Quando giunse a casa era
ormai passata la mezzanotte. Si mise a letto, spossata; si addormen-
to subito.

Dormi un sonno agitato e si sveglio piu volte nel corso della not-
te. Si alzo dal letto all’alba; si lavo e si vesti e, dopo aver messo
ordine nella sua camera, usci per andare a lavoro. Visto che ne ave-
va il tempo, decise di camminare per un po’; avrebbe preso 1’auto-
bus piu a sud, quando non si fosse piu sentita di camminare. La sua
giornata trascorse velocemente, anche se un leggero e persistente
mal di testa le tenne compagnia per tutto il tempo. Giunta a casa
accese il computer per controllare la posta elettronica. C’era una
nuova e-mail. Era di Andrea Leiden.
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Subject: Chi ¢ il tuo nuovo amichetto?

Date: Sun Nov 7 1999 01:50:25 (GMT -4:00)
To: Sara@foxnet.com

From: Andrea-L@foxnet.com

Ciao Sara,

Come ti va la vita?

Dove sei stata? Mi sei mancata tanto, sai. Era da un po’ di tempo
che non ci si vedeva, non € vero?

A proposito, chi ¢ il tuo nuovo amichetto? Ti ho vista in

tenera compagnia, o sbaglio?

Dove lo hai trovato? Non vuoi farlo conoscere anche a me? Non
sarai gelosa, per caso?! No?

Che ne dici di incontrarci ancora. Potremmo cenare insieme ...
tutti e tre!

Che ne dici? Potrebbe rivelarsi interessante. Non si sa mai!?
Pensaci ... fare il nostro giochino in tre potrebbe rivelarsi molto
eccitante.

Sara non sapeva come comportarsi; doveva rispondere per le ri-
me o doveva ignorare completamente la e-mail? Sulle prime, presa
dalla stizza, aveva deciso che avrebbe risposto. Poi, riflettendo con
calma, decise che non lo avrebbe fatto. Anzi, avrebbe ignorato
completamente ogni messaggio che avrebbe ricevuto da lui. Si sa-
rebbe comportata come se lui non esistesse, ignorandolo completa-
mente, qualsiasi cosa lui avrebbe fatto per farsi notare. Doveva
concentrarsi sul suo lavoro e su Jack, ignorando completamente
Andrea Leiden. Lui non avrebbe potuto farle del male ora che lo
conosceva e sapeva quale era la sua inclinazione criminale. Tutt’al
piu avrebbe potuto infastidirla come aveva fatto la sera precedente.
Ma se lei riusciva a controllarsi e ad ignorarlo caparbiamente, era
possibile che lui si sarebbe stancato del suo delirante gioco.

Come era possibile che lei fosse stata cosi ingenua da concedergli
un nuovo incontro dopo tutto quello che era successo? Non sapeva
cosa aspettarsi? Non sapeva gia quale era 1’indole di Andrea Lei-
den? Il suo comportamento era stato decisamente ingenuo! Non
avrebbe mai dovuto fidarsi di Andrea, soprattutto dopo quanto era
successo. Lei sapeva di rischiare. Lo sapeva. Cosa 1’aveva spin-
ta ad incontrarlo nuovamente? Voleva forse tentare di capire? E
capire cosa, precisamente? Non era sufficiente sapere che lui era un
criminale? Cosa c’era altro da sapere o da capire? Ora, con il senno
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di poi, Sara non riusciva a comprendere come era stato possibile
che lei si fosse comportata con tanta ingenuita e leggerezza. Che
cosa gli aveva dato la sicurezza che lei non avrebbe rischiato nulla
a incontrarlo nuovamente? Niente. Non c’era niente che potesse
darle una risposta. Aveva agito d’istinto, non curandosi minima-
mente di quello che lei stessa sapeva e di tutte le raccomandazioni
che gli avevano dato le persone che si erano occupate a vario titolo
del caso Andrea Leiden. Aveva ignorato i consigli della polizia,
quelli del procuratore e anche quelli degli assistenti sociali. Tutti
avevano fatto il possibile per impedire che quello che lei aveva gia
vissuto si potesse ripetere. Tutto era stato inutile; la sua curiosita
era stata piu tenace ¢ persuasiva dei consigli che aveva ricevuto.
Lei voleva conoscere ¢ sapere; voleva scrutare in profondita nell’a-
nima di Andrea Leiden, per capire o, almeno, tentare di dare un
senso a tutto quello che era accaduto. C’erano molte ombre in quel-
lo che lei aveva vissuto. Lei non riusciva a capire ed a farsene una
ragione. Perché? In che cosa aveva sbagliato e perché aveva sba-
gliato. Troppi perché affollavano la sua mente e rendevano confuso
ed ambiguo tutto quello che era successo, ora che Andrea Leiden
compariva nuovamente nella sua vita. Era riuscita a trovare una
ragione a tutto; era riuscita a sistemare ogni cosa con ordine e ra-
ziocinio, mettendo nella giusta prospettiva tutto quello che era ac-
caduto; ed ora ricompariva lui, prepotentemente. Ritornava a farsi
vivo rimettendo in discussione tutto e dando a Sara una rinnovata
pena e la consapevolezza che Andrea Leiden non era uscito defini-
tivamente dalla sua vita, ma era li ad esigere un nuovo pedaggio e
ad imporle una nuova, disperata ricerca nella propria anima. Tutto
si rimetteva in gioco; le notti insonni e la ricerca di una chiave per
uscire dal labirinto allucinante che Andrea Leiden aveva costruito
intorno a lei; tutto riverberava nuovamente della luce spettrale che
Andrea Leiden proiettava con la sua presenza opprimente.

Si sentiva soffocare. Un vertiginoso senso di panico 1’aveva af-
ferrata alla gola. Voleva uscire. Uscire fuori, all’aperto. All’interno
della sua camera le mancava 1’aria. Non sopportava di stare chiusa;
doveva uscire. Usci precipitosamente dalla sua camera e si trovo
nel corridoio. Percorse il corridoio e si ritrovo di fronte alla porta
dell’ascensore. Indugio un istante. No. Non voleva prendere 1’a-
scensore; non sopportava di stare chiusa in uno spazio piccolo.
Giro a sinistra e comincio a scendere per le scale. La sua camera si
trovava al sesto piano dello stabile; le occorsero alcuni minuti per
giungere in portineria. Il panico era passato; respirava ancora affan-
nosamente. Si fermo un attimo per riprendere fiato. Il portiere, atto-
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nito, le chiese se aveva bisogno di aiuto. Lei ringrazio e disse che
tutto era a posto. Usci all’aperto. Una folata di aria fredda la colpi
in pieno volto facendola rabbrividire. Si fermo. Stette alcuni secon-
di immobile, con gli occhi fissi a guardare innanzi a sé. Dopo es-
sersi ripresa, comincio a camminare lentamente verso sud. Era nel
tardo pomeriggio. Le strade erano affollate di automobili ¢ molte
persone camminavano lungo i marciapiedi; la citta era nella pienez-
za della sua frenetica vita. Sara camminava lentamente, respirando
profondamente. Improvvisamente, le venne il desiderio di sentire
Jack. Si avvicino ad un telefono pubblico e si mise le mani nelle
tasche dei pantaloni per prendere una moneta. Si accorse di non
avere spiccioli con sé. Frugo allora nel portafogli per controllare se
non avesse una carta telefonica. Niente. Aveva solo alcune banco-
note da un dollaro ed un paio da venti dollari. Doveva comprare
una scheda. Si guardo intorno per vedere se non ci fosse una edico-
la nelle vicinanze. Non riusciva a scorgere nessuna edicola. Non le
andava di rinunciare alla sua telefonata. Provo ancora una volta a
cercare nelle sue tasche, ma le monete non c’erano. Resto per alcu-
ni secondi con il portafogli in mano, in mezzo al marciapiedi, inde-
cisa su cosa fare. Poi ripose il portafogli in tasca e si mise nuova-
mente a camminare verso sud. Avrebbe trovato il modo per telefo-
nare. Sicuramente avrebbe trovato una edicola lungo la strada; al-
trimenti avrebbe preso qualcosa da bere in un bar e avrebbe cam-
biato le banconote, ottenendo come resto qualche moneta da un
quarto di dollaro. Camminava con decisione, impaziente. Voleva
telefonare. Le aveva presa una sorta di smania; doveva telefonare.
Doveva sentire Jack. Finalmente intravide, in lontananza, una edi-
cola. Si affretto a raggiungerla. Compro una scheda telefonica da
dieci dollari e si diresse verso un telefono pubblico poco distante.
Digitd il numero della carta e di seguito il numero di Jack che co-
nosceva a memoria. Come era prevedibile, lui non era in casa; ri-
spose la segreteria telefonica. Sara ne rimase molto delusa. Riag-
gancio subito, senza lasciare alcun messaggio. Rimase indecisa
accanto al telefono. Non sapeva che cosa fare. Non sapeva se ritor-
nare indietro o se continuare a camminare verso sud. Poteva fare
una visita a Jack. Conosceva 1’indirizzo. Lui abitava su Park Ave-
nue. Era decisa; sarebbe andata a trovarlo a casa sua. Cammino per
un paio di isolati ancora, poi prese 1’autobus e scese all’altezza
della sessantasettesima Strada, poi raggiunse a piedi Park Avenue.
Era nel tardo pomeriggio. Quando lei chiese in portineria, Jack
stava appena rientrando dal lavoro. Fu piacevolmente sorpreso dal-
la visita di Sara. Sorridevano entrambi ed era evidente che fossero
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entrambi felici di incontrarsi. Jack si avvicino a lei e sorridendole
la prese per mano e la condusse vicino all’ascensore. Sara non ave-
va piu paura di entrare in un luogo chiuso. La presenza di Jack 1’a-
veva rasserenata; aveva completamente dimenticato 1’angoscia che
I’aveva portata da lui. Raggiusero 1’appartamento di Jack e vi en-
trarono. Jack la prego di mettersi a suo agio ¢ a non badare al disor-
dine. Effettivamente, la casa non era affatto disordinata, anzi, come
Sara non mancd di notare, era piu ordinata la casa di Jack che la
sua camera, nonostante la casa di Jack fosse molto piu grande e
spaziosa. Si misero a parlare e Jack le raccontd brevemente la sua
giornata di lavoro; era stata una giornata molto pesante e si sentiva
particolarmente stanco. Tuttavia, la sua visita inaspettata lo aveva
rimesso di buon umore e la stanchezza era scomparsa. Si sentiva
molto bene ed aveva voglia di festeggiare. Naturalmente avrebbero
cenato insieme. Sara accenno a delle scuse per essersi presentata
inopportunamente ed in un orario indiscreto, ma Jack la interruppe
calorosamente dicendole che aveva fatto la migliore cosa ad andare
a trovarlo e che la sua visita gli era graditissima. Parlarono a lungo.
Era ormai sera. Jack si era lavato e cambiato. Si sentiva benissimo
ed era sorridente. Jack le aveva prospettato come avrebbero tra-
scorso la serata. Avrebbero preso un taxi fino a Little Italy ed
avrebbero cenato in uno dei tanti ristoranti italiani. Poi avrebbe
trascorso il resto della serata a casa di Jack, in completa solitudine.
Sara, arrossendo lievemente, annui ed aggiunse che era felice di
averlo incontrato. Si avvicino a lui e, prendendolo per il bavero
della giacca, lo tiro0 a sé e lo bacio.
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