FMranza il Portalc di Stefanaconi

| sigiuo rosso

di
Francesco Barbuto

1998



11 sigillo rosso
Capitolo 19

L’amore

Nella hall non c’era nessuno. Sara si mise a sedere su una
poltrona e diede uno sguardo ai giornali ed alle riviste che
erano posati sul tavolino. Scelse un quotidiano e comincio a legge-
re. Era impaziente. Era delusa di non avere trovato nessuno nella
hall; si aspettava che Jack fosse stato li ad attendere. In cuor suo
aveva voglia di parlare con qualcuno. Jack le aveva detto che era di
New York; non sapeva altro di lui oltre al suo nome. Anche se non
voleva ammetterlo con se stessa, trovava quell’'uomo particolar-
mente attraente. Lui era alto circa un metro e ottanta, aveva gli
occhi verde scuro ed i capelli neri e corti; era un uomo bello ed
avvenente. Chi sa per quale motivo si trovava a Cabot Cove? Cosa
ci faceva un newyorchese a Cabot Cove in autunno? Era una strana
domanda, quella che si poneva Sara. Non sapeva cosa lei ci stesse a
fare a Cabot Cove?! Anche lei era una newyorchese! Poteva chie-
derglielo! Non appena lo avesse incontrato, poteva chiederglielo.
Intanto il suo primo giorno di vacanza stava volgendo al termine.
Le condizioni metereologiche non accennavano a cambiare per il
meglio; avrebbe piovuto ancora, sicuramente. Sara aveva fame.
Non aveva pranzato perché aveva fatto colazione molto tardi. Vole-
va cenare. Poso il giornale e si avvio verso la sala del ristorante
interno all’hotel. Attraversando la hall incontro Jack. Lui saluto
con molto calore e Sara rispose con un sorriso. Prima che potesse
aprire bocca, intuendo che anche lei stava andando a cena, Jack le
propose di cenare insieme. Sara accetto 1’invito cordialmente.
Nella vita di Sara non c’era ancora stato un innamoramento serio.
Non aveva avuto che qualche flirt ed una o due storie abbastanza
superficiali. Niente di serio o di profondo. Lei era una donna molto
esigente. Era molto romantica e cercava negli uomini la bellezza ed
un carattere dolce e mite, con una sensibilita spiccatissima. Non
aveva ancora trovato la sua anima gemella; lei non transigeva nel
campo sentimentale. Non avrebbe mai corrisposto un uomo che
non avesse le qualita che lei desiderava. Questo era il motivo prin-
cipale per cui era ancora sola, nonostante la sua bellezza ed avve-
nenza. In questo Andrea Leiden era stato capace di sorprenderla,
per cosi dire. Era stato capace di colpirla con il suo fascino enigma-
tico e singolare, e con i suoi modi affabili e galanti. Non aveva
minimamente sospettato che dietro quel sorriso affabile e cortese si
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nascondesse la ferocia di un serial killer. Per questo Sara era diven-
tata molto cauta: non si fidava piu del proprio istinto e temeva di
cadere nuovamente in errore. Voleva andarci con i piedi di piombo,
anche se era consapevole del fatto che non poteva essere cosi sfor-
tunata da attrarre solo serial killer; dopo tutto, tutti gli uomini che
incontrava non potevano essere criminali, anche per una ragione
puramente statistica. Comunque gli era bastata 1’esperienza che
aveva vissuto con Andrea Leiden. Era da quando conobbe Andrea
che non aveva avuto piu nessuna relazione. Era la prima volta in tre
anni che si lasciava avvicinare da un uomo. Le costdo molta fatica
sorridere a Jack; ci riusci con uno sforzo della volonta. Ormai era
fatta. Non avrebbe piu potuto tirarsi indietro.

La cena duro piu di un’ora. Entrambi si trovarono subito a pro-
prio agio in compagnia dell’altro. Jack non era originario di New
York. Si era trasferito nella metropoli della east coast da San Fran-
cisco, dove era nato; si era trasferito per lavoro: era consulente
finanziario presso una grossa banca della citta. Aveva deciso di
passare qualche giorno di vacanza a Cabot Cove per smaltire lo
stress che aveva accumulato in pit di un anno di corse frenetiche
nel caos della citta e nel lavoro ininterrotto, settimana dopo setti-
mana. Aveva deliberatamente scelto di passare qualche giorno pro-
prio a Cabot Cove, perché sapeva che la cittadina gli avrebbe offer-
to tranquillita e serenita. Lui parlo profusamente di s¢ e della pro-
pria vita. Sara stava ad ascoltarlo, pesando ogni parola che lui di-
cesse. Ne era sinceramente affascinata; Jack aveva fatto una ottima
impressione su Sara. Lui era stato molto galante durante tutto il
corso della serata. L’aveva gratificata con la sua galanteria e I’ave-
va fatta sentire desiderata. Durante la cena si scambiarono i loro
rispettivi numeri di telefono. La serata trascorse molto velocemen-
te. Jack la accompagnod fino alla porta della sua camera e le fece
capire che avrebbe gradito entrare. Sara oppose un garbato e deciso
rifiuto. Non si sentiva ancora pronta. Non per un passo simile. Jack
le diede un bacio sulla guancia e si ritird. Non appena entrata in
camera, Sara si getto sul letto. Guardava il soffitto e pensava alla
serata appena trascorsa. Si sentiva soddisfatta. Era sinceramente
felice. Si era sentita gratifica dalle attenzioni di Jack. Il suo fanta-
sticare era avvolto in una euforia leggera e sottile. Non riusciva a
pensare ad altro che alla serata appena trascorsa. Nella sua mente
vorticava il ricordo dei momenti appena trascorsi in compagnia di
Jack e si sentiva completamente avvolta dai suoi stessi pensieri;
forse aveva bevuto troppo vino o, piu probabilmente, la vorticosa
euforia di cui era preda era dovuta al fatto che ormai da tanto tem-
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po non aveva trascorso una serata in compagnia di qualcuno, tanto
meno in compagnia di un uomo cosi affascinante e solerte come
era stato Jack. Non riusciva ad addormentarsi; la sua mente era
troppo occupata a fantasticare sulla serata appena trascorsa. Non
faceva altro che rigirarsi nel letto da una parte all’altra; il sonno
tardava a venire. Nella sua mente si succedevano concitatamente i
pensieri e non riusciva a trovare il modo per fermarli. Si sentiva
leggera e con la mente in subbuglio. I pensieri vorticavano veloci
nella sua mente, dandole la sensazione di essere assorbita in uno
stupore leggero e sottile che avvolgeva tutta la sua coscienza e la
faceva sentire in estasi, come in uno stato di profondo languore.
Non riusciva a distogliere la sua attenzione da quello che era suc-
cesso durante la serata; nella sua mente i pensieri vorticavano ed
era impossibile fermarne il corso; a quello che aveva saputo dalla
viva voce di Jack si aggiungeva il suo fantasticare. I fatti e la fanta-
sia si aggrovigliavano nella mente di Sara creando un vertiginoso
susseguirsi di pensieri che la tenevano sveglia e le impedivano di
addormentarsi. Era spossata ma non riusciva a dormire; non riusci-
va a fermare il vorticoso susseguirsi dei suoi pensieri.

Finalmente, quasi sul fare dell’alba, riusci a calmarsi. Cadde in
un sonno profondissimo e ricco di sogni.

Si risveglio che era molto tardi. Non voleva alzarsi ed indugio nel
letto fino al primo pomeriggio. Si sentiva intontita ma non voleva
restare a letto piu a lungo. Si alzo lentamente e raggiunse il bagno.
Si sciacquo il viso ripetutamente e poi fece una doccia. Era ormai
tardissimo quando scese nella hall dell’albergo. Si sentiva legger-
mente intontita. Non appena fu sulla porta di ingresso dell’hotel, un
folata di vento gelido la investi. Lei si ritrasse stringendosi nelle
sue spalle ed indugid alcuni momenti. Poi, con decisione, usci
dall’albergo e si diresse verso la via principale della cittadina. In
giro c’erano pochissime persone. Entro in un bar e prese un caffe
fortissimo per riprendersi dal torpore in cui era avvinta. Non c¢’era
molto altro da fare per ammazzare il tempo a Cabot Cove. Tanto
piu che il brutto tempo impediva qualsiasi attivita all’aperto: anche
fare una semplice passeggiata era disagevole; pioveva insistente-
mente. Sara rimase un po’ nel bar; alla fine si stanco e si rimise sui
propri passi per ritornare nell’hotel. Avrebbe passato il resto del
pomeriggio in camera sua. Non aveva avuto alcun altro contatto
con Jack; sembrava come sparito. Dove era? Era forse ritornato in
fretta e furia a New York? Dall’impiegato alla reception seppe che
aveva lasciato la sua camera all’alba; non le aveva lasciato nessun
messaggio. Forse la avrebbe chiamata quando fosse ritornata a
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New York. Sara fu molto delusa dal comportamento di Jack, inoltre
si senti improvvisamente rattristata: aveva perso un compagno mol-
to simpatico e disponibile con cui occupare la sua vacanza a Cabot
Cove. Pazienza. Sperava comunque di rivederlo e che lui si rifaces-
se vivo quando lei fosse ritornata a New York. Sali in camera sua
senza indugiare oltre. Stranamente, si sentiva molto agitata; forse il
caffé che aveva preso era stato troppo forte. Non riusciva a calmar-
si. Raggiunta la camera dovette sedersi. Aveva le palpitazioni. La
sua vacanza aveva portato di buono solo 1’incontro con Jack; per il
resto tutto stava andando storto. Si sdraio sul letto nella speranza
che I’effetto del caffé finisse. La camera era avvolta nella penom-
bra. Sui vetri delle finestre scivolava la pioggia sottile ¢ di tanto in
tanto un fulmine squarciava 1’uniformita della buio. Sara si era
rattristata. Non aveva pensato che la sua vacanza a Cabot Cove
sarebbe trascorsa cosi miseramente. L unica cosa era sperare che il
brutto tempo finisse e che la pioggia smettesse di cadere; in tal
modo avrebbe potuto almeno trascorrere le giornate fuori. Avrebbe
potuto fare qualche escursione nei dintorni di Cabot Cove e passare
qualche giornata sul lungomare a guardare 1’oceano per trarne sere-
nita e pace. Per il momento, comunque, non aveva altro da fare che
restare in compagnia dei propri pensieri. Ed i suoi pensieri, quando
era triste, avevano un corso ormai stabilito ed immutabile. Non
poteva fare a meno di chiedersi che fine avesse fatto Andrea Lei-
den. E, ancora piu incalzante, c’era il suo dubbio circa I’'uvomo che
aveva intravisto dalla finestra della sua camera: cosa le faceva pen-
sare che fosse stato proprio Andrea Leiden 1’uomo che lei aveva
visto intento ad osservare verso la sua finestra? Lei lo aveva visto
in lontananza; era abbastanza lontano da non permetterle di ricono-
scerlo. Quello che lei aveva visto realmente era semplicemente una
figura maschile, intenta a guardare verso il palazzo in cui si trovava
la sua camera; niente di piu. Cosa le faceva pensare che quell’'uomo
fosse Andrea Leiden e, di piu, che lui sapesse dove guardare; che
sapesse quale fosse la finestra della sua camera, per osservarla deli-
beratamente. Tuttavia, lei era sicura che quella figura fosse di An-
drea Leiden. Non sapeva come lui avesse fatto per venire a cono-
scenza del suo indirizzo, ma era profondamente convinta di non
sbagliarsi. Glielo diceva il suo istinto.

I giorni si susseguivano velocemente senza che le condizioni at-
mosferiche mutassero per il meglio. Aveva smesso di piovere, tut-
tavia faceva freddo e non era molto piacevole stare fuori a lungo.
Sara passava le giornate a leggere, dietro la finestra della sua came-
ra. Le giornate erano molto corte e faceva molto freddo. Di solito
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passeggiava per le vie di Cabot Cove nel primo pomeriggio, subito
dopo pranzo. Poi ritornava nell’hotel; leggeva il giornale e quindi
si ritirava in camera sua fino all’ora di cena. Nell’hotel c’erano
pochi ospiti; Sara non era interessata a farne la conoscenza. Ognu-
no stava per conto suo, cercando di far notare la propria presenza il
meno possibile. Sara si era adeguata.

I giorni della vacanza passarono abbastanza velocemente.

Sara arrivd a New York nel primo pomeriggio. Prese un taxi al
Port Authority Bus Terminal e si fece accompagnare fino a casa
sua. Chiese al portiere se non ci fossero messaggi per lei. Niente.
Nessuno aveva chiamato per lasciarle un messaggio. Sulle prime ne
fu molto delusa. Aveva pensato che avrebbe potuto essere lei a
chiamare Jack; fu tentata a chiamare un paio di volte. Poi decise
che lei non avrebbe fatto il primo passo per rimettersi in contatto
con Jack; avrebbe aspettato. Se lui si fosse deciso a chiamarla tanto
meglio; altrimenti, lei non avrebbe perso nulla.

Bisognava ora riprendere il ritmo usuale della propria vita. A
Cabot Cove si era abituata ad andare a letto tardi e ad alzarsi molto
tardi, nella mattinata inoltrata; ora doveva cambiare ed adeguarsi
nuovamente ai ritmi di vita della citta e del suo lavoro. Il lavoro era
il fulcro intorno a cui la sua vita ruotava. Andava a letto presto la
sera per potersi alzare presto la mattina; tutto per essere puntuale
sul lavoro ed essere pronta a lavorare con profitto. Doveva rientrare
nei ritmi della produzione che erano imposti dalla societa e dalla
vita caotica della citta. Aveva ancora due giorni di liberta. Era ri-
tornata a New York con anticipo proprio per acclimatarsi nuova-
mente ai ritmi della metropoli. Disfece i bagagli e mise ordine nella
sua camera. Poi usci per fare due passi. Voleva respirare 1’aria di
New York e rimettersi in contatto con i colori e gli odori della citta.
Le strade affollate di New York e brulicanti di vita ed attivita la
accoglievano piacevolmente. Ricordava la quiete di Cabot Cove e
quanto ci fosse stata bene, ma non le dispiaceva il caos di New
York. Vedeva ora con nuovi occhi il via vai occupato della sua
citta. Tutto le sembrava pieno di novita ed interesse. Quasi la sor-
prendeva il continuo scorrere del traffico che affollava le strade ed
il continuo flusso di automobili gialle la incuriosiva: come mai a
New York c’erano cosi tanti taxi ? Forse in nessun’altra citta c’era-
no cosi tanti taxi come a New York. Chi sa perché? Forse ¢ a causa
della geometria delle sue strade squadrate perfettamente, che ren-
devano molto agevole spostarsi da un punto all’altro della citta.
Forse perché molti newyorchesi non guidano e trovano piu comodo
e conveniente usare i taxi piuttosto che la propria automobile. Chi
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lo sa? Comunque Sara si sentiva rinascere immersa nella frenetica
attivita della citta. Qualcosa di New York le era mancato; non sape-
va cosa fosse di preciso, ma qualcosa le era mancato. Forse 1’am-
piezza degli spazi ed il grande respiro delle sue strade; o il freneti-
co susseguirsi ed avvicendarsi dei ritmi ora lenti ora convulsi
dell’intera citta: il ritmo del suo battito cardiaco. Niente di preciso,
ma qualcosa di impalpabile e di indefinito; qualcosa che le faceva
amare profondamente la sua citta.

I due giorni passarono presto senza che Jack si facesse vivo. Poi,
una sera, rientrando dal lavoro, Sara trovd un messaggio di Jack
nella sua segreteria telefonica. La invitava ad uscire insieme. Lei
voleva rispondere subito, ma si trattenne con uno sforzo della vo-
lonta. Ricambio la telefonata dopo un paio di giorni. Accettava.

Era molto agitata. Chi sa come sarebbe stato incontrare Jack ora,
a New York? Nella propria citta? Era molto incuriosita. Il messag-
gio di Jack I’aveva presa alla sprovvista; era giunto quando lei me-
no se lo aspettava. Fu una piacevole sorpresa che gli fece correre la
mente ai giorni trascorsi a Cabot Cove. Lei sapeva pochissimo di
Jack. Tutto sommato era ancora uno sconosciuto per lei. Pero, no-
nostante la sua esperienza, sentiva di potersi fidare di lui. Gli ispi-
rava molta fiducia e simpatia con i suoi modi galanti e premurosi.
Si sarebbero dovuti incontrare la sera del venerdi successivo. Lei
non sapeva ancora cosa avrebbe indossato; voleva fare bella figura
senza pero esagerare. Poteva indossare la gonna corta fino al ginoc-
chio ed una camicia, senza altro oltre al soprabito. Faceva abba-
stanza freddo; forse sarebbe stato meglio se avesse indossato un
paio di pantaloni con uno sweater. Non voleva apparire né eccessi-
vamente elegante né trasandata. A Cabot Cove non si era preoccu-
pata del suo apparire ma ora, ora che era a New York, nella sua
citta, si sentiva in dovere di essere quanto piu piacevole e curata le
fosse possibile, senza perd esagerare. Avrebbe dovuto fare shop-
ping per comprarsi qualcosa per 1’occasione? Forse! Forse avrebbe
dovuto; ma non le andava di spendere altri soldi, tanto piu che ave-
va un guardaroba abbastanza fornito ed avrebbe trovato senza dub-
bio il giusto abbinamento con cui vestirsi. Era presa da un entusia-
smo parossistico; non poteva crederci: lo avrebbe rivisto! E molto
presto! Lei non faceva altro che fantasticare su come sarebbe stato
incontrarsi nuovamente con lui dopo tanti giorni che non si erano
visti; si erano solo sentiti per telefono, per fissare 1’appuntamento.
Era presa da un eccitamento e da una frenesia incontenibili. Pensa-
re a lui era molto piacevole. Voleva incontrarlo subito e stargli
vicino a lungo. Ne sentiva la mancanza. Voleva vederlo e dirgli

129



11 sigillo rosso

quanto le era mancata la sua galanteria ed il suo umorismo schietto
e garbato. Doveva pazientare ed aspettare. Intanto avrebbe dovuto
continuare a seguire il corso delle sue giornate senza farsi distrarre
da nessun pensiero; in tal modo il tempo sarebbe scorso piu veloce-
mente, senza farsi sentire ¢ senza pesare.

Poi, finalmente, giunse il venerdi sera.

Jack era affascinante piu di quanto lei potesse ricordare. Era ve-
stito molto sobriamente; indossava un abito grigio con camicia e
cravatta intonate. La vide da lontano e le corse incontro. Si saluta-
rono molto affettuosamente, persi tra la folla di Times Square. In-
dugiarono alcuni momenti; si guardavano accanitamente 1’un 1’al-
tro. Sembrava che non volessero decidersi ad aprire bocca o a fare
qualsiasi gesto. Erano immobili, I’uno di fronte all’altro si guarda-
vano come se entrambi avessero aspettato con impazienza il mo-
mento in cui si sarebbero potuti rivedere. Sara era persa nello
sguardo di lui. Lo scrutava negli occhi, profondamente, come per
carpirgli le risposte alle tante domande che non gli aveva ancora
fatto. Era raggiante. Era completamente persa nello sguardo di lui.
Jack fu il primo a parlare. Le fece i complimenti per la sua elegante
femminilita. Le disse quanto le era mancata e quanto fosse felice di
rivederla ancora dopo i lunghi giorni in cui avevano dovuto stare
lontano. Le spiego che aveva dovuto lasciare in fretta e furia Cabot
Cove per motivi di lavoro; un suo collega lo aveva chiamato sul
cellulare per dirgli che la sua presenza in ufficio era inderogabile e
necessaria. Sara annuiva distrattamente, intenta come era a guar-
darlo sembrava fosse caduta in un profondo trans ipnotico. Com-
prendeva immediatamente ed annuiva, attenta a non perdere un
solo sguardo o un solo gesto che lui facesse. Improvvisamente si
abbracciarono come se una irresistibile forza li avesse attratti ’'uno
all’altro. Sara appoggio il mento sulla spalla di Jack. Improvvisa-
mente il suo sguardo muto. Il volto rilassato si contrasse in una
smorfia di stanchezza ed amarezza. Un senso di panico prese il
sopravvento sull’estasi che stava vivendo. Improvvisamente ritorno
al presente: 1’incantesimo era rotto; ora percepiva il brusio della
folla e ne era infastidita; si sentiva le gambe pesanti ed un senso di
vertigine le cingeva la testa. Il suo sorriso sereno svani di colpo e le
sue labbra si contrassero e si tesero. Strinse Jack a se, forte, piu
forte. In lontananza, solo tra la folla, vide Andrea Leiden, immobile
sul marciapiedi, che li fissava da lontano.
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