FMranza il Portalc di Stefanaconi

| sigiuo rosso

di
Francesco Barbuto

1998



Francesco Barbuto
Capitolo 15

La tregua

L ’estate era ormai finita. Il verde e 1’azzurro cedevano lenta-
mente il passo al marrone ed al grigio. Gli alberi perdevano
le foglie e 1’afa era stata spazzata via dalla brezza che spirava
dall’oceano. Era un mattino dei primi giorni di ottobre. Sara si sta-
va preparando per uscire e raggiungere lo studio fotografico dove
avrebbe trascorso una nuova giornata di lavoro. Solitamente pren-
deva l’autobus all’altezza della Novantacinquesima strada, su
Broadway, per scendervi alla fermata della Quarantaduesima stra-
da, prima della Sesta Avenue. Era un percorso che, in media, 1’au-
tobus compiva in una quarantina di minuti, quando non c’era molto
traffico. Sara scese dall’autobus. Raggiunse a piedi I’incrocio con
la Sesta Avenue ed attraverso quando la luce verde del semaforo si
accese. Dopo un breve tragitto a piedi, raggiunse lo studio fotogra-
fico dove lavorava. Saluto i suoi colleghi e si mise a sbrigare il
lavoro che aveva lasciato in sospeso la sera precedente. Aveva I’a-
ria riposata e tranquilla. Sembrava che gli eventi delle ultime setti-
mane non avessero lasciato traccia nel suo animo. Anche se non
aveva avuto le risposte che cercava disperatamente, 1’aver incontra-
to Andrea Leiden la aveva messo in pace con se stessa. Fu una
giornata di intenso lavoro; una giornata che trascorse molto veloce-
mente.

Quando Sara usci dallo studio fotografico il sole stava tramontan-
do. Attraverso la Sesta Avenue e si mise ad attendere alla fermata
dell’autobus diretto verso nord. Aspettava, ma 1’autobus non arri-
vava. Era stata tentata di prendere un taxi, ma a quell’ora erano gia
tutti occupati. Si decise. Avrebbe aspettato 1’autobus. I marciapiedi
straripavano di persone affrettate e le strade erano piene di automo-
bili; erano moltissimi i taxi, tutti occupati. La gente, finita la gior-
nata di lavoro, non vedeva 1’ora di rientrare a casa. Quando arrivo,
I’autobus era pieno al punto che era impossibile per altre persone
salirci sopra; bisognava aspettare 1’autobus successivo. Intanto il
sole era tramontato e la citta era gia illuminata dalla luce artificiale.
Cominciava a farsi tardi e Sara si stava innervosendo. C’erano pa-
recchie altre persone ad aspettare insieme a lei alla fermata dell’au-
tobus. Aveva molte commissioni da sbrigare e, soprattutto, era
stanca per I’intensa giornata di lavoro. Voleva arrivare al piu presto
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nella propria camera. 1l traffico era molto intenso e rallentava mol-
to la marcia degli autobus. Quando finalmente un altro autobus
arrivo, era anch’esso pieno zeppo di persone. Sara tento di salirci
ma dovette desistere: era troppo pieno per consentire ad altre perso-
ne di salirci. Sara comincio a perdere la calma. Era stanchissima e
non voleva piu aspettare. Tentd ancora di prendere un taxi. Fu for-
tunata stavolta; un’automobile gialla si fermo sul ciglio della stra-
da, proprio vicino a lei; ci sali sopra e diede il suo indirizzo all’au-
tista. Giunta finalmente a casa, sali in camera e si lavo. Voleva
uscire per fare due passi e rilassarsi prima di andare a dormire; era
ormai troppo tardi per sbrigare le commissioni. Avrebbe cenato
nella prima pizzeria che avesse incontrato. Voleva arrivare fino al
cinema situato in prossimita della Novantaduesima strada per vede-
re 1 cartelloni dei film che stavano proiettando. Camminava tran-
quillamente, con una andatura sciolta. Non pensava a niente di par-
ticolare. La sua giornata di lavoro era trascorsa serenamente; si
sentiva stanca ma non esausta. Camminare sul marciapiede, immer-
sa nei suoi pensieri, era molto rilassante. Finalmente, dopo tanto
tempo poteva lasciarsi andare a pensieri sereni e tranquilli, senza
I’ansia e 1’angoscia che la avevano torturata per mesi; aveva ritro-
vato il suo equilibrio ed un nuovo entusiasmo per la propria vita.
Era arrivata all’altezza della Novantaduesima strada. Si avvicino al
cinema per guardare piu da vicino i cartelloni dei film. Niente di
particolare. Tutti film di azione che a lei non piacevano. L’indoma-
ni I’avrebbe aspettata una nuova giornata di intenso lavoro, percio
decise che sarebbe stato meglio se fosse andata a cenare per poi
ritornare a casa ed andare a dormire. Ritorno sui suoi passi. Sul
marciapiede ¢’erano ormai poche persone; si poteva camminare
agevolmente. Sara era presa dai suoi pensieri, € non badava mini-
mamente alle persone che le stavano intorno o che incontrava cam-
minando lungo il marciapiede. Che cosa avrebbe potuto fare il
prossimo fine settimana? Il club di lettura non si sarebbe riunito.
Poteva trascorrere la mattinata passeggiando in Central Park e poi
avrebbe potuto starsene tranquillamente in camera sua a leggere.
Leggere le piaceva tantissimo. Preferiva i romanzi di avventura
ricchi di descrizioni di ambienti esotici; amava molto anche i saggi
divulgativi e non troppo tecnici. Naturalmente, amava i classici.
Aveva anche la tessera della New York Public Library e prendeva
in prestito molti libri che leggeva avidamente.

Per la prima volta dopo circa tre anni aveva la mente libera da
pensieri sulla sua orribile esperienza e non aveva pensato neanche
una volta ad Andrea Leiden. Averlo incontrato era stato come una
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catarsi. Era stato un incontro molto sofferto per lei. Aveva potuto
comprendere quale orribile sofferenza martoriava 1’animo di An-
drea. E quanto orribile fosse la sua condizione. La consapevolezza
della sofferenza di lui le aveva in qualche modo alleggerito I’ani-
ma. Come se avesse trovato un senso per tutto quello che lei aveva
sofferto; ora, la propria sofferenza ¢ la propria angoscia avevano
trovato la giusta prospettiva ed erano collocati sotto la giusta luce.
Aver percepito la sofferenza in cui si dibatteva Andrea Leiden,
dava un senso a tutto quello che era accaduto. Non che Sara avesse
razionalizzato e metabolizzato pienamente quello che aveva dovuto
subire per mano di Andrea Leiden, ma ora la vicenda le appariva
sotto una prospettiva che dava a tutto un senso ed una ragione, per
quanto aberrante una tale ragione potesse essere ¢ sembrare. Aver
messo tutto quello che le era accaduto sotto la giusta prospettiva le
aveva dato la serenita e la pace interiore che le erano state tolte
brutalmente.

Tuttavia, la curiosita la punzecchiava ancora; non poteva fare a
meno di chiedersi che cosa, Andrea Leiden, stava facendo della sua
vita. Andrea era immerso nell’angoscia piu profonda. Aver incon-
trato Sara non aveva fatto che peggiorare la sua condizione. Lui
non aveva un attimo di tregua. Averla rivista ed averla avuta vicino
gli aveva riportato alla mente tutta la muta angoscia che aveva vis-
suto in prigione e nell’aula del tribunale. Non era passato tanto
tempo dal processo; i ricordi che ne erano legati erano ancora vivi
nella memoria di Andrea. Cercava disperatamente di sfuggire ai
suoi pensieri angoscianti, senza riuscirci; anzi, piu lottava per libe-
rarsene, piu incalzanti essi diventavano. Le sue giornate erano lun-
ghissime e si trascinavano stancamente e lentamente, senza che lui
potesse trovare un attimo di pace. Tutto era contro di lui. Non c’era
mattino o sera; per lui tutta la giornata era uniforme e piatta. Passa-
va da un sonno agitato al lavoro; dal lavoro monotono al sonno.
Non c’era nessuna variazione nelle sue giornate. Passava la sua vita
tra gli scaffali, all’interno del supermercato dove lavorava e dentro
la sua camera, sdraiato sul letto. Non usciva piu assolutamente, se
non per andare a lavorare. Pranzava mangiando frettolosamente un
panino e cenava, in camera sua, ingollando una pizza. Tutta qui era
la sua vita; si trascinava senza sosta ¢ senza colore, stancamente ¢
lentamente.
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Finalmente. Di nuovo a casa. Non mi resta altro da fare che met-
termi a dormire. Danno sempre i soliti film d’azione. Sempre il
solito spara e scappa. Come sono monotoni! Visto uno, visti tutti.
Per vedere un bel film bisogna ormai aspettare mesi. Ma... meno
male che ci sono i libri. Cosa farei altrimenti! Come passerei le
mie giornate di riposo, i miei fine settimana senza un buon libro! A
proposito devo ancora finire di leggere La Lettera Scarlatta. Devo
prendermi il tempo che ci vuole. Questo fine settimana é l’ideale;
finalmente potro finire di leggerlo. Che bella storia! Che figura
coraggiosa quella di Hester Prynne. Forse é per questo che mi ha
dato tanto piacere leggerla. E tardi. E meglio andare a letto. Do-
mani mi aspetta una lunga ed intensa giornata di lavoro. Strano. E
da pin giorni che non penso ad Andrea Leiden ed a tutto quello che
lui mi ricorda di brutto ed avvilente. Chi sa perché? Tanto meglio!
Forse me lo sono levato di torno definitivamente. Spero che sia la
volta buona. Averlo incontrato mi ha fatto bene. Era da tanto che
non mi sentivo cosi vitale e libera. Se lo avessi saputo, lo avrei
incontrato anche prima! Strano, molto strano che mi abbia fatto un
tale effetto averlo incontrato. Chi lo avrebbe mai detto. Eppure, lui
non mi ha dato le risposte che desideravo. Che cosa sara stato a
farmi tanto bene nell ’averlo incontrato? Che cosa? Non riesco a
spiegarmelo, eppure mi rendo benissimo conto che qualcosa é
cambiata e per il meglio. Sembra che tutto cio che riguarda An-
drea Leiden debba essere avvolto nel mistero. Le domande che
avevo prima sono cambiate, ma sempre domande sono. Ora non mi
chiedo piu perché ¢ toccato a me incontrarlo; ora mi chiedo per-
ché mi sento bene dopo averlo rivisto. Devo dimenticarmi di lui
definitivamente; devo sbarazzarmene una volta e per tutte, in modo
definitivo. E I’'opportunita che cercavo da anni; é il momento giu-
sto per liberarmi di lui definitivamente. Non devo semplicemente
pensarci piu, tutto qui. Devo semplicemente concentrarmi su di me
e sulla mia vita. Devo vivere pienamente come ho fatto oggi, senza
indugiare piu, senza rincorrere altri fantasmi come ho fatto in que-
sti anni; sono passati quasi tre anni da quando tutta la faccenda é
cominciata. Ora, ho l'opportunita di mettere fine, definitivamente,
a questa tragedia. E tutto nelle mie mani e dipende solamente da
me.
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Sara si addormentd pensando a come dipendesse solo dalla sua
volonta sbarazzarsi definitivamente di Andrea Leiden e di tutto cio
che egli significasse per lei. Era soddisfatta per come la sua vita si
fosse rimessa in moto e di come lei si sentisse tranquilla e serena.
Faceva un lavoro che le piaceva ed era soddisfatta della sua vita. Si
sentiva realizzata e serena come non si era piu sentita da anni. Era
la sua opportunita di liberarsi, finalmente, di tutte le brutte espe-
rienze del passato e di gettarsi dietro le spalle quanto di brutto ed
orribile aveva vissuto, per ricominciare a vivere nuovamente e pie-
namente la sua vita.

Sara lavorava con gioia ed allegria e le sue giornate trascorrevano
serenamente. Non aveva alcun affanno e poteva rilassarsi tranquil-
lamente per trascorrere i suoi fine settimana dedicati al club di let-
tura al quale era iscritta ed a numerose altre attivita culturali e di
svago. Aveva ripreso a visitare i musei. Si potevano passare mesi
girando per i musei della citta. Lei adorava in particolare 1’ Ameri-
can Museum of Natural History ed il Metropolitan Museum of Art.
Naturalmente aveva visitato piu volte il MoMA e tutti i piccoli
musei che la citta offriva. Non c’era certo modo di annoiarsi a New
York; lei approfittava di tutte le occasioni che ci fossero per sva-
garsi e vivere con entusiasmo la propria vita. Era come sbocciata;
dopo i lunghi mesi di angoscia e desolazione ritrovava ora la gioia
di vivere. La disperazione e 1’orribile vuoto che le avevano fatto
commiserare la tragica esistenza di Andrea Leiden si erano ora
trasformati in una incontenibile gioia di vivere. Come se il terrore
che provo nel percepire 1’angoscia di vivere di Andrea le avesse
dato, di contraccolpo, la necessita di sfuggire alla angoscia che
aveva assediato la propria vita per anni. Non voleva ridursi nello
stesso stato di Andrea; voleva essere libera e felice. Questa era
stata la sua reazione alla profonda disperazione e angoscia di An-
drea Leiden: vivere con gioia e pienezza, senza farsi tante, troppe
domande. Aveva perso tre anni a chiedersi perché le cose fossero
andate come erano andate; cosi facendo si era rinchiusa con le sue
stesse mani in un orribile vortice di angoscia che le aveva tolto la
gioia di vivere. La condizione in cui viveva Andrea Leiden le ave-
va aperto gli occhi. Nel guardare il suo carnefice aveva visto se
stessa come riflessa in uno specchio; si era vista nello sguardo
spento e desolato di Andrea. Riflessa negli occhi di lui non aveva
visto solo I’anima di Andrea, ma anche la propria. Ne fuggi inorri-
dita. Non voleva abbandonarsi alla propria disperazione. Cercare le
risposte che non esistevano 1’avevano condotta in un vicolo cieco,
in cui non avrebbe potuto che perdersi ancora di piu e precipitare,
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ancora piu profondamente, nel delirio e nella disperazione. Lei
voleva vivere pienamente la sua vita, senza indugiare oltre in assur-
di contorcimenti dell’anima. Sara aveva trovato conforto nella sua
fede. Ma la fede da sola non era bastata a liberarla dalla muta deso-
lazione in cui era finita. La fede le faceva accettare quello che era
accaduto, ma non la rendeva libera di vivere come ora faceva, e
non le rendeva ragione ma le imponeva, in un certo senso, di accet-
tare il male subito con rassegnazione e fiducia nel disegno dell’on-
nipotente. La fede la rasserenava superficialmente, ma quello di cui
lei aveva bisogno per liberarsi dalla disperazione e dall’angoscia
non era la rassegnazione, era la paura; la paura di finire la sua esi-
stenza in una desolata ed inconciliabile angoscia. La paura I’aveva
messa nella sua desolata condizione, ¢ la paura sola avrebbe potuto
liberarla. E questo lei scruto nello sguardo di Andrea Leiden: la
paura; la paura perenne, che non gli dava tregua. Un’ansia indistin-
ta di sfuggire a se stesso nel vano tentativo di trovare la pace e la
serenita. La paura di trascorrere la propria vita commiserandosi e
piangendo la sua desolazione; questa paura scosse 1’animo di Sara
e le fece finalmente capire cosa fare per vivere con pienezza ¢ sere-
nita. La paura che il male subito potesse germogliare e rinnovarsi,
togliendole il respiro ed il gusto per la vita; questa paura spinse
Sara a guardare spietatamente alla propria vita per rendersi conto di
come stava vivendo male e senza gioia. In colui che era stata la
causa della sua sofferenza aveva trovato la forza e la ragione per
reagire al male che le intossicava 1’anima. Nella disperazione di
Andrea Leiden trovo la forza per reagire; non voleva ridursi come
si era ridotto lui. Averlo visto di fronte a sé, completamente pro-
strato dalla desolazione e dall’angoscia, le aveva fatto pena e le
aveva fatto paura; aveva paura di potersi spegnere come Andrea si
stava spegnendo rincorrendo la sua ossessione. Non voleva piu
rincorrere, a sua volta, niente. Voleva solo vivere. Vivere. Voleva
assaporare la vita fin nella sua piu intima e riposta fibra, senza in-
dugiare con la desolazione nel cuore; senza aspettare che qualcuno
o qualcosa le rendesse conto per quello che era successo. Senza
rincorrere se stessa in cerca di una risposta che non esisteva; come
faceva Andrea Leiden, senza potersi fermare perché la desolazione
e la disperazione lo spingevano nella sua delirante ossessione. La
paura ’aveva fatta reagire. La paura le aveva dato la forza per libe-
rarsi dalla sua angoscia e vivere nuovamente con pienezza e liberta.
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