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Capitolo 15 
 

La tregua 
 
 

L ’estate era ormai finita. Il verde e l’azzurro cedevano lenta-
mente il passo al marrone ed al grigio. Gli alberi perdevano 

le foglie e l’afa era stata spazzata via dalla brezza che spirava 
dall’oceano. Era un mattino dei primi giorni di ottobre. Sara si sta-
va preparando per uscire e raggiungere lo studio fotografico dove 
avrebbe trascorso una nuova giornata di lavoro. Solitamente pren-
deva l’autobus all’altezza della Novantacinquesima strada, su 
Broadway, per scendervi alla fermata della Quarantaduesima stra-
da, prima della Sesta Avenue. Era un percorso che, in media, l’au-
tobus compiva in una quarantina di minuti, quando non c’era molto 
traffico. Sara scese dall’autobus. Raggiunse a piedi l’incrocio con 
la Sesta Avenue ed attraversò quando la luce verde del semaforo si 
accese. Dopo un breve tragitto a piedi, raggiunse lo studio fotogra-
fico dove lavorava. Salutò i suoi colleghi e si mise a sbrigare il 
lavoro che aveva lasciato in sospeso la sera precedente. Aveva l’a-
ria riposata e tranquilla. Sembrava che gli eventi delle ultime setti-
mane non avessero lasciato traccia nel suo animo. Anche se non 
aveva avuto le risposte che cercava disperatamente, l’aver incontra-
to Andrea Leiden la aveva messo in pace con se stessa. Fu una 
giornata di intenso lavoro; una giornata che trascorse molto veloce-
mente.  

Quando Sara usci dallo studio fotografico il sole stava tramontan-
do. Attraversò la Sesta Avenue e si mise ad attendere alla fermata 
dell’autobus diretto verso nord. Aspettava, ma l’autobus non arri-
vava. Era stata tentata di prendere un taxi, ma a quell’ora erano già 
tutti occupati. Si decise. Avrebbe aspettato l’autobus. I marciapiedi 
straripavano di persone affrettate e le strade erano piene di automo-
bili; erano moltissimi i taxi, tutti occupati. La gente, finita la gior-
nata di lavoro, non vedeva l’ora di rientrare a casa. Quando arrivò, 
l’autobus era pieno al punto che era impossibile per altre persone 
salirci sopra; bisognava aspettare l’autobus successivo. Intanto il 
sole era tramontato e la città era già illuminata dalla luce artificiale. 
Cominciava a farsi tardi e Sara si stava innervosendo. C’erano pa-
recchie altre persone ad aspettare insieme a lei alla fermata dell’au-
tobus. Aveva molte commissioni da sbrigare e, soprattutto, era 
stanca per l’intensa giornata di lavoro. Voleva arrivare al più presto 
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nella propria camera. Il traffico era molto intenso e rallentava mol-
to la marcia degli autobus. Quando finalmente un altro autobus 
arrivò, era anch’esso pieno zeppo di persone. Sara tentò di salirci 
ma dovette desistere: era troppo pieno per consentire ad altre perso-
ne di salirci. Sara cominciò a perdere la calma. Era stanchissima e 
non voleva più aspettare. Tentò ancora di prendere un taxi. Fu for-
tunata stavolta; un’automobile gialla si fermò sul ciglio della stra-
da, proprio vicino a lei; ci salì sopra e diede il suo indirizzo all’au-
tista. Giunta finalmente a casa, salì in camera e si lavò. Voleva 
uscire per fare due passi e rilassarsi prima di andare a dormire; era 
ormai troppo tardi per sbrigare le commissioni. Avrebbe cenato 
nella prima pizzeria che avesse incontrato. Voleva arrivare fino al 
cinema situato in prossimità della Novantaduesima strada per vede-
re i cartelloni dei film che stavano proiettando. Camminava tran-
quillamente, con una andatura sciolta. Non pensava a niente di par-
ticolare. La sua giornata di lavoro era trascorsa serenamente; si 
sentiva stanca ma non esausta. Camminare sul marciapiede, immer-
sa nei suoi pensieri, era molto rilassante. Finalmente, dopo tanto 
tempo poteva lasciarsi andare a pensieri sereni e tranquilli, senza 
l’ansia e l’angoscia che la avevano torturata per mesi; aveva ritro-
vato il suo equilibrio ed un nuovo entusiasmo per la propria vita. 
Era arrivata all’altezza della Novantaduesima strada. Si avvicinò al 
cinema per guardare più da vicino i cartelloni dei film. Niente di 
particolare. Tutti film di azione che a lei non piacevano. L’indoma-
ni l’avrebbe aspettata una nuova giornata di intenso lavoro, perciò 
decise che sarebbe stato meglio se fosse andata a cenare per poi  
ritornare a casa ed andare a dormire. Ritornò sui suoi passi. Sul 
marciapiede c’erano ormai poche persone; si poteva camminare 
agevolmente. Sara era presa dai suoi pensieri, e non badava mini-
mamente alle persone che le stavano intorno o che incontrava cam-
minando lungo il marciapiede. Che cosa avrebbe potuto fare il 
prossimo fine settimana? Il club di lettura non si sarebbe riunito. 
Poteva trascorrere la mattinata passeggiando in Central Park e poi 
avrebbe potuto starsene tranquillamente in camera sua a leggere. 
Leggere le piaceva tantissimo. Preferiva i romanzi di avventura 
ricchi di descrizioni di ambienti esotici; amava molto anche i saggi 
divulgativi e non troppo tecnici. Naturalmente, amava i classici. 
Aveva anche la tessera della New York Public Library e prendeva 
in prestito molti libri che leggeva avidamente. 

Per la prima volta dopo circa tre anni aveva la mente libera da 
pensieri sulla sua orribile esperienza e non aveva pensato neanche 
una volta ad Andrea Leiden. Averlo incontrato era stato come una 
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catarsi. Era stato un incontro molto sofferto per lei. Aveva potuto 
comprendere quale orribile sofferenza martoriava l’animo di An-
drea. E quanto orribile fosse la sua condizione. La consapevolezza 
della sofferenza di lui le aveva in qualche modo alleggerito l’ani-
ma. Come se avesse trovato un senso per tutto quello che lei aveva 
sofferto;  ora, la propria sofferenza e la propria angoscia avevano 
trovato la giusta prospettiva ed erano collocati sotto la giusta luce. 
Aver percepito la sofferenza in cui si dibatteva Andrea Leiden, 
dava un senso a tutto quello che era accaduto. Non che Sara avesse 
razionalizzato e metabolizzato pienamente quello che aveva dovuto 
subire per mano di Andrea Leiden, ma ora la vicenda le appariva 
sotto una prospettiva che dava a tutto un senso ed una ragione, per 
quanto aberrante una tale ragione potesse essere e sembrare. Aver 
messo tutto quello che le era accaduto sotto la giusta prospettiva le 
aveva dato la serenità e la pace interiore che le erano state tolte 
brutalmente. 

Tuttavia, la curiosità la punzecchiava ancora; non poteva fare a 
meno di chiedersi che cosa, Andrea Leiden, stava facendo della sua 
vita. Andrea era immerso nell’angoscia più profonda. Aver incon-
trato Sara non aveva fatto che peggiorare la sua condizione. Lui 
non aveva un attimo di tregua. Averla rivista ed averla avuta vicino 
gli aveva riportato alla mente tutta la muta angoscia che aveva vis-
suto in prigione e nell’aula del tribunale. Non era passato tanto 
tempo dal processo; i ricordi che ne erano legati erano ancora vivi 
nella memoria di Andrea. Cercava disperatamente di sfuggire ai 
suoi pensieri angoscianti, senza riuscirci; anzi, più lottava per libe-
rarsene, più incalzanti essi diventavano. Le sue giornate erano lun-
ghissime e si trascinavano stancamente e lentamente, senza che lui 
potesse trovare un attimo di pace. Tutto era contro di lui. Non c’era 
mattino o sera; per lui tutta la giornata era uniforme e piatta. Passa-
va da un sonno agitato al lavoro; dal lavoro monotono al sonno. 
Non c’era nessuna variazione nelle sue giornate. Passava la sua vita 
tra gli scaffali, all’interno del supermercato dove lavorava e  dentro 
la sua camera, sdraiato sul letto. Non usciva più assolutamente, se 
non per andare a lavorare. Pranzava mangiando frettolosamente un 
panino e cenava, in camera sua, ingollando una pizza. Tutta qui era 
la sua vita; si trascinava senza sosta e senza colore, stancamente e 
lentamente. 
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Finalmente. Di nuovo a casa. Non mi resta altro da fare che met-
termi a dormire. Danno sempre i soliti film d’azione. Sempre il 
solito spara e scappa. Come sono monotoni! Visto uno, visti tutti. 
Per vedere un bel film bisogna ormai aspettare mesi. Ma… meno 
male che ci sono i libri. Cosa farei altrimenti! Come passerei le 
mie giornate di riposo, i miei fine settimana senza un buon libro! A 
proposito devo ancora finire di leggere La Lettera Scarlatta. Devo 
prendermi il tempo che ci vuole. Questo fine settimana è l’ideale; 
finalmente potrò finire di leggerlo. Che bella storia! Che figura 
coraggiosa quella di  Hester Prynne. Forse è per questo che mi ha 
dato tanto piacere leggerla. È tardi. È meglio andare a letto. Do-
mani mi aspetta una lunga ed intensa giornata di lavoro. Strano. E 
da più giorni che non penso ad Andrea Leiden ed a tutto quello che 
lui mi ricorda di brutto ed avvilente. Chi sa perché? Tanto meglio! 
Forse me lo sono levato di torno definitivamente. Spero che sia la 
volta buona. Averlo incontrato mi ha fatto bene. Era da tanto che 
non mi sentivo così vitale e libera. Se lo avessi saputo, lo avrei 
incontrato anche prima! Strano, molto strano che mi abbia fatto un 
tale effetto averlo incontrato. Chi lo avrebbe mai detto. Eppure, lui 
non mi ha dato le risposte che desideravo. Che cosa sarà stato a 
farmi tanto bene nell’averlo incontrato? Che cosa? Non riesco a 
spiegarmelo, eppure mi rendo benissimo conto che qualcosa è 
cambiata e per il meglio. Sembra che tutto  ciò che riguarda An-
drea Leiden debba essere avvolto nel mistero. Le domande che 
avevo prima sono cambiate, ma sempre domande sono. Ora non mi 
chiedo più perché è toccato a me incontrarlo; ora mi chiedo per-
ché mi sento bene dopo averlo rivisto. Devo dimenticarmi di lui 
definitivamente; devo sbarazzarmene una volta e per tutte, in modo 
definitivo. È l’opportunità che cercavo da anni; è il momento giu-
sto per liberarmi di lui definitivamente. Non devo semplicemente 
pensarci più, tutto qui. Devo semplicemente concentrarmi su di me 
e sulla mia vita. Devo vivere pienamente come ho fatto oggi, senza 
indugiare più, senza rincorrere altri fantasmi come ho fatto in que-
sti anni; sono passati quasi tre anni da quando tutta la faccenda è 
cominciata. Ora, ho l’opportunità di mettere fine, definitivamente, 
a questa tragedia. È tutto nelle mie mani e dipende solamente da 
me.  
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Sara si addormentò pensando a come dipendesse solo dalla sua 
volontà sbarazzarsi definitivamente di Andrea Leiden e di tutto ciò 
che egli significasse per lei. Era soddisfatta per come la sua vita si 
fosse rimessa in moto e di come lei si sentisse tranquilla e serena. 
Faceva un lavoro che le piaceva ed era soddisfatta della sua vita. Si 
sentiva realizzata e serena come non si era più sentita da anni. Era 
la sua opportunità di liberarsi, finalmente, di tutte le brutte espe-
rienze del passato e di gettarsi dietro le spalle quanto di brutto ed 
orribile aveva vissuto, per ricominciare a vivere nuovamente e pie-
namente la sua vita.  

Sara lavorava con gioia ed allegria e le sue giornate trascorrevano 
serenamente. Non aveva alcun affanno e poteva rilassarsi tranquil-
lamente per trascorrere i suoi fine settimana dedicati al club di let-
tura al quale era iscritta ed a numerose altre attività culturali e di 
svago. Aveva ripreso a visitare i musei. Si potevano passare mesi 
girando per i musei della città. Lei adorava in particolare l’Ameri-
can Museum of Natural History ed il Metropolitan Museum of Art. 
Naturalmente aveva visitato più volte il MoMA e tutti i piccoli 
musei che la città offriva. Non c’era certo modo di annoiarsi a New 
York; lei approfittava di tutte le occasioni che ci fossero per sva-
garsi e vivere con entusiasmo la propria vita. Era come sbocciata; 
dopo i lunghi mesi di angoscia e desolazione ritrovava ora la gioia 
di vivere. La disperazione e l’orribile vuoto che le avevano fatto 
commiserare la tragica esistenza di Andrea Leiden si erano ora 
trasformati in una incontenibile gioia di vivere. Come se il terrore 
che provò nel percepire l’angoscia di vivere di Andrea le avesse 
dato, di contraccolpo, la necessità di sfuggire alla angoscia che 
aveva assediato la propria vita per anni. Non voleva ridursi nello 
stesso stato di Andrea; voleva essere libera e felice. Questa era 
stata la sua reazione alla profonda disperazione e angoscia di An-
drea Leiden: vivere con gioia e pienezza, senza farsi tante, troppe 
domande. Aveva perso tre anni a chiedersi perché le cose fossero 
andate come erano andate; così facendo si era rinchiusa con le sue 
stesse mani in un orribile vortice di angoscia che le aveva tolto la 
gioia di vivere. La condizione in cui viveva Andrea Leiden le ave-
va aperto gli occhi. Nel guardare il suo carnefice aveva visto se 
stessa come riflessa in uno specchio; si era vista nello sguardo 
spento e desolato di Andrea. Riflessa negli occhi di lui  non aveva 
visto solo l’anima di Andrea, ma anche la propria. Ne fuggì inorri-
dita. Non voleva abbandonarsi alla propria disperazione. Cercare le 
risposte che non esistevano l’avevano condotta in un vicolo cieco, 
in cui non avrebbe potuto che perdersi ancora di più e precipitare, 
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ancora più profondamente, nel delirio e nella disperazione. Lei 
voleva vivere pienamente la sua vita, senza indugiare oltre in assur-
di contorcimenti dell’anima. Sara aveva trovato conforto nella sua 
fede. Ma la fede da sola non era bastata a liberarla dalla muta deso-
lazione in cui era finita. La fede le faceva accettare quello che era 
accaduto, ma non la rendeva libera di vivere come ora faceva, e 
non le rendeva ragione ma le imponeva, in un certo senso, di accet-
tare il male subito con rassegnazione e fiducia nel disegno dell’on-
nipotente. La fede la rasserenava superficialmente, ma quello di cui 
lei aveva bisogno per liberarsi dalla disperazione e dall’angoscia 
non era la rassegnazione, era la paura; la paura di finire la sua esi-
stenza in una desolata ed inconciliabile angoscia. La paura l’aveva 
messa nella sua desolata condizione, e la paura sola avrebbe potuto 
liberarla. E questo lei scrutò nello sguardo di Andrea Leiden: la 
paura; la paura perenne, che non gli dava tregua. Un’ansia indistin-
ta di sfuggire a se stesso nel vano tentativo di trovare la pace e la 
serenità. La paura di trascorrere la propria vita commiserandosi e 
piangendo la sua desolazione; questa paura scosse l’animo di Sara 
e le fece finalmente capire cosa fare per vivere con pienezza e sere-
nità. La paura che il male subito potesse germogliare e rinnovarsi, 
togliendole il respiro ed il gusto per la vita; questa paura spinse 
Sara a guardare spietatamente alla propria vita per rendersi conto di 
come stava vivendo male e senza gioia. In colui che era stata la 
causa della sua sofferenza aveva trovato la forza e la ragione per 
reagire al male che le intossicava l’anima. Nella disperazione di 
Andrea Leiden trovò la forza per reagire; non voleva ridursi come 
si era ridotto lui. Averlo visto di fronte a sé, completamente pro-
strato dalla desolazione e dall’angoscia, le aveva fatto pena e le 
aveva fatto paura; aveva paura di potersi spegnere come Andrea si 
stava spegnendo rincorrendo la sua ossessione. Non voleva più 
rincorrere, a sua volta, niente. Voleva solo vivere. Vivere. Voleva 
assaporare la vita fin nella sua più intima e riposta fibra, senza in-
dugiare con la desolazione nel cuore; senza aspettare che qualcuno 
o qualcosa le rendesse conto per quello che era successo. Senza 
rincorrere se stessa in cerca di una risposta che non esisteva; come 
faceva Andrea Leiden, senza potersi fermare perché la desolazione 
e la disperazione lo spingevano nella sua delirante ossessione. La 
paura l’aveva fatta reagire. La paura le aveva dato la forza per libe-
rarsi dalla sua angoscia e vivere nuovamente con pienezza e libertà.   


