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Capitolo 14 
 

La trappola 
 
 

C he cosa valeva la sua vita? Che cosa valeva ora che era preso 
in trappola? Non gli era rimasto praticamente nulla. Nessuno 

scopo, e nessun pretesto per vivere. Lavorava, dormiva, mangiava; 
è tutto qui vivere? Può ridursi la vita a tanto poco? Per Andrea non 
c’erano altre prospettive. Si sentiva braccato, e ad ogni passo che 
faceva non poteva evitare di guardarsi alle spalle. Si sentiva inse-
guito e temeva che ogni sua mossa venisse scrutata da qualcuno. 
Stava cadendo in un vortice ossessivo e maniacale. Non c’era gesto 
che facesse con sicurezza, senza guardarsi intorno per vedere se 
non ci fosse per caso qualcuno ad osservarlo per coglierlo in fla-
grante. Non aveva nessun rimorso. Ma si sentiva tagliato fuori, 
escluso. Pesava tutto quello che aveva fatto, i suoi delitti, e quello 
che lui era per cercare di capire e rendersi conto se ne era valsa la 
pena; non aveva forse perso qualche cosa, per essere stato e per 
realizzare se stesso? Non aveva perso la libertà rincorrendo se stes-
so e la sua follia?  Ma come avrebbe potuto vivere diversamente da 
come sapeva? Non aveva scelto! La sua natura lo aveva obbligato a 
percorrere la via che aveva percorso. 

Vedeva intorno a sé persone di ogni età e razza che conducevano 
la loro vita tranquillamente; ma costoro non avevano occhi? Non 
vedevano la loro misera condizione? Lavoravano come schiavi per 
un salario con il quale a malapena riuscivano a sopravvivere e tut-
tavia sembravano felici e soddisfatti; almeno apparentemente. Ma 
come era possibile? Non dovevano dare conto a nessuno? Nessuno 
li inseguiva nella notte per vedere che cosa facessero della loro 
vita? Quanto più si soffermava a rifletterci, tanto meno riusciva a 
capire. La testa gli scoppiava. Il lavoro, monotono e piatto, lo avvi-
liva. E non c’era niente che potesse dargli sollievo e che potesse 
sollevarlo dal suo profondo senso di prostrazione e nausea. Che 
cosa avrebbe dovuto fare per diventare ciò che non era? Che cosa 
avrebbe dovuto fare per ritornare nell’anonimato in cui era avvolto 
prima di incontrare Sara? Sara. Non avrebbe mai più dimenticato 
quel nome. Mai più. Con lei erano cominciati tutti i suoi guai. Con 
lei? Era giusto incolparla? Se non avesse incontrato lei, avrebbe 
forse potuto continuare ad indulgere nel suo raccapricciante gioco 
per sempre? Non era forse fatale che prima o poi incontrasse qual-
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cuno che avrebbe posto fine alla sua esistenza come lui l’aveva 
conosciuta fino al giorno in cui non incontrò Sara? Non era forse 
folle credere di poter continuare ad uccidere impunemente per il 
resto dei suoi giorni? Non era forse prevedibile che, prima o poi, 
qualcuno o qualcosa lo avrebbe fermato? O, se non proprio ferma-
to, che lo avrebbe chiuso in una trappola come quella in cui era ora 
prigioniero? Libero di muoversi; libero ma non libero della libertà 
di cui egli era assetato.  

Intanto i giorni passavano, monotoni e neri; Andrea languiva 
nella sua ossessione, ormai ridotto al limite della sopportazione. 
Non poteva vivere costretto com’era. Qualche cosa, nel profondo 
della sua anima, reclamava la sua razione di vita. Qualche cosa, nel 
profondo oscuro e raccapricciante della sua mente esigeva la pro-
pria parte di vita. Gli sembrava di impazzire, e non aveva via di 
scampo. Lui non poteva farci niente. Non appena si fosse mosso, lo 
avrebbero acciuffato e rinchiuso definitivamente; questa era la sua 
paura. E la morte era per lui preferibile alla prigione; aveva vissuto 
l’esperienza del carcere, e preferiva morire piuttosto che essere di 
nuovo rinchiuso. Dunque, che cosa fare? La sua sofferenza era 
insopportabile e cresceva di giorno in giorno. Riusciva  a malapena 
a controllarsi ed andare a lavorare. Mangiava pochissimo o niente e 
fumava, fumava ossessivamente. Ma nulla, nulla riusciva a dargli 
sollievo. Nulla che potesse fare liberamente. 

Dormiva pochissimo. Passava la maggior parte della notte in un 
dormiveglia agitato e convulso, senza che gli riuscisse di dormire 
veramente. Era smagrito. Respirava affannosamente ed aveva gli 
occhi gonfi e cerchiati. Non parlava quasi mai con nessuno se non 
nei casi in cui ne fosse costretto dalle circostanze. Cercava di evita-
re il più possibile i contatti con i suoi colleghi di lavoro. Per quanto 
possibile, cercava di svagarsi facendo delle lunghe passeggiate 
quando era libero dal lavoro. Ma neanche questo poteva distoglier-
lo dai suoi pensieri orribili. Tutto gli sembrava uniforme e piatto, 
senza vita e senza energia. Gli mancavano terribilmente le sue 
scorribande sugli autobus di Manhattan, e gli mancava l’eccitazio-
ne folle che provava andando a caccia della sua prossima vittima. 
Non avrebbe potuto resistere a lungo; era fatale. Non c’era nulla, 
nulla che potesse fare. Cercava di sopravvivere come poteva nella 
nuova condizione in cui doveva vivere; sarebbe dovuto succedere 
qualche cosa. In un modo o nell’altro doveva assolutamente to-
gliersi dalla condizione in cui era intrappolato. Non notava niente 
di strano intorno a sé. Tutto procedeva come era sempre andato. 
Lui non si accorgeva di nulla, ma sapeva di essere pedinato e tenu-
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to d’occhio. Glielo diceva il suo istinto. Avrebbe potuto tornare a 
Manhattan quando voleva, ma non poteva più indulgere nel suo 
gioco; gli stavano addosso. Poteva provarci, certo. Per metterli alla 
prova, per così dire. Per verificare se veramente gli stavano addos-
so. Ma era molto rischioso. Lo sapeva. Glielo diceva il suo fiuto. 
Lo avrebbero colto sul fatto e tutto sarebbe finito per lui. 

L’incontro con Sara non era andato come lui avrebbe voluto; non 
ne era soddisfatto. Non era riuscito a dire quello che voleva; lei 
aveva guidato la conversazione dove aveva voluto, a quello che la 
interessava. Non gli aveva lasciato il benché minimo spazio. E cosa 
avrebbe potuto dire poi? Avrebbe potuto farsi invitare ancora una 
volta a cena forse? Avrebbe forse potuto tentare nuovamente quello 
che non gli era riuscito la prima volta? Cosa avrebbe potuto dire 
che lei già non sapesse e non conoscesse? Tra loro era già stato 
detto quasi tutto; c’erano solo il dubbio e l’angoscia senza risposta 
di Sara che ancora penzolavano tra loro due; solo questo. Qualche 
cosa che non avrebbe potuto mai essere risolto. Mai. La verità era 
che tutto sembrava strano ed irreale, come in un sogno. Come mai 
la vittima di uno stupro e di un tentato omicidio aveva ancora il 
desiderio di incontrare e parlare con il suo carnefice? Che cosa 
voleva cavarne? E come mai era ossessionata dal perché era riusci-
ta a sfuggire alla morte? Doveva essere una curiosità molto forte 
per farle trovare il coraggio di incontrare ancora una volta il suo 
carnefice. Doveva essere un desiderio fortissimo. La mente, a vol-
te, gioca brutti scherzi. Il voler conoscere ed il voler sapere hanno 
sempre una forza irresistibile ed irrazionale. Una forza che va oltre 
la paura; oltre la paura della morte. Come Andrea non riusciva a 
darsi pace perché non poteva mai scorgere la fine del tunnel in cui 
era sepolto vivo, così Sara non trovava pace perché non sapeva 
dove l’avrebbe portata la sua vita dopo che scampò alla morte. E 
perché era toccato proprio a lei portare questo fardello del non sa-
pere e del dovere chiedere sempre per una risposta? Perché era 
toccato a lei e non ad altri dover vivere con l’angoscia di sapere già 
come la morte potrebbe essere? Lei lo aveva vissuto; in un certo 
senso conosceva il sapore acre e agghiacciante del morire. Lei si 
chiedeva ossessivamente perché fosse toccato proprio a lei; se lo 
chiedeva perché non sapeva e non conosceva quello che era toccato 
agli altri conoscere ed era stato risparmiato a lei; conosceva l’ango-
scia della sua condizione, ma non conosceva l’angoscia della con-
dizione degli altri. Vedeva solo se stessa; questo le bastava per 
chiedersi: “Perché a me e non ad altri?”. Non si chiedeva: “Perché 
ad altri e non a me?”. Le domande sono sempre le stesse, uguali,  
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quello che cambia è la prospettiva; ciò che accade è necessario e, 
prima o poi, accade tutto quello che deve accadere. Su questo non 
deve esserci alcun dubbio. Ciò che non accade non deve accadere. 
Ma Sara, come molti, come troppi, non sapeva che le cose vanno in 
questo modo; e si affannava a cercare una risposta nel luogo dove 
non avrebbe mai potuto trovarla. In se stessa avrebbe dovuto cerca-
re. Lei era stata così forte e determinata da riuscire a superare il 
trauma dello stupro e del tentato omicidio e a ricostruirsi una vita 
più consapevole e ricca, e tuttavia non riusciva a farsi una ragione 
del perché fosse toccato a lei incontrare Andrea Leiden. Non riusci-
va a trovare una risposta e, forse, non voleva accontentarsi della 
risposta che avrebbe potuto trovare. Perché? Perché Sara inseguiva 
i miraggi, gli stessi che dilaniavano l’anima di Andrea Leiden. En-
trambi si chiedevano: “Perché?”. E non riuscivano a scorgere che il 
perché era già in ciò che era accaduto. Perché? Perché doveva ac-
cadere. Perché così doveva essere e non altrimenti.  

 
 
Mi sento rinchiuso. Soffoco. Questa stanza sta diventando come 

una prigione per me. Devo uscire. E per andare dove? Sono stufo di 
Long Island. Stufo. Passeggiare qui è come prendere l’ora d’aria. 
Non mi va più di vivere qui, nel Queens. Potrei cercarmi una came-
ra a Manhattan. Potrei, ma quanto mi costerebbe? Posso farcela con 
quello che mi danno? Forse potrei cercarmi un altro lavoro, pagato 
meglio. Già, pagato meglio! Dovrò passare tutta la mia vita in que-
sto letamaio. Altro che casa a Manhattan. A che serve vivere così? 
Sono braccato. Braccato. Ed anche se non fossi braccato, dovrei 
comunque vivere qui. Non ho altra possibilità. Almeno potessi 
sentirmi libero come mi sentivo prima. Cosa devo fare per essere 
libero come lo ero prima? Cosa?  Non c’è alcuna possibilità per 
me, ecco tutto. Le cose stanno così. Non c’è altro da fare. Soprav-
vivere. Sopravvivere. Sono stanco. Sono in trappola. Mi sono mes-
so in trappola con le mie stesse mani. Con le mie stesse mani. Devo 
trovare il modo di uscire da questo incubo. Un modo deve esserci, 
deve esserci. Ancora non mi hanno preso, non mi hanno arrestato 
ancora. Chi sa cosa aspettano. Non hanno prove. Si aspettano che 
io gli fornisca le prove che gli occorrono. E questo che aspettano, 
che io mi metta nelle loro mani. Aspettano che io faccia qualche 
cosa, per potermi arrestare. Aspetteranno a lungo! Io posso farcela. 
Posso resistere per sempre. Alla fine si stancheranno di aspettare. 
Mi stanno addosso. Premono. Posso quasi sentire il loro respiro sul 
collo. Premono. Premono. Vogliono esasperarmi; vogliono spin-
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germi nella disperazione. Non riusciranno a farmi impazzire. Non 
ci riusciranno. Io devo andare a Manhattan. Non posso più vivere 
così. Cosa devo fare? Non sopporto più di stare in questo stato. 
Non posso farcela. Alla fine vinceranno loro. Non posso resistere a 
lungo. Non posso. Non riesco neanche a respirare. Soffoco. Dovrei 
svagarmi, devo trovare qualche cosa con cui passare il mio tempo 
libero. Ma cosa? Cosa posso fare per svagarmi? Non ho prospetti-
ve. Non so cosa fare della mia vita. Che cosa debbo fare? Cosa?  

 
 
Non c’era nulla che Andrea potesse fare per passare il tempo. La 

sua unica prospettiva era starsene in casa, sdraiato sul letto a fissare 
il soffitto. Dal suo ultimo omicidio, l’uccisione della vecchia signo-
ra nell’appartamento della Diciottesima Strada, le cose erano effet-
tivamente cambiate; la polizia ed il procuratore distrettuale aveva-
no cominciato a sospettare seriamente di lui; non potevano permet-
tersi di farselo scappare ancora. In un modo o nell’altro, Andrea 
Leiden avrebbe dovuto avere i giorni contati. Non poteva smettere 
di vivere come voleva; le ultime settimane erano trascorse monoto-
namente, in una sorta di agonia lenta e terribile. Lui non poteva 
smettere di fare quello che desiderava ardentemente; la polizia gli 
stava addosso. Come lui pensava, aspettavano il momento più op-
portuno per acciuffarlo. Siccome non avevano prove, dovevano 
aspettare che lui si muovesse per poterlo cogliere con le mani nel 
sacco, in modo tale da avere delle prove inoppugnabili contro di 
lui. Avevano pensato di usare Sara come esca. Ma la donna non se 
la sentiva ed avevano rinunciato. Scavando nella vita di Andrea 
avevano scoperto che lui era stato adottato dalla famiglia Roland, 
la cui unica figlia era misteriosamente scomparsa quando Andrea 
viveva ancora presso di loro. Dopo la scomparsa di Aurora, Andrea 
rimase nella casa dei Roland per poco tempo, fino al compimento 
della maggiore età; poi trovò un lavoro e prese una camera in affit-
to a Brooklyn.  

Gli inquirenti cominciavano a sospettare che nella scomparsa di 
Aurora fosse in qualche modo implicato Andrea. Ovviamente non 
avevano prove. Erano passati circa sette anni dalla scomparsa della 
ragazza. Da una sua foto dell’epoca avevano ricavato alcuni indizi 
che ricorrevano in molti delitti avvenuti negli ultimi sei anni: Auro-
ra aveva capelli lunghi e neri, era molto bella ed aveva la carnagio-
ne molto chiara; tutti elementi che accomunavano alcune vittime di 
delitti avvenuti negli ultimi sei anni. Inoltre, c’era il particolare del 
sigillo rosso che ricorreva nei delitti delle ragazze che avevano  le 
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stesse caratteristiche somatiche di Aurora. Gli investigatori comin-
ciarono a chiedersi se non fossero in presenza di qualcosa di più 
che semplici coincidenze. Anche nell’appartamento della Diciotte-
sima strada era stato lasciato il segno del sigillo rosso; questo ulti-
mo particolare mise sull’avviso gli investigatori i quali si convinse-
ro che Andrea Leiden dovesse essere l’autore di tutti i  crimini oc-
corsi negli ultimi sei anni e che erano accomunati dalla presenza 
del sigillo rosso sul luogo del delitto, ed avevano per vittime ragaz-
ze molto giovani, dai capelli lunghi e neri e dalla carnagione molto 
chiara. Avevano smascherato il serial killer del sigillo rosso. Ne 
erano convinti. Si trattava ora di trovare le prove che lo inchiodas-
sero definitivamente. Per il momento non avevano nessuna prova. 
Avevano in mano una serie di fatti ed alcuni indizi molto labili. 
Non avevano nulla che collegasse direttamente Andrea con il sigil-
lo rosso o con qualcuno dei delitti in cui il sigillo rosso ricorreva. 
Se Andrea non si fosse più mosso e non avesse più seguito il suo 
istinto non avrebbero potuto fargli nulla poiché non avevano nessu-
na prova. Ma Andrea avrebbe resistito? Avrebbe trovato la forza 
per rinunciare al suo orribile passatempo? 

Lui ormai sapeva di essere seguito. Ne era certo. Gli stavano tal-
mente addosso che si  era accorto che lo pedinavano. Inoltre la sua 
camera era stata nuovamente perquisita, questa volta in sua assen-
za. Se ne rese conto un giorno, dopo essere rincasato. Aveva avuto 
la nettissima sensazione che qualcuno fosse entrato in camera sua. 
Era una sensazione molto precisa e molto forte; gli era parso che 
alcune cose fossero state spostate e poi rimesse al loro posto fretto-
losamente. Non poteva avere una conferma sicura alla sua sensa-
zione, tuttavia ne era convinto. In camera sua non c’era nulla di 
compromettente; lui possedeva alcuni indumenti e pochi altri effetti 
per l’igiene e la cura personale. Niente altro. Avrebbero potuto 
frugare quanto a lungo volevano e non avrebbero trovato nulla. 
Andrea era attento anche ai rifiuti che buttava; non avrebbe mai 
gettato qualcosa di compromettente nella spazzatura perché sapeva 
che avrebbero potuto frugare anche tra i rifiuti. Per questo motivo 
non aveva gettato il rossetto rosso nella spazzatura ma, al contrario, 
aveva preferito ritornare sui suoi passi per sbarazzarsene. Chissà se 
la polizia aveva notato la presenza del rossetto sul pavimento, ac-
canto al segno del sigillo? Si erano resi conto che era stato portato 
sul luogo del delitto successivamente? Probabilmente si. Non vi era 
alcun dubbio: si era mosso con molta astuzia e circospezione. Era 
riuscito a farla alla polizia proprio sotto il loro naso. Era stato auda-
ce ed abile. Ne era consapevole; tale consapevolezza lo inorgogliva 
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e lo eccitava nello stesso momento. Sapeva che non avrebbe mai 
più potuto osare tanto; ora loro sapevano chi sorvegliare e dove 
guardare. L’elemento sorpresa non era più dalla sua parte. Tuttavia, 
pensare a come si erano svolti gli eventi ed a quanto follemente 
audace egli fosse stato, ebbene, tutto ciò lo eccitava terribilmente. 
Pensare alla destrezza con cui si era mosso, lo riempiva di gioia e 
di energia al punto da svegliarlo dal torpore in cui era assopito da 
settimane. Non aveva più l’aria desolata ed affranta, ma gli occhi 
gli brillavano di una luce viva e traboccante di voglia di vivere; 
vivere come lui desiderava. L’abilità e l’audacia con cui aveva sa-
puto muoversi gli davano nuova speranza sulla possibilità che an-
cora avesse di vivere la sua follia. Era ormai preso da un entusia-
smo cieco; un entusiasmo che, tuttavia, sarebbe durato poco e che 
sarebbe stato soppiantato dalla triste consapevolezza che ormai non 
poteva più muoversi come lui desiderava. Erano finiti i giorni in 
cui poteva fare liberamente ciò che più bramava. Anzi, era stato 
fortunato a non finire peggio; dopo tutto era libero e poteva vivere 
tranquillamente se solo lo avesse voluto o, forse, potuto. Era tutto 
nelle sue mani. Poteva ancora scegliere un vita libera senza ango-
scia e senza ansia; se lo avesse scelto, avrebbe potuto ancora vivere 
una vita tranquilla, senza doversi guardare sempre alle spalle, senza 
dover sempre indugiare prima di compiere un passo. Tutto dipen-
deva da lui; da come avrebbe scelto di agire e di vivere. 


