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La caccia

La polizia sta indagando sui delitti avvenuti nell ‘appartamen-
to della Diciottesima Strada. Sono incalzati dalla opinione
pubblica; vogliono chiudere il caso al piu presto e con esito positi-
vo. Quello che piu di tutto indispettisce la polizia é che il terzo
omicidio ¢ stato commesso praticamente sotto il loro naso; non c’e
nulla di piv imbarazzante nei confronti dell opinione pubblica.
Stanno girando per tutti i locali della zona con delle foto segnaleti-
che, per cercare di individuare un possibile sospetto. Tra le foto
segnaletiche c’é anche quella di Andrea Leiden. Mi hanno chiama-
ta nuovamente; mi hanno chiesto di riferire ogni dettaglio che io
conoscessi sulla vita e le abitudini di Andrea Leiden. Purtroppo,
non ho potuto essere di grande aiuto, in realta io conosco pochis-
simo Andrea Leiden. Ho avuto occasione di frequentarlo pochissi-
me volte e quelle volte in cui ci siamo incontrati lui era particolar-
mente restio a parlare di sé. Ero sempre io a parlare. Lui ascolta-
va o, almeno, faceva finta di ascoltare. Per il resto, noi abbiamo
avuto solo un rapporto attraverso la posta elettronica; non credo
che si possa conoscere molto di un individuo che si sia frequentato
in tale modo. Tutto quello che sapevo [’ho gia riferito al procura-
tore distrettuale sotto giuramento, nell’aula del tribunale.

Loro sembrano molto determinati a smascherare il colpevole
anche se, secondo me, brancolano nel buio. L 'unica cosa che san-
no e che il delitto é opera di un serial killer. Il serial killer del Si-
gillo Rosso. Questa storia mi perseguita. Quanto piu desidero che
finisca una buona volta, tanto piu ricorre nella mia vita. Sembra
che Andrea Leiden non debba mai pin uscire dalla mia vita. Che
cosa devo fare? Che cosa devo fare per liberarmi di lui definitiva-
mente? Se riuscissero a prenderlo e, finalmente, a condannarlo!

I1 procuratore distrettuale ha ottenuto dal giudice un mandato di
perquisizione per ’alloggio di Andrea Leiden. Non hanno trovato
niente che fosse compromettente. Tuttavia, da quel giorno in cui gli
fecero la perquisizione, Andrea ¢ diventato particolarmente cauto.
Dalla notte in cui uccise la vecchia signora non ¢ piu tornato a Ma-
nhattan. L’istinto gli dice che deve agire con cautela. Esce di casa
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solo per andare a lavorare e quando € libero dal lavoro non si allon-
tana mai da Long Island. E consapevole che la polizia non ha alcu-
na prova contro di lui; fortunatamente ¢ riuscito a sbarazzarsi del
rossetto rosso. Anche se qualcuno nel locale lo avesse visto uscire
insieme alle due ragazze, questo non potrebbe provare nulla. Sareb-
be solo un indizio che non potrebbe reggere in una aula di tribuna-
le. Tutto quello che deve fare e starsene tranquillo. Loro hanno solo
qualche indizio e molti sospetti.

Non posso piu sbagliare. Me lo sento. Li ho alle calcagna. Aspet-
tano che io faccia una mossa falsa per acciuffarmi e sistemarmi
definitivamente. Devo essere molto accorto e cauto. Posso navigare
liberamente in Internet; ma ¢ essenziale che non mi comporti come
ho fatto fino ad ora. Niente appuntamenti al buio; niente incontri;
niente di niente. Come posso vivere cosi, messo alle corde? Come?
Mi staranno sempre addosso. Lo sento. Lo so. Come posso liberar-
mi di loro? Non posso. Non posso vivere cosi. Non posso vivere.
Chi sa che cosa sanno e fino a che punto arrivano i loro sospetti?
Non ¢ stata una buona idea ritornare nell’appartamento. Non dove-
vo farlo. Non dovevo rompere i sigilli. Li ho sfidati. Basta che fac-
ciano vedere la mia foto in giro, e probabilmente qualcuno mi rico-
noscera. E impossibile che nessuno mi abbia notato in quel locale.
Possono mettere insieme gli indizi ed arrivare a me. Anche se non
potranno incriminarmi con quello che hanno e che possono trovare
contro di me, gli bastera per sospettare di me. Li ho gia alle calca-
gna. Sento che il cerchio si sta chiudendo. Non possono farmi nien-
te; come stanno le cose ora non possono farmi niente. Ma sono
comunque in trappola. Sicuramente mi pedinano e vigilano su qua-
lunque cosa io faccia. Chi frequento, dove vado. Sono braccato. Mi
danno la caccia. Non importa quanto distanti loro siano, io sono,
sempre ¢ comunque, sotto il loro sguardo. Devo essere guardingo;
¢ possibile che mi stiano preparando una trappola. Fino a quando
resister0? Quanto durera tutto questo? Per sempre? Potranno starmi
addosso finché vivo? Credevo di essere gia spacciato quando mi
liberarono, dopo il processo; tuttavia ho potuto fare quello che ho
voluto. Le due ragazze le ho conosciute dopo, quando gia credevo
di non potermi muovere. Allora non mi stavano addosso. Come
mai? E tutto cosi strano e singolare. Credevo di essere gia spaccia-
to, di non poter vivere. E mai possibile che mi abbiano lasciato
completamente libero di agire, senza starmi alle costole? Non so-
spettavano di me. Come ¢ possibile? Forse pensavano sul serio che
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io dicessi la verita a proposito di Sara. Comunque sia, mi hanno
lasciato completamente libero. Ora ¢ diverso. Hanno chiesto ed
ottenuto un mandato di perquisizione. Se prima non sospettavano
di me, ora sono sicuro che sanno. O, almeno, sospettano di me.
Non mi lasceranno piu libero di respirare. Li avro sempre addosso;
anche se non mi accorgessi di nulla, so che ora non sono piu libero
come lo ero prima. Ho rischiato a tornare nello stesso locale. Sono
stato affrettato. Se ci tornassi ora, so che non me la caverei. Ma
perché? Posso tornarci. Non possono farmi niente solo perché vado
in un locale. Essenziale ¢ che io non indulga piu nel mio gioco.
Posso conoscere altra gente; fino a che punto posso spingermi?
Fino a che punto? Per il momento non ho nulla da temere.

Devo imparare ad essere piu cauto in tutto quello che faccio. De-
vo accettare le cose per come si sono messe. Non avrebbe senso
continuare la vita di prima. Devo adattarmi alle mutate condizioni e
devo farlo il prima possibile. Anche se mi costa una grandissima
sofferenza, devo farlo. Non mi resta altro.

Chi sa come sta vivendo lui; chi sa se ¢ consapevole di quello che
sta facendo la polizia. Ha paura? Non so che cosa darei per poter-
lo vedere, per poter sapere che cosa sente. Vorrei sapere se ha
paura e che effetto faccia la paura sul suo aspetto. Mi piacerebbe
tantissimo sapere se ha ancora il suo solito sorriso spensierato
sulle labbra. Come si comportera ora? Che cosa fara? Si sentira
certamente braccato. Lo hanno volutamente messo alle strette per
vedere se fara qualche passo falso. Dio solo sa cosa gira nella sua
testa. Potrebbe commettere qualche pazzia; vedendosi messo alle
strette, chi sa che cosa potrebbe combinare?

Non gli fara male, per una volta, essere dalla parte di chi deve
difendersi. Non gli fara male assaggiare la sua stessa medicina.
Quante persone sono morte per causa sua? E quante altre hanno
sofferto perché lui potesse avere il suo raccapricciante passatem-
po! Vorrei che lui sparisse dalla mia vita, con la stessa rapidita
con cui ci e entrato. Sembra che io debba continuare a pagare per
aver avuto la debolezza di fidarmi di lui e farmi circuire dalle sue
parole. Ma perché? Perché proprio io? Perché é toccato proprio a
me incontrare Andrea Leiden? Con tutte le persone che vivono a
New York, perché ho dovuto imbattermi proprio in Andrea Leiden?
E perché, in nome di Dio, mi ha lasciato vivere? Perché proprio
me?

Continuo a torturarmi. Non ci sono risposte alle mie domande.
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Non ci sono risposte. Le risposte bisogna cercarle. Ma dove? Do-
ve? Nella maledetta testa di Andrea Leiden? lo voglio sapere! lo
devo sapere! Devo, prima che sia troppo tardi. Devo incontrarlo.
Devo. Come posso fare. Non so dove abita; anche se lo sapessi,
come potrei incontrarlo ancora dopo tutto quello che é successo e
dopo tutto quello che io so di lui. Non ho paura, stranamente. Pen-
so che non mi farebbe niente. Ed € un pensiero strano, stranissimo.
Lui e un assassino spietato. Che io si viva é un miracolo; non so
spiegarmelo altrimenti. Non so spiegarmelo. Eppure voglio incon-
trarlo nuovamente. Voglio vederlo. Devo incontrarlo e devo parla-
re con lui. Ma come? Come posso fare per contattarlo? Non so
dove abita. Non conosco il suo numero di telefono.

Un momento. Dovrei avere il suo indirizzo di posta elettronica da
qualche parte. Devo guardare nel mio address book. Eccolo. Allo-
ra ... Andrea Leiden. Leiden ... Leiden ... Andrea Leiden. No. Non
c’é l’ho piu, accidenti. Aspetta. Forse non ho cancellato I'ultima
mail che Iui mi ha mandato. Li dovrebbe esserci il suo maledetto
indirizzo. Dove [’avro messo ? Tra le mie carte non c’e. Forse non
I’ho mai stampato. Dovrebbe essere memorizzato sull’hard disk.
Vediamo un po’ se mi riesce di ripescarlo. Dovrebbe essere nella
directory della posta letta ... ecco ... si ... ci siamo:

Subject: Incontro.
Date: Mon Feb 3 1997 14 :04 :00 (GMT -4:00)
To: Sara@foxnet.com

Ci sono, eccolo:
From : Andrea-L@foxnet.com.

E il suo stramaledetto indirizzo di posta elettronica. Sapevo di
avercelo da qualche parte. Spero che non lo abbia cambiato; sono
passati piu di due anni. Ora bisogna trovare il coraggio di scriver-
gli. Che cosa posso scrivergli poi, per convincerlo a venire all ap-
puntamento?

Una mail da Sara? Chi sa che cosa si nasconde sotto? Che cosa
mi hanno preparato questa volta? Non posso fidarmi. Potrebbe es-
sere una trappola. Come 1’ultima volta. Che cosa devo fare? Devo
accettare 1’invito? Dice che ha bisogno di vedermi al piu presto.
Proprio nel locale dove ci siamo incontrati la prima volta. La fac-
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cenda puzza di bruciato. Perché vorra vedermi poi. Che cosa abbia-
mo da dirci noi due? Niente. Proprio niente di niente. Che cosa
devo fare? Cosa? E perché poi nello stesso locale? New York e
piana di bar. Perché incontrarci nello stesso locale? Che senso ha?

Andrea era molto perplesso riguardo alla e-mail speditagli da
Sara. Molto perplesso e preoccupato. Non sapeva cosa ci fosse
dietro. Temeva che potesse essere una trappola architettata dalla
polizia per fargli commettere un errore e poterlo acciuffare. Era
molto perplesso e incerto sul da farsi. In fondo pero si trattava di
una semplice e-mail e non sembrava che ci fosse nulla di anomalo
nel messaggio. Erano poche righe in cui Sara lo invitava a bere
qualcosa insieme ed a chiacchierare di alcune cose che riguardava-
no entrambi.

E va bene. Vediamo cosa vuole da me. In fondo che cosa ho da
temere? E stata lei ad invitarmi. In un locale pubblico. Non ho nul-
la da temere. Proprio nulla. Sono un uomo libero. Non ho nulla da
temere ad incontrare una persona. Anche se mi pedinano, tanto
meglio. Questo appuntamento sarebbe una conferma alla tesi che
ha sostenuto il mio avvocato difensore nel processo. La presunta
vittima che incontra lo stupratore? Quando mai ¢ accaduto! Questo
incontro non fara che confermare la mia tesi difensiva e 1’assolu-
zione che ho ricevuto nel processo. Sara un altro colpo per la poli-
zial

Devo solamente essere guardingo. Devo stare attento a quello che
faccio. Non devo indulgere... non devo. Devo semplicemente pren-
dere da bere ed ascoltare. Tutto qui. Niente altro. E fondamentale
che mi comporti cosi, senza strafare. Ora non posso, non posso.
Devo stare attento.

Andrea arrivo all’appuntamento con anticipo. Prese da bere e si
sedette ad attendere. Passo ’ora in cui Sara sarebbe dovuta arriva-
re. Andrea attese ancora pazientemente, seduto ad un tavolo appar-
tato da cui poteva tenere d’occhio I’ingresso del bar. Niente. Sara
non si vedeva. Andrea, indispettito, comincio ad agitarsi. Era stato
uno scherzo? Qualcuno lo voleva prendere in giro? In fondo lui
non sapeva chi avesse mandato effettivamente il messaggio di po-
sta elettronica. E vero. C’era ’indirizzo di Sara nell’intestazione
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della e-mail. Ma un utente esperto avrebbe potuto mandare una e-
mail facendo comparire nell’intestazione 1’indirizzo di Sara senza
che quest’ultima ne sapesse nulla. Qualcuno, esperto di computer,
avrebbe potuto falsificare la e-mail. Che cosa era successo vera-
mente? Andrea non sapeva piu che cosa pensare. Era indispettito e
preoccupato. Ormai sospettava di qualsiasi cosa. Ogni cosa, la pur
minima discordanza da quello che sarebbe dovuto accadere, lo met-
teva in uno stato di agitazione e di ansia. Allontano il bicchiere
verso il centro del tavolo con un gesto di stizza. Si alzo innervosito
ed usci dal locale. Comincido a camminare con il volto accigliato.
Non sapeva che cosa fare né che cosa pensare. Si guardava intorno
con circospezione ¢ respirava profondamente, come se annaspasse,
marcando ogni respiro con un vistoso innalzamento del petto e
delle spalle. Stava sul chi vive, come se aspettasse che da un mo-
mento all’altro qualcuno o qualcosa si rivelasse dal nascondiglio
dove aspettava, per acciuffarlo. Si guardava alle spalle, ripetuta-
mente. Era in preda ad una agitazione folle. Si sentiva braccato.
Non si era mai trovato in una situazione simile; era la prima volta,
la prima volta, da quando aveva lasciato 1’orfanotrofio, che aveva
paura. Non vedeva 1’ora di arrivare a casa e richiudersi la sua porta
dietro le spalle. Quella maledetta donna gli aveva combinato pro-
prio un bello scherzetto! Ma chi era costei? Chi era? E che cosa
voleva da lui precisamente? Che cosa?

Comminava con molto foga, guardando fisso in avanti. Non ve-
deva nessuno, assorto come era nei suoi pensieri, a caccia di una
spiegazione che non poteva trovare. Le avrebbe scritto una e-mail.
Ma ora, prima di tutto, occorreva tornare a casa. Presto. Era ormai
sera. Aveva camminato dalla Diciottesima Strada fino alla Quaran-
taduesima. Prese la metropolitana all’uscita della Quarantaduesima
strada, quella vicino alla New York Public Library e a Bryant Park.

Finalmente, dopo circa due ore di sofferenza e di angoscia arrivo
a casa. Si richiuse la porta alle spalle e si getto sul letto. Fissava il
soffitto, stanco ed accigliato. Non pensava a nulla di preciso. La
giornata gli aveva portato una esperienza nuova. Era ormai da tan-
tissimo tempo che non provava la paura vera e propria, quella che
mozza il respiro ed annebbia la mente; dal tempo in cui era nell or-
fanotrofio. E doveva tutto alla “dolce” Sara. L’avrebbe incontrata
di nuovo? Voleva averla tra le mani. Voleva rivederla come non
mai. Era passato molto tempo da quando la vide I’ultima volta; era
stato nell’aula del tribunale. Era andata a testimoniare. Era decisa e
determinata. L’aveva guardata bene; ricordava ancora 1’abito che
lei indossava. Era un abito molto femminile. Indossava una gonna
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lunga fin sopra il ginocchio ed una camicetta scollata. Era in luglio.
Faceva molto caldo. Quando il procuratore distrettuale le disse di
identificare Andrea Leiden, lei si gird verso di lui e lo punto con
I’indice; aveva lo sguardo fisso e determinato. Non mostro la mini-
ma esitazione.

Intanto si era fatta notte. Andrea non voleva alzarsi dal letto dove
giaceva completamente abbandonato al suo pensare. Non riusciva a
trovare una ragione per quello che gli era capitato. Sentiva di avere
fatto un altro sbaglio ad accettare I’appuntamento che Sara gli ave-
va dato. Comunque, ormai non ci poteva fare piu nulla. Sarebbe
stato meglio dormirci su; I’indomani mattina avrebbe dovuto sve-
gliarsi presto per andare a lavorare. Tuttavia, il sonno non gli veni-
va. Non voleva alzarsi e non voleva mettersi a dormire. Restava
sdraiato, supino, a riflettere e pensare senza uno scopo preciso. In
realta era molto curioso e voleva incontrare Sara. Non riusciva a
spiegarsi come mai lei non si fosse presentata all’appuntamento.
Non riusciva a trovare il filo di tutta la situazione. Perché Sara gli
aveva dato un appuntamento e, soprattutto, perché non si era pre-
sentata? Perché? Non riusciva a dormire. Era troppo agitato e trop-
po preso dalla situazione. Si sentiva braccato. Forse, parlando con
lei avrebbe potuto capire come stessero realmente le cose e, cosi,
avrebbe trovato il senso giusto di tutta la situazione e, forse, avreb-
be saputo cosa realmente la polizia sapeva sul suo conto. Niente.
Malauguratamente, le cose non erano andate come avrebbe fatto
comodo a lui. Bisognava aspettare ancora. Ancora una volta occor-
reva aspettare. Gia, doveva scrivere la e-mail per Sara!
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