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11 sigillo rosso

In memoria di Francesco Barbuto

Franco ¢ nato a Stefanaconi nel 1969 ed ¢ morto tragicamente nel
2008. Era un traduttore tecnico-scientifico freelance e collaborava
con alcune riviste quali “Pluto Journal”, Esplora e Scoprire, Linux
Magazine sia come traduttore che come autore. Collaborava inoltre
anche con I’editore Duke Italia come recensore e autore di contenu-
ti tecnici.

Era membro dell’ATA (American Translators Association).

Ha lasciato tra le sue carte due romanzi completi; uno ¢
“L’ebanista”, pubblicato prima su Franza il portale di Stefanaconi ¢
poi stampato e presentato alla VI edizione del Festival Leggere &
Scrivere svoltosi a Vibo Valentia nell’ottobre del 2017. L’altro
romanzo completo & “Il sigillo rosso” di cui ci occuperemo ora.

Ha inoltre lasciato alcuni brevi saggi di informatica, religione,
filosofia e linguistica. Il suo interesse esclusivo era rivolto alla
comprensione delle strutture logiche, linguistiche e formali in cui si
articola e si esprime la mente umana, che cercava di teorizzare in
una sua embrionale “Teoria Dei Codici” (TDC).

“Il sigillo rosso” ¢ un romanzo che racconta le vicissitudini e le
angosce di un serial killer, Andrea Leiden, orfano e cresciuto in un
orfanotrofio gestito da suore da cui ha subito violenza, che recrimi-
na contro la societa che lo ha emarginato e maltrattato fin dalla piu
tenera eta. Il romanzo inizia con Andrea che si trova in una cella di
isolamento in un carcere, dopo essersi consegnato alla polizia.

Franco Barbuto accanto alla sua nipote Catia Artusa
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Capitolo 3

I1 Sigillo rosso

iascuno di noi ¢ una combinazione di Ragione, Emozione e

Volonta; il carattere di ciascuno dipende direttamente dal
rapporto con cui queste tre componenti sono combinate per forma-
re la particolare individuazione. L’Emozione ¢ I’energia attraverso
cui la Volonta prende forza per realizzare ed attuare i progetti della
Ragione. L’Emotivita ¢ il cardine ai cui estremi sono fissati Ragio-
ne ¢ Volonta. L’Emozione ¢ un ponte sull’abisso dell’inconscio,
collega Ragione e Volonta. Uno squilibrio nella sfera emotiva ¢
causa di una distorta realizzazione, attraverso la Volonta, di cio che
I’individuo percepisce come essenziale per la sua esistenza nel
mondo. La Ragione indaga, analizza, crea un modello della realta
al quale ciascuno, secondo la propria Ragione, si relaziona e relati-
vamente al quale conduce 1’Azione. Ma I’Azione non appartiene
gia piu al dominio della Ragione; 1’ Azione appartiene piu propria-
mente al dominio della Volonta. La Volonta si realizza attingendo
energia psichica alla Emotivita dell’individuo. Ora (ne sono consa-
pevole, siatene certi!) non sono alla ricerca di un motivo che sia
oltre la mia responsabilita, di un paravento, per cosi dire, che na-
sconda la mia colpa. Quello che cerco non ¢ una scusa! Io non mi
reputo vittima della societa e non sto reclamando la clemenza di
alcuno. Voglio solo trovare una ragione, un metodo, che mi renda
conto di me stesso; voglio capire chi sono e perché sono cio che
sono. Voglio trovare la Risposta, il Perché. E chi sa se una tale
Risposta esiste! Intanto, il cercarla mi ha distolto fino ad ora dalla
pazzia. Tutti mi credono pazzo; non c’¢ niente di piu sbagliato e di
piu lontano dalla verita. La mia Ragione ¢ integra e piu che mai
attiva. Sono perfettamente lucido e consapevole della mia condi-
zione attuale. Vorrei non esserlo consapevole. Vorrei poter credere
di essere libero, perché sta tutto qui, nell’essere convinti! La con-
vinzione di essere libero mi farebbe libero e potrei vivere in questa
cella come se fossi padrone di ogni mio passo. Qui, per la convin-
zione che ho di non essere libero, ogni mio passo viene misurato
come se i miei piedi fossero un orologio. Scandisco il tempo con i
miei passi: ora lentamente, ora con furia, ora con disperazione. Il
tempo che non vuole scorrere, e quanto piu scorre lentamente, tanto
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piu mi fa rimpiangere il passato; il tempo che non scorre ¢ la vera
tortura a cui sono esposto senza possibilita di remissione. Senza
posa. Ogni attimo che passa segna una eternita dentro la mia mente
prigioniera. Con la mia Ragione potrei creare un intero universo in
questa cella desolata. Ma pensare non mi aiuta; anzi, rende piu pe-
noso lo scorrere silenzioso del tempo: non ho scampo. A cosa pos-
so pensare, poi. I miei ricordi sono tutti uguali ed indistinti, come
se una cappa di fumo fosse stata calata sulla mia memoria. Vivo
inesorabilmente nel presente. Il passato ed il futuro sono avvolti
dalla nebbia, per quanto mi riguarda. Sono vittima di me stesso.
Cio che sono, e solo questo, cid che sono mi fa prigioniero. Sono il
peggior nemico di me stesso. L’arsura che mi divora ’anima ¢ den-
tro di me; e non altrove che in me stesso € nascosto il mio nemico
acerrimo. Chi mi ha condannato in questa cella e tiene il filo del
mio destino non ¢ lei; sono io stesso il carnefice. Carnefice di me
stesso. Spietato e crudele.

Non sono pazzo. E solo che la mia Emozione, la mia emotivita
¢ sovrabbondante. Quello che ho fatto, non lo ho fatto per pazzia
ma solo perché la mia emotivita e incontenibile. Non ¢ malata, ¢
incontenibile. E una fonte di energia inesauribile e possente. Potrei
compiere qualsiasi Azione con 1’energia devastante della mia Emo-
zione. Ed io credo che sia essenziale per la mia esistenza dare sfo-
go alla mia Emozione; altrimenti impazzirei.

La Ragione ¢ il dominio dell’intelligenza, la Volonta il dominio
della forza e della determinazione ad attuare ed a fare.

L’Emozione affonda le sue radici nel subcosciente degli esseri
umani, in cio che ne forma I’istinto e 1’appetizione. Le passioni, i
sentimenti e tutti i moti irrazionali dell’individuo sono radicati nel-
la Emozione e la sfera emotiva ¢ quella che domina i desideri piu
naturali ed originari dell’individuo. La fame, la sete, il sesso, la
gloria, il successo appartengono all’emotivita (quindi all’Emozio-
ne) dell’individuo. La Ragione e la Volonta sono gli strumenti at-
traverso i quali I’individuo soddisfa i suoi bisogni emotivi; attra-
verso Ragione e Volonta, I’individuo si procura dall’ambiente in
cui vive gli oggetti della sua appetizione. La sofferenza nasce
quando gli strumenti della Ragione e della Volonta sono inadeguati
per fornire all’individuo gli oggetti che la sua appetizione
(Emozione) brama. L’infelicita non ¢ altro che questo: che 1’indivi-
duo non riesce a soddisfare i suoi bisogni emotivi con i propri stru-
menti o, altrimenti detto, che I’individuo non riesce ad interagire
con il mondo secondo il suo proprio peculiare bisogno. Anche un
individuo geniale che sia dotato di una volonta di ferro puo essere
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infelice se la sua Emozione ¢ tanto esigente da non accontentarsi di
nessun oggetto disponibile secondo le regole e le leggi dell’am-
biente in cui 1’individuo si trova a dover vivere. Il delinquere, 1’agi-
re contro le regole, ¢ il mezzo che ha I’individuo per procurarsi
quello che la sua Emozione brama ma la sua Ragione e la sua Vo-
lonta non sono stati in grado di procurargli secondo le leggi che
governano la societa.

Quanto piu sfrenata ed insaziabile ¢ I’Emozione di un indivi-
duo, tanto piu grande la sua sofferenza.

Ora, se la Ragione ¢ un cerchio, la Emozione un esagono rego-
lare e la Volonta un triangolo equilatero, io nella mia mente mi
figuro un Sigillo che potrebbe essere il segno della mia esistenza,
in quanto in esso si incarnerebbe simbolicamente cio che io sono.
Ecco, dunque il mio Sigillo Rosso:

N

Io non sono altro che questo simbolo. Un groviglio ordinato di
Ragione, Emozione ¢ Volonta. Ecco, dunque, la radice del male.
Ecco dove affonda la mia anima; in quale palude ¢ il fondamento di
cio che io sono.

Chi potra mai dare conto della mia sofferenza? Chi potra mai
misurare quanto grande ¢ la mia angoscia? Chi mi ha fatto cio che
sono? Perché la mia Emozione ¢ cosi orribilmente insaziabile? E
come puo esistere il libero arbitrio? Se dio ¢ onnisciente egli sa cio
che io faro in tutta la mia vita. Se non lo sapesse non sarebbe onni-
sciente; se io fossi libero di scegliere, per cid stesso dio non sareb-
be onnisciente perché ci sarebbe un istante, prima che io decida, in
cui egli non saprebbe cio che faro; a me la questione non interessa,
poiché io sono ateo. lo sono nel mondo. Deve esserci un posto per
me e per la mia vita e per tutto cid che essa comporta; questa ¢ la
ragione necessaria e sufficiente per la legittimita della mia esisten-
za: sono nel mondo, esisto. Il caso mi ha gettato nel mondo, come
sono e non potrei essere diverso da cio che sono. E devo difender-
mi da chi vuole farmi del male. Essi, la societa, si stanno difenden-
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do da me; mi hanno gettato nel tormento di questa cella. Loro sono
piu forti, perché sono a migliaia. Ed io sono solo. Solo. Anche le
mie vittime erano sole. Per questo sono cadute nella mia rete. Era-
vamo simili in qualche cosa, per questo il destino ci ha fatto incon-
trare.

Io non ricordo nulla della mia infanzia. Sembra esserci una na-
turale tendenza nel mio animo a cancellare i ricordi piu spiacevoli.
Io divento questi ricordi, li metabolizzo ed essi diventano parte del
mio carattere. Cosi, li dimentico, non ci penso piu. Per questo, for-
se, sono riuscito a conservare la lucidita e la ragione. Per questo
motivo, forse, non sono impazzito dopo tutto cid che ho dovuto
subire. Riesco a metabolizzare il male che mi viene fatto. L’alter-
nativa sarebbe la pazzia completa. Somatizzare tutto quello che ¢
accaduto nella mia vita, mi avrebbe portato alla follia piu debilitante.

Andrea Leiden trascorse la sua infanzia in un orfanotrofio di
Brooklyn. Come tutti i suoi compagni fu sottoposto ad un discipli-
na scevra d’amore, imposta con 1’esercizio della violenza gratuita e
di castighi umilianti e feroci. Andrea crebbe coltivando nel suo
animo un indistinto odio impersonale per il genere umano e le sof-
ferenze gratuite che aveva dovuto subire diventarono la sua osses-
sione; poiché non riusciva a comprenderne né la ragione né i moti-
vi, nella sua mente si insinuo un aberrante senso del male e nel suo
animo la necessita di sperimentare la sofferenza oggettivamente,
sul prossimo. Carnefice e non piu vittima, assisteva con il distacco
della curiosita alla sofferenza che infliggeva alle sue vittime. Non
ne traeva gioia o godimento, ma solo conoscenza. Attraverso la
sofferenza di cui era artefice e spettatore, trovava il senso della sua
vita e la liberazione dal tormento del ricordo e della memoria. An-
drea non aveva metabolizzato il male che gli era stato fatto; le sue
ferite non si rimarginavano con il trascorrere degli anni, ma suppu-
ravano riportando alla coscienza uno stato di perenne e terribile
sofferenza. Ormai prigioniero di una orribile frenesia, la sua ferocia
non conosceva limiti. Diversamente dai suoi compagni di orfano-
trofio, Andrea non era riuscito a superare il male subito e farsi una
vita normale; c’era forse in lui una disposizione naturale al male ed
alla crudelta? Qualcosa che lo accompagnava fin dalla nascita e che
si sarebbe sviluppato comunque, indipendentemente dall’educazio-
ne a cui sarebbe stato esposto? Forse, la sua particolare sensibilita
lo rendeva piu fragile ed indifeso degli altri ad opporsi con la ra-
gione al male subito, a trovare una scappatoia per dimenticare e
ricominciare a respirare. O forse il male, la violenza ¢ 1’unico mo-
do che lui conosce di relazionarsi con il mondo e con la societa.
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Andrea viveva da solo in un monolocale, nel Queens. Cambiava
spesso lavoro e non frequentava locali pubblici se non in circostan-
ze particolari. Non aveva amici. Non beveva alcolici né usava dro-
ghe e conduceva una vita da salutista curandosi con particolare
attenzione.

Preferiva lavorare ed uscire di notte. In genere, quando era libe-
ro dal lavoro, raggiungeva Manhattan con la metropolitana e tra-
scorreva la notte vagando sugli autobus per la citta. Times Square,
il Lincoln Center e Union Square erano i luoghi che lui prediligeva,
insieme alla ottava strada ed alcune zone di Alphabet City ed al
Greeenwich Village. Questi luoghi pullulavano di gente anonima in
cerca di avventura. Erano luoghi ideali per Andrea; si possono fare
incontri con molta facilita, senza dare nell’occhio. Andrea era mol-
to esigente nella scelta del suo partner. Sceglieva un uomo o una
donna a secondo dello stato d’animo momentaneo; pero non transi-
geva sulla bellezza e sull’aspetto fisico. Lui voleva la compagnia di
persone belle, curate nell’aspetto e nel fisico. Preferiva le donne
con i capelli lunghi, possibilmente neri e la carnagione molto chia-
ra e che indossassero abiti molto femminili. Negli uomini cercava
una certa rudezza, quella che mancava a lui; in genere preferiva
ragazzi piu alti di lui, dal fisico asciutto e ben curato. Era attento ad
indagare se la sua vittima avesse una vita sociale o se avesse cono-
scenti ed amici; in caso positivo abbandonava subito 1’idea di fre-
quentare quella persona per cercarne una nuova che rispondesse al
requisito di essere sola e senza amici. Non invitava mai nessuno a
casa sua ed era attento a non rivelare la sua vera identita, mentendo
spudoratamente sul suo lavoro, sul luogo dove abitava, su ogni
particolare che avrebbe potuto rivelare il piu banale indizio sul suo
passato e sulla vita che stava conducendo. Non lasciava il suo reca-
pito o il suo numero di telefono a nessuno e per nessuna ragione:
era sempre lui a farsi vivo ed a mettersi in contatto. Prima di ab-
bandonarsi al suo orribile e macabro rituale, aspettava di aver car-
pito la fiducia della sua vittima; in genere, questo richiedeva una
lunga ed estenuante serie di incontri. Andrea non cedeva. Paziente-
mente, di giorno in giorno, aspettava il momento opportuno per
colpire. Dopo, abbandonava il luogo del delitto in preda ad una
frenesia delirante. Sul luogo del crimine lasciava il suo Sigillo Ros-
so, come segno del suo passaggio

Metabolizzare e non somatizzare. Questo ¢ il modo per sfuggire
a se stessi. Solo cosi si riesce a vivere secondo Ragione e ci si sot-
trae alla furia cieca della passione. Trovare una causa razionale del
male, per quanto aberrante possa una tale causa apparire, aiuta a
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sottrarsi alla ruota della passione che gira perennemente e vortico-
samente perpetuando il male di generazione in generazione. Questo
¢ metabolizzare il male; farsene una ragione, anche se una ragione
non esiste. Farsene una ragione per poter dimenticare e continuare
a vivere quanto piu serenamente ¢ possibile. Altrimenti, c’¢ la furia
cieca della passione; c’¢ la somatizzazione. Il non comprendere ed
il non voler capire; il cercare senza meta e senza pace in un vortice
ossessivo e devastante che puo sfociare nella pazzia e nella crudelta
piu efferata. Nella mente di Andrea il Perché rimbomba come una
campana, senza posa ¢ senza un attimo di tregua.

Perché? Perché ¢ accaduto cio che doveva accadere? Perché ¢
accaduto cosi e non altrimenti? Perché a me e non ad altri? Perché?
Perché?

Perché proprio i0? Io vedo intorno a me una moltitudine che
vive serenamente € a cui ¢ toccato cio che a me ¢ stato negato. Chi
¢ stato? Chi ha stabilito che le cose dovessero andare come sono
andate? Chi ha stabilito per me il deserto e ’arsura? Chi? E per
quale motivo? Io non riesco a vedere ed a capire. Non ci riesco.
Che cosa devo fare per capire? Cosa? Cosa mi resta da fare che non
ho ancora fatto? Ho percorso tutte le strade che conoscevo, in cerca
di una risposta. Ho cercato nella tenebra ed alla luce. Ho cercato
nel bene e nel male. E non ho trovato niente, niente che mi desse
soddisfazione. Niente. Niente che rispondesse alle mie domande.
Cosa mi resta da fare ancora, cosa? Ho dato fondo alla mia forza ed
alla mia volonta. Non voglio piu cercare. Sono stanco. Stanco. Non
voglio piu cercare. Voglio vivere. Sono stanco di cercare. Sono
stanco di ritornare sempre a mani vuote.

Non tutto ha una risposta. 1l male raramente ha una risposta ra-
zionale. In genere, chi compie il male lo fa per sfuggire a se stesso,
per paura della vita e del futuro. O perché la sua Emozione ¢ malata.
Ma non c’é una risposta razionale al male; una tale risposta bisogna
costruirla pazientemente, indagando in se stessi la possibile causa,
ponendosi di fronte al male con il distacco dell osservatore, facendo
tacere, per quanto possibile, il richiamo torbido dell’Emozione. Non
¢ un compito facile razionalizzare il male; ma e l'unica via per sfug-
girli e per liberarsene. E quello che ho fatto io. Non mi sono persa
ad indagare perché Andrea Leiden ha voluto farmi del male; e perché
fosse toccato proprio a me incontrarlo. Ho raccolto i pezzi della mia
vita e con quello che io ero e mi rimaneva ho costruito cio che ora
sono.
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