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Francesco Barbuto

TIMES SQUARE

6@]‘ imes Square ¢ uno dei maggiori incroci del di-
stretto newyorkese di Manhattan, all'intersezione
tra Broadway e la Seventh Avenue e si estende dalla
West 42nd Street alla West 47th Street. Times Square ¢
formata dagli isolati compresi tra la Sixth Avenue e la
Eighth Avenue e tra la West 40th Street e la West 53rd
Street formando la parte piu a ovest dell'area commer-
ciale di Midtown Manhattan.

Pur essendo piu piccola della Piazza Rossa a Mosca,
della Puerta del Sol a Madrid, degli Champs-Elysées a
Parigi, di Trafalgar Square a Londra o di Piazza Tianan-
men a Pechino, Time Square ha tuttavia raggiunto lo sta-
tus di icona paesaggistica ed ¢ divenuta un simbolo della
sua citta. Times Square ¢ nota soprattutto per i grandi e
numerosi cartelloni pubblicitari animati e digitali.
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Parte sud di Times Square.
4



Francesco Barbuto

Capitolo 5

iunse la sera in cui Gertrude e Jack dovevano an-
dare a cena insieme. Jack, per prepararsi, era
uscito dal suo ufficio presto. Gertrude, che si era sdop-
piata, rimase fino a tardi a sbrigare del lavoro urgente.
Quando usci dal suo ufficio la citta era fiocamente illu-
minata dalle luci artificiali ed il buio, che avvolgeva le
strade ed 1 marciapiedi, era segnato dai proiettori delle
automobili. Per fare presto, Gertrude decise di prendere
un taxi. Si fece portare fino al suo appartamento; scese
dal taxi e st avvio con passo leggero verso il portone
d’ingresso. Sali nel suo appartamento e si prepard per
uscire. Doveva incontrare Jack Palmer a Times Square.
Da 1i avrebbero poi proseguito verso il locale in cui
avrebbero cenato.
Era una fredda sera di novembre ed il vento gelido
sibilava tra le insegne illuminate di Times Square. Jack
Palmer era li ad attendere su un marciapiedi. Vide da



L’ebanista - Cap. V

lontano 1’altra Gertrude che, scesa dal taxi, stava avvici-
nandosi a lui. Jack le corse incontro e la avvolse metten-
dole il braccio sinistro intorno alle spalle. Si sentiva
elettrizzato e gia pregustava cio che avrebbe ricevuto in
quella notte magica che, pensava, lo attendeva con tutti
1 suoi mille misteri. Era completamente ignaro ed era
rapito nel fantasticare disordinato che si imponeva alla
sua mente; finalmente era riuscito a vincere 1’animo di
Gertrude Farber. Ci era riuscito ed ora non aveva altro
da fare che vivere con trasporto e pienezza 1’ebbrezza
che la notte gli avrebbe regalato. Cenarono con molta
calma. L’altra Gertrude appariva rilassata e distesa; era
in pace con se stessa, ed una leggera malinconia avvol-
geva 1 suoi pensieri che premeditavano il terribile delit-
to. Viveva nella sua mente un’attesa spasmodica. Jack
la invitava a bere ancora un po’; voleva che Gertrude
cadesse vittima dell’euforia del vino, perché cosi sareb-
be stato piu facile averla giacché il vino, pensava ignaro
Jack, I’avrebbe resa piu docile. Tuttavia, I’altra Gertru-
de reggeva bene 1’alcool e non si sarebbe certamente
ubriacata: doveva conservare tutta la sua lucidita. Ave-
vano parlato con molta ironia durante tutta la cena e
Jack, in particolare, non aveva fatto altro che insinuare
galantemente ed alludere spiritosamente e con molto
garbo a quello che li attendeva, durante la notte che sa-
rebbe seguita alla cena; I’altra Gertrude lo guardava
profondamente negli occhi premeditando il delitto ed
osservando, tra sé e sé€, quanto ingenuo e sprovveduto
fosse Jack Palmer, nonostante la sua abilita e la sua ec-
cellenza in campo professionale, nel suo lavoro e nel
tessere relazioni sociali. Era sicuro di sé, e 1’altra Ger-
trude sprezzava la sicurezza di Jack con un atteggia-
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mento estremamente divertito e, a tratti, con un riso cu-
po e beffardo che all’uomo parve civettuolo e sbarazzi-
no. In realta I’altra Gertrude si faceva beffe di Jack per-
ché era sicura di averlo ormai in pugno e niente lo
avrebbe salvato dalla sua furiosa frenesia. Rispondeva a
tono, sottolineando con un riso beffardo le battute spiri-
tose ed argute a cui Jack si abbandonava con prodigalita
e gioia, € non poteva scorgere nel comportamento gio-
viale dell’altra Gertrude e nello sguardo teso della don-
na, non poteva scorgere il ghigno beffardo dell’assassi-
na fredda e spietata che era. Jack stava semplicemente
giocando con la morte e si intratteneva giovialmente ed
allegramente, senza sospetto alcuno, con colei che sa-
rebbe stata la sua assassina spietata. L’altra Gertrude
sapeva cosa sarebbe successo, e riusciva a nascondere la
terribile tensione nervosa del suo animo cupo con un
sorriso solare e mite, che dava a Jack gioia ed abbando-
no. Jack pensava di vedere nei tratti distesi dell’altra
Gertrude e nella calma con cui la donna cenava, pensa-
va di vedere un pegno di quello che gli avrebbe dato
durante 1’ormai prossima notte.

Lasciarono il ristorante che erano le ventitré passate.
Avevano fatto una cenetta molto sostanziosa, a base di
pesce; soprattutto, avevano mangiato ostriche ed arago-
sta, e bevuto un vino bianco molto leggero e frizzante.
Non avrebbero saputo ricordare precisamente i piatti
che avevano mangiato perché il menu era scritto in fran-
cese, lingua che entrambi non conoscevano. Comunque,
tutto era stato perfetto; il servizio, in particolare, era sta-
to impeccabile. Tutto era valso i circa mille dollari che
Jack pago. Si ritrovarono nel salotto della casa di Jack
Palmer. Jack aveva di recente cambiato casa; aveva pre-
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so una casa piu grande che ora poteva permettersi. Il
pavimento era rivestito da un parquet lucido e lindo che
dava una sensazione di calore e di intimita. Le pareti
dell’intero appartamento erano dipinte di un giallo tenue
che dava un senso di accoglienza e familiarita. Tutto
I’appartamento era arredato con molto gusto e molta
classe. La camera da letto, in particolare, era arredata
sobriamente; al centro della camera campeggiava il letto
basso, con delle spalliere che si vedevano appena e due
sedie che erano poste ai piedi del letto; vicino al letto
c’erano due comodini bassi che si intonavano con le
spalliere. Non c’era un armadio poiché 1’appartamento
aveva un camera completamente adibita a tale scopo, la
cui porta si apriva presso il bagno principale dell’appar-
tamento.

Per riscaldare I’atmosfera Jack aveva messo un disco
di musica classica con la quinta sinfonia di Beethoven
che egli adorava. L’altra Gertrude fingeva di essere te-
sa; in realtd era nel pieno dominio di se stessa ed era
impaziente di portare a termine il suo delitto. Per far
precipitare gli eventi, 1’altra Gertrude prese Jack per
mano e lo condusse vicino al letto; Jack la segui docil-
mente. Si avvicind a lui fino a sfiorargli le labbra con le
sue ed inizio a spogliarlo molto lentamente. Jack aveva
il respiro ritmico e caldo, che gia presagiva il piacere
che Gertrude gli avrebbe dato; era profondamente coin-
volto, ed il suo sguardo correva teso a sondare il corpo
morbido e flessuoso di quella che credeva sarebbe stata
la sua compagna per tutta la notte. Le sue mani esplora-
vano il corpo morbido di Gertrude, e lui era gia perso
nel delirio dei sensi; lei era calda, e fremeva sotto le sue
mani. Gertrude tollerava con uno sforzo della volonta le

8



Francesco Barbuto

mani avide di Jack. Era calma e metodica mentre lo
spogliava; la sua attenzione era vigile e scrutava con
interesse 1 gesti lenti e determinati che Jack faceva con
le mani esperte e con tutto il corpo, ormai travolto dalla
febbre dell’eccitazione. Quando ebbe finito di spogliar-
lo, lo fece accomodare sul letto ed inizid a spogliarsi a
sua volta. Si allontand dal letto e, presa in mano la sua
borsetta, ne estrasse con molta circospezione il pugnale
che si era portata dietro per tutta la serata. Jack attende-
va, supino sul letto, vinto dalla determinazione e dalla
calma misurata con cui I’altra Gertrude agiva. Si avvici-
no al letto tenendo il pugnale nella mano destra, con il
braccio piegato dietro la schiena per nasconderlo alla
vista di Jack Palmer. Si avvicino a Jack e rimase in pie-
di accanto a lui, celando il pugnale dietro la schiena. Lo
guardo profondamente negli occhi; Gertrude aveva uno
sguardo feroce, con gli occhi sgranati e fuori dalle orbi-
te che le illuminava il viso di una luce agghiacciante;
era trasfigurata dalla determinazione con cui si accinge-
va a portare a termine il suo ennesimo delitto. Appariva
calma e determinata, ed il suo respiro era regolare e pro-
fondo, senza avere tuttavia la cadenza ritmica e calda
che solo I’eccitazione sapeva darle. La camera da letto
era nella penombra, si vedeva I’ombra che il corpo di
Gertrude proiettava su Jack. Tenendo il braccio sempre
piegato dietro la schiena respirava con calma, come se
si stesse preparando a compiere un gesto che richiedeva
tutta la sua determinazione e tutta intera la sua forza.
Jack attendeva, supino sul materasso. Per alcuni istanti
la lama del pugnale balugino, riflettendo la luce fievole
che illuminava la camera, mentre Gertrude aveva alzato
il braccio tenendolo teso sulla sua testa. Lei era

9



L’ebanista - Cap. V

nell’ombra che nascondeva il pugnale. Jack, incuriosito,
non fini di chiederle che cosa nascondesse, che lei, con
un balzo feroce, si slancio in alto e ricadde pesantemen-
te con le ginocchia all’altezza delle ginocchia di Jack.
Con tutta la forza datagli dall’impeto con cui si era sca-
gliata contro Jack, la mano che brandiva il pugnale
guizzd come una frusta schioccata abilmente e conficco
il pugnale nel cuore di Jack, fino all’impugnatura. Jack
sobbalzo sul materasso e prima di rendersi conto di cosa
fosse accaduto, il suo sguardo attonito si fisso negli oc-
chi gelidi dell’altra Gertrude che teneva ancora il pu-
gnale e spingeva sull’impugnatura con forza, nel tentati-
vo di conficcarlo ancora piu a fondo. Il sangue fuoriu-
sciva dalla ferita a fiotti densi e caldi e bagnava il petto
nudo di Jack, scorrendo sul lenzuolo come un rivolo
inarrestabile; Jack, sforzandosi per alzare la testa, emise
un gemito che era di dolore e stupore. Nel gesto di col-
pire Jack, D’altra Gertrude si era scagliata con tutta la
furia e la rabbia che I’imbarazzo e 1’'umiliazione aveva-
no fatto sorgere nel suo animo gelido e senza compas-
sione; imbarazzo ed umiliazione che Jack Palmer le
aveva inflitto riuscendo a vincerla nella competizione
per ottenere il posto di direttore generale. Jack aveva lo
sguardo perso; era sbiancato in volto e gia il gelo della
morte si insinuava nella ferita aperta attraverso la lama
fredda del pugnale. L’altra Gertrude, che si era messa in
piedi accanto al letto, lo fissava negli occhi con un ghi-
gno raccapricciante che aveva il segno inconfondibile
del trionfo e della vittoria. Gli occhi di Jack saettavano
a destra e a sinistra alla ricerca di un appiglio per tentare
di comprendere cosa fosse successo. Vinto dallo stupore
ed attonito, non sentiva alcun dolore. Tento piu volte di
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alzarsi ma, come ci provava, cadeva pesantemente sul
dorso. Aveva il fiato corto e stille di sudore imperlava-
no la sua fronte. Con le mani esplorava il suo petto e
toccava I’impugnatura del pugnale, incredulo ed atterri-
to. Non aveva neanche fatto in tempo ad emettere il piu
flebile lamento che si accascid sul materasso, nell’ulti-
mo tentativo di alzarsi, con un rantolo sordo e cupo che
aveva I’eco agghiacciante della morte. I suoi occhi si
andavano spegnendo ed aveva le palpebre quasi com-
pletamente chiuse. Emise un altro respiro flebile e, pas-
sati 1 fugaci e dilatati istanti che sembrarono durare
un’eternita, si accascid sul materasso per non rialzarsi
mai piu, dopo i rapidi e brevissimi istanti durante i quali
era trascorsa tutta la sua rapidissima agonia. L’altra
Gertrude si rivesti con molta calma e ripuli tutte le trac-
ce che potessero testimoniare della sua presenza in quel
luogo di morte. Usci dall’appartamento di Jack per ri-
tornare nel proprio, sulla West End Avenue; sarebbe
rientrata in casa, come era uscita, attraverso la scala an-
tincendio centrale; il portiere avrebbe testimoniato di
averla vista rincasare intorno alle sette di sera ed uscire
il mattino seguente: questo sarebbe stato il suo alibi. Per
il portiere lei aveva passato la serata e la notte nel suo
appartamento.

Il cadavere di Jack venne trovato dalla donna delle
pulizie il mattino seguente. Ne fu informato il tenente
Ross, che si reco sul luogo del delitto; un’altra vittima
assassinata con una pugnalata al cuore! Il pensiero del
tenente corse subito a Gertrude Farber; era sicuro che la
donna c’entrasse in qualche modo; era stato assassinato
proprio 1l collega che era stato suo concorrente diretto
per il posto di direttore generale. Tuttavia, interrogando
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il portiere del palazzo in cui Gertrude Farber aveva il
suo appartamento, che era di turno quella stessa notte in
cul Jack era stato assassinato, il tenente ebbe conferma
che il portiere aveva visto rientrare Gertrude alle sette di
sera e I’aveva poi vista uscire il mattino seguente. Come
avrebbe potuto Gertrude commettere il delitto se, a
quanto ne sapeva il portiere, era rimasta nel suo appar-
tamento per tutta la notte? Il tenente Ross dovette arren-
dersi all’evidenza della testimonianza dell’uomo; non
poteva fare altro. Il tenente sembrava che avesse dimen-
ticato la testimonianza secondo la quale era stata vista
una donna bionda scendere giu per la scala antincendio
del palazzo in cui c’era I’appartamento di Gertrude Far-
ber; molto stranamente, il tenente aveva trascurato que-
sto dettaglio, non reputandolo essenziale per la soluzio-
ne del mistero della morte della signora Lucy Green.
Lui aveva una sua teoria nella quale, tuttavia, c’era un
buco che avrebbe potuto essere colmato se il tenente
Ross avesse considerato con piu attenzione ed interesse
quella stessa testimonianza. Durante il periodo in cui il
palazzo era stato messo sotto sorveglianza, e durante la
settimana in cui il tenente in persona lo aveva tenuto
sotto sorveglianza, non era successo niente ¢ Gertrude
non aveva usato la scala antincendio; per tale motivo, il
tenente reputava inattendibile la testimonianza secondo
la quale qualcuno era sceso da quella scala e ’aveva
messa da parte, non rendendosi conto che cosi facendo
commetteva un errore grossolano. La notizia della mor-
te di Jack Palmer si diffuse rapidamente all’interno del-
la banca. Gertrude aveva accolto la notizia impassibile;
non aveva tradito la minima emozione. Era ora nello
stato mentale della Gertrude dedita al lavoro e non ri-
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cordava cid che aveva fatto durante la notte appena tra-
scorsa. Tutti 1 colleghi e 1 sottoposti di Jack ricevettero
la notizia con sgomento: chi poteva essere stato ad ucci-
dere Jack Palmer e per quale motivo, poi? Solo Katie
sapeva il perché; lei aveva accolto la notizia della morte
di Jack con il terrore nel cuore. Temeva, ora piu che
mai, che la prossima vittima sarebbe stata lei. Aveva
paura e non poteva confidarsi con nessuno. Forse che
Gertrude sapesse con certezza che lei aveva letto la let-
tera? E forse che Gertrude sospettava che lei aveva ori-
gliato mentre parlava con Jennifer della morte di Jack
Palmer? Non lo sapeva. Non sapeva niente. Ricordava
che si era quasi confessata con Gertrude alcuni giorni
prima ma che aveva saputo distogliere, infine, il pensie-
ro di Gertrude dal fatto che lei avesse letto la lettera.
Certamente Gertrude non sapeva che lei aveva origliato.
Inoltre Gertrude, a torto, non riteneva la sua segretaria
in grado di poterle nuocere in alcun modo; la giudicava
troppo stupida perché potesse ordire un piano per met-
terla nei guai o, peggio, per ricattarla. Gertrude sospet-
tava che Katie avesse letto la lettera, ma non ne era si-
cura fino in fondo. Era, tuttavia, un cruccio che 1’altra
Gertrude aveva.

Jennifer aveva accolto la notizia della morte di Jack
con vivo dolore; era stata forse I’unica persona che ave-
va mostrato un sentimento sincero. Per quanto Jack I’a-
vesse fatta soffrire, tuttavia, lei lo amava perdutamente,
e fu sconvolta nell’apprendere la notizia della sua mor-
te; inoltre, ora non avrebbe piu potuto convincerlo a
sposarla, e la consapevolezza che la sua adorata Doris
sarebbe rimasta per sempre senza padre le strinse il cuo-
re e le spezzo il respiro in singhiozzi e lacrime calde e
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sincere. Ricordava di aver parlato con Gertrude della
fine di Jack, ed il pensiero di quei discorsi di morte le si
affaccio alla coscienza facendola precipitare in un vorti-
ce di orrore e paura. Chi aveva ucciso Jack Palmer e
perché? Forse che lei c’entrasse con la morte del suo ex
convivente?

La prossima volta che si sarebbe sdoppiata, Gertrude
sarebbe andata da Pierre e gli avrebbe confessato, nello
sgomento e nell’allarme dello studente, il suo ennesimo
delitto; un delitto da cui aveva voluto farlo restare fuori,
un delitto che aveva organizzato lei da sola in tutti i mi-
nimi dettagli e particolari.

Intanto, con la paura che le mozzava il respiro, Katie
svolgeva il suo lavoro non potendo fare a meno di guar-
dare Gertrude con allarme; Katie aveva intuito tutta la
verita, quella verita che Gertrude si era sforzata di tene-
re nascosta. Gertrude non sospettava neanche cio di cui
la sua segretaria era a conoscenza.

Il tenente Ross informo il professor Stenton dell’as-
sassinio di Jack Palmer; il professore non rimase sorpre-
so da quanto gli riferi il tenente; sospettava che il delitto
dovesse essere opera di un serial killer. C’erano tutti gli
elementi per far pensare che si fosse in presenza delle
gesta in un serial killer; tuttavia, il tenente Ross confer-
mo ancora una volta al professore che lui sospettava
pesantemente, pur non avendo uno straccio di prova,
sospettava pesantemente di quella donna, di Gertrude
Farber. Il sospetto del tenente Ross aggiungeva, a quel-
lo che si conosceva sui delitti, un elemento singolare ed
insolito: che il serial killer fosse una donna. Ora, nella
sua lunga e circostanziata esperienza, il professor Sten-
ton non si era mai imbattuto in un serial killer che fosse

14



Francesco Barbuto

di sesso femminile; questo particolare, il sospetto del
tenente Ross, era quanto mai singolare e, si poteva dire,
piu unico che raro nella storia del crimine e non c’era in
letteratura nessun caso in cui il serial killer implicato
fosse una donna. Nonostante la singolaritda ed unicita
degli elementi noti, il professor Stenton era convinto
che tutti i delitti fossero stati compiuti per un fine ben
preciso e con un movente che non era facile identificare
perché, apparentemente, non tutte le vittime erano clas-
sificabili omogeneamente; c’erano le prostitute e gli
spacciatori, ma anche una anziana donna ed ora un uo-
mo di successo, dalla vita brillante e pulita, che niente
aveva a che fare con il mondo della prostituzione e della
droga. C’era tuttavia un elemento comune che sembrava
legare le due vittime eccezionali, per cosi definirle,
dell’omicida, e che non ricadeva nel target del serial
killer: la anziana signora Lucy Green e Jack Palmer;
queste ultime due vittime non avevano niente a che fare,
né con il mondo della prostituzione né con quello dello
spaccio; avevano un particolare in comune: entrambi
erano conosciuti da Gertrude Farber. Ora un interrogati-
vo si poneva imperiosamente: perché Lucy Green e
Jack Palmer erano stati assassinati nello stesso modo in
cui lo erano stati un gruppo di prostitute ed un gruppo di
spacciatori? Questo era 1’interrogativo che occorreva
sciogliere; un interrogativo che si era presentato al te-
nente Ross non appena questi si era imbattuto nell’omi-
cidio della signora Green. Ora, il tenente Ross aveva un
indizio ulteriore che lo portava a Gertrude Farber: Jack
Palmer era un collega della donna; un collega che 1’ave-
va battuta nella competizione per ’attribuzione della
carica di direttore generale dell’agenzia centrale; com-
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petizione, ancora un volta, che Jack Palmer aveva vinto
e Gertrude Farber aveva perso. L’assassinio di Jack Pal-
mer aveva travolto gli ultimi dubbi che il tenente Ross
nutriva ed ora era fermamente convinto che Gertrude
Farber fosse ’assassino che stava cercando. Non so-
spettava che qualcuno dei colleghi o dei sottoposti di
Gertrude sapesse qualche cosa ed aveva tentato di sma-
scherarla mettendo sotto sorveglianza il palazzo in cui
viveva; infine, presentando un altro rapporto molto cir-
costanziato ai suoi superiori, questi ultimi si erano con-
vinti ed avevano dato al tenente gli uomini che gli servi-
vano per tenere sotto sorveglianza il palazzo di Gertru-
de. Avevano iniziato a tenere sotto sorveglianza tre
giorni dopo 1’assassinio di Jack Palmer. Tuttavia, se
Gertrude non si fosse piu sdoppiata, con la sorveglianza
non avrebbero ottenuto nulla, perché Gertrude non sa-
rebbe caduta nello stato mentale in cui era dedita al de-
litto ed al vizio e non avrebbe neanche abbandonato il
palazzo scendendo per la scala antincendio; effettiva-
mente, le cose andarono proprio in questi termini: men-
tre era sorvegliata, Gertrude non si sdoppio mai di notte.
Le accadeva di sdoppiarsi di giorno, e di giorno nessuno
poteva accorgersi del suo cambiamento se non per un
impercettibile mutamento nel suo umore. Poi, quando
ormai stavano sorvegliando da parecchie settimane, inu-
tilmente, il palazzo in cui Gertrude viveva, i superiori
del tenente Ross decisero di interrompere la sorveglian-
za, con un indecifrabile sospiro di sollievo da parte del
tenente Ross: fu come se un peso fosse stato rimosso
dal suo petto e ora, dopo lunghe settimane di apnea, po-
teva respirare di nuovo libero. Per un caso puramente
fortuito, Gertrude non si era sdoppiata di notte durante
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il periodo in cui il palazzo era sotto la sorveglianza del-
la polizia. Sembrava che la sorte proteggesse Gertrude
Farber, o che lei avesse un fiuto particolare, una preveg-
genza che le consentiva di stare nell’ombra proprio
quando il tenente Ross era sul punto di metterle le mani
addosso ed incastrarla con prove inoppugnabili. I te-
nente voleva smascherarla ed il suo zelo nel perseguire
Gertrude giungeva al parossismo: quanto piu lui si ren-
deva conto di amarla, tanto piu si ostinava a perseguire
il proprio dovere accanitamente; come se volesse chiu-
dere gli occhi per impedire che il suo sentimento lo ac-
cecasse per non vedere e distinguere il suo dovere; per
paura di farsi guidare nelle indagini dal suo sentimento
ed essere parziale, lui si intestardiva e si imponeva di
andare avanti nelle indagini senza farsi condizionare da
quello che provava per la donna. Nel suo animo era la-
cerato. Non poteva fare niente per mutare i fatti e quan-
to piu si convinceva che Gertrude fosse colpevole, tanto
piu tentava di nascondere al suo cuore i sentimenti che
lui provava per lei. Si confido con il professor Stenton;
ma questi non fu in grado di dargli la consolazione di
cui lui era in cerca. Avrebbe potuto confidarsi con sua
madre, ma non voleva darle un dolore; sapendo che il
figlio soffriva i tormenti di un amore impossibile e lace-
rante, non avrebbe potuto fare altro che compatirlo, e
cosi anche lei ne avrebbe sofferto. Il tenente Ross era
certo che Gertrude fosse colpevole, e sapeva che prima
o poi avrebbe trovato le prove per arrestarla; ma guarda-
va a quel giorno con paura e angoscia: avrebbe dovuto
metterla dentro e consegnarla al boia. C’era una sola
possibilita, una sola via di fuga per uscire da una condi-
zione tanto penosa: che lui si sbagliasse e che Gertrude
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fosse completamente estranea ai delitti che lui le impu-
tava.

Dopo un lacerante esame di coscienza, durante il
quale aveva lottato con la sua anima e con il suo senti-
mento, il tenente Ross aveva ceduto all’amore che lo
legava a Gertrude Farber; ora dirigeva le sue indagini
non per provare la colpevolezza di Gertrude ma per tro-
vare le prove definitive che la scagionassero, avendo
voluto convincersi che la colpevolezza presunta di Ger-
trude non fosse suffragata né¢ da alcuna evidenza né da
alcuna prova, evidenza e prova che fossero concrete ed
ineludibili. In questo tentativo si era immerso anima e
corpo, ¢ voleva indagare piu da vicino sullo studente
francese, su Pierre Rameau, credendo di poter trovare
qualche indizio che collegasse lo studente francese agli
omicidi. Non sapeva ancora che Pierre Rameau lo
avrebbe condotto a Gertrude Farber ed avrebbe raffor-
zato le prove della colpevolezza della donna. Il tenente
si attaccava a tutto; vagliava il minimo dettaglio che
potesse scagionare Gertrude anche apparentemente.
Tuttavia, per quanto si sforzasse e per quanto chiedesse
conferma delle ipotesi che andava via via formulando al
professor Stenton, questi non poteva ignorare 1 fatti, ed 1
fatti, seppure attraverso dei semplici indizi, portavano
tutti a Gertrude; questo disse infine, chiaramente ed
esplicitamente, al tenente Ross quando egli gli chiese
per I’ennesima volta se non fosse il caso di indirizzare
nuovamente le indagini ad altri indiziati che, pure, non
c’erano. L’unica indiziata era Gertrude Farber. Il tenen-
te Ross aveva interrogato nuovamente tutti i colleghi e
sottoposti di Jack Palmer, nel tentativo di scoprire qual-
cosa. Aveva interrogato Katie Bronson, che aveva ri-
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sposto evasivamente alle domande del tenente; il tenen-
te era rimasto molto impressionato dalle risposte di Ka-
tie. Sembrava che la segretaria di Gertrude Farber non
sapesse nulla, eppure il suo modo di fare, il suo modo
singolare di rispondere alle domande che il tenente le
poneva, la sua calma innaturale ed il suo sorriso di cir-
costanza, tutto cio fece venire al tenente la vaga sensa-
zione che la ragazza gli stesse nascondendo qualcosa.
Tuttavia, il tenente Ross non ebbe la precisa e netta sen-
sazione che Katie mentisse, e non poté disporre nessun
provvedimento particolare per lei. La lascido semplice-
mente andare, riproponendosi di interrogarla ancora a
lungo. Dopo Katie Bronson, il tenente Ross interrogo
Jennifer Singer. La donna era vistosamente scossa ed
affranta dalla morte prematura di Jack. Tuttavia non dis-
se al tenente che lei e Gertrude avevano piu volte parla-
to della morte di Jack; non le sembrava opportuno, e
temeva che avrebbe potuto essere coinvolta nel delitto
piu di quanto lei non si aspettasse. Alcuni colleghi di
Jack dissero al tenente Ross che era stato lo stesso Jack
a trovare il posto di segretaria a Jennifer Singer, cosa
che la donna aveva taciuto al tenente per evitare che
questi insistesse nell’interrogarla, pensando che avrebbe
trovato nelle sue parole un appiglio a cui ancorare le
proprie indagini. Tutto sommato Jennifer Singer non era
stata di alcun aiuto al tenente Ross. La donna aveva mo-
strato di amare Jack ma ora, piu di tutto amava la sua
Doris, ed avrebbe fatto I’impossibile per impedire che la
sua adorata bambina finisse in un orfanotrofio o in affi-
damento a qualche famiglia estranea. Cosi la donna
pensava che sarebbe finita per Doris se il tenente Ross
avesse scoperto il tenore dei colloqui che lei e I’altra
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Gertrude Farber avevano intrattenuto; perché il tenente
avrebbe potuto sospettare di lei e, quindi, avrebbe potu-
to arrestarla. Era questo il timore di Jennifer Singer: di
poter essere arrestata e di dover, quindi, separarsi da
Doris.

Quando Pierre Rameau seppe, per bocca della stessa
Gertrude, che Jack Palmer era morto, rimase senza pa-
role, a bocca aperta. La notizia lo aveva gettato nello
sconforto, non tanto per la morte di Jack o per la morte
in generale, per il sentimento o il concetto che un essere
umano era stato assassinato, ma perché da quello che
I’altra Gertrude gli aveva narrato, aveva compreso che
ormai stava perdendo il controllo che aveva sull’altra
Gertrude, e lei agiva di sua spontanea volonta senza po-
ter essere controllata; e questo, piu di tutto, turbava i
pensieri dello studente. Pierre si rendeva ora conto che
I’altra Gertrude avrebbe agito solo guidata dai suoi pen-
sieri e dal suo istinto, € non avrebbe piu chiesto conto
delle proprie azioni a lui. Tutto cio era pericoloso, per-
ché lo esponeva, pensava Pierre, al capriccio della paz-
zia e, sicuramente, 1’altra Gertrude, guidata dalla sua
febbrile ossessione, avrebbe finito per compiere qualche
sproposito trascinandolo, senza che lui avesse la possi-
bilita di agire in alcun modo, nella rovina e nelle mani
della legge. Tuttavia non poteva farci niente € non ne
parlo con l’altra Gertrude; sapeva di non poter condurre
alla ragione la sua complice che, per giunta, non avreb-
be capito 1’allarme che turbava i pensieri dello studente.
Lui aveva la lucidita per rendersi conto che seguendo a
testa bassa la loro strada sarebbero finiti nelle mani del-
la legge; I’altra Gertrude sembrava non capirlo o, alme-
no, dava segno di non curarsene minimamente. Pierre
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avrebbe voluto parlarle di Cybil e consigliarsi con lei
sul da farsi per sbarazzarsi una volta e per sempre della
ragazza che era ormai diventata un peso insostenibile
per lui; tuttavia, vista la piega che avevano preso le co-
se, giudicod prudente non farne parola con I’altra Gertru-
de, almeno per il momento; se fosse stato opportuno,
gliene avrebbe parlato quando 1’avesse vista piu tran-
quilla e non preda della sua frenesia, quella frenesia
particolare e caratteristica che le offuscava la mente e le
impediva di vedere le cose con lucidita e distacco. Era
tuttavia raro che ’altra Gertrude fosse risparmiata dalla
frenesia; ne era praticamente quasi sempre soggiogata
quando era nello stato mentale che la faceva complice
di Pierre Rameau, quando uccideva preda della sua os-
sessione e della frenesia, appunto. E forse non ci sareb-
be mai piu stata I’opportunita di parlarle della spinosa
questione che ormai funestava costantemente 1’animo di
Pierre; era un misto di morbosa gelosia e di odio che
non trovava alcuna via di fuga, e lo costringeva a pensa-
re e ripensare, ossessivamente, a Cybil e a considerare
che lei era ormai libera di vivere la propria vita insieme
a chi lei avesse scelto. E proprio questo ultimo pensiero,
che Cybil fosse libera di vivere la sua vita come meglio
le aggradava, proprio questo pensiero turbinava nell’a-
nimo di Pierre che si martoriava per aver perso il con-
trollo sulla vita della ragazza, quello stesso controllo
che lo aveva fatto sentire saldo e sicuro nel suo proposi-
to di vivere la sua natura orribile insieme all’altra Ger-
trude Farber. Avere I’amore ed una attenta intimita con
Cybil lo faceva sentire forte ed invincibile, e si era a
lungo cullato nella considerazione che mai nessuno
avrebbe potuto pensare che lui conducesse una vita
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abietta avendo al fianco una ragazza candida e solare
come effettivamente Cybil era. Ora che il loro rapporto
era stato stroncato proprio da Cybil, lui si sentiva sco-
perto; si sentiva smascherato, come se tutto cid che fa-
ceva fosse ora sotto lo sguardo vigile di un giudice se-
vero ed inflessibile, che gli avrebbe fatto pagare a caro
prezzo il piacere che aveva instillato nella sua anima
nera con il suo abietto e raccapricciante modo di vivere
la sua nera notte. La sua intimita con Cybil era da lui
controllata perché era stato attento a vigilare per impe-
dire che la tenerezza ed il calore gli facessero compiere
un passo falso e confessare qualcosa o fare qualcosa da
cui Cybil avrebbe potuto intuire che lui la tradiva, o an-
che penetrare piu profondamente nella vita frenetica ed
ossessiva in cui lui era perso. Ora, Cybil viveva libera.
Aveva ritrovato il sorriso gaio e solare che ’aveva ab-
bandonata da quando stava insieme a Pierre, ¢ la sua
bellezza acerba era rifiorita sulle sue gote e sulla sua
gola candida di colomba. Continuava a frequentare i
soliti locali, dove Pierre poteva vederla sempre piu assi-
dua insieme ad un ragazzo che lui non conosceva; la
vedeva sempre con lo stesso ragazzo, ed aveva tentato
piu di una volta di litigare con lui ma Cybil era sempre
intervenuta per impedire che ci fosse quel confronto che
Pierre desiderava avere. Stranamente, Pierre subiva an-
cora I’ascendente che Cybil aveva su di lui; nonostante
avesse avuto il proposito di ucciderla, ne subiva ancora
il fascino e lei aveva usato 1’ascendente che aveva su di
lui per impedire che Pierre se la prendesse con il suo
nuovo ragazzo. Pierre scopri, parlando con gli amici
(per lui erano solo conoscenti) comuni suoi e di Cybil,
che il ragazzo con cui lei si faceva vedere in giro era
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solamente un suo amico molto caro e niente di piu.
Quello che importava a Pierre era che Cybil non condi-
videsse la sua intimita con nessuno; ne era morbosa-
mente geloso ed il suo istinto gli aveva suggerito di uc-
cidere la ragazza per impedirle di aver un’intimita con
qualcuno che non fosse lui stesso. Tuttavia, per il mo-
mento aveva messo da parte il proposito di uccidere la
ragazza e vagava sempre per gli stessi locali in cui sape-
va di poterla incontrare. Cybil, caparbiamente, non ave-
va voluto abbandonare le sue abitudini, malgrado cio
comportasse che lei dovesse incontrare Pierre. Cercava
di far finta di non notarlo, ma la sua presenza era sem-
pre avvertita con un certo malumore, soprattutto dagli
amici di Cybil. Nel comportamento di Pierre c’era come
un’ombra, un peso che opprimeva chiunque ne avesse a
che fare e gli amici di Cybil, e la stessa Cybil, provava-
no un certo indefinibile disagio a stare in un posto fre-
quentato dallo studente francese. Cybil ed i1 suoi amici
conoscevano Pierre Rameau molto bene, e sapevano
quali erano le sue convinzioni e quali assurde teorie lui
abbracciasse; questo rendeva ancora piu forte il disagio
e ’imbarazzo di dividere lo stesso spazio con lui. Lo
avevano sopportato malamente quando Cybil aveva ca-
parbiamente voluto mettercisi insieme, ma ora che Cy-
bil lo aveva abbandonato, ora non sopportavano di stare
in sua presenza. Quando lui arrivava facevano di tutto
per andare via nel modo piu discreto possibile; se lui era
gia presente quando loro arrivavano, essi non entravano
affatto nel locale ma preferivano andare in un altro. Sul-
le prime lui non si era accorto che agivano in questo
modo; con il passare del tempo se ne rese conto e face-
va di tutto per essere presente quando Cybil ed i suoi
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amici frequentavano un locale. Li seguiva quando anda-
vano via e si faceva vedere nel locale in cui si erano ri-
fugiati per sfuggirgli. Pierre aveva una strana concezio-
ne dell’amicizia; la sua concezione non si accordava
con quanto lui vedeva e constatava in Cybil e nei suoi
amici. Per lui, il sentimento dell’amicizia corrispondeva
perfettamente al sentimento che lo legava all’altra Ger-
trude. Era una sorta di dipendenza morbosa ed ossessi-
va, in cui si compiva una sorta di influenza su uno spiri-
to piu fragile da parte di una personalita piu forte. Si
sentiva particolarmente a suo agio vicino all’altra Ger-
trude, perché sentiva nella dipendenza della donna la
piu viva realizzazione del suo essere, e credeva che in
ci0, precisamente, si realizzasse 1’amicizia: in un senti-
mento di profonda dipendenza psicologica. Per questo
era stato allarmato quando senti dalle vive parole
dell’altra Gertrude che lei aveva ucciso Jack Palmer;
per questo rimase senza parole: perché sentiva che con
quel gesto autonomo I’altra Gertrude si stava affrancan-
do dalla dipendenza da lui, da Pierre Rameau. Pierre
sentiva che sarebbe nuovamente finito con il vagare di
notte senza méta, da un locale all’altro senza avere piu
lo scopo preciso che aveva ora che 1’altra Gertrude di-
pendeva pienamente da lui. Sentiva di stare per perdere
anche I’altra Gertrude quando ormai aveva perso Cybil.
Non poteva neanche pensare che sarebbe stato solo co-
me 1 primi mesi in cul era appena arrivato a New York,
senza una meta e senza uno scopo preciso. Lui voleva
I‘amicizia dell’altra Gertrude e la dipendenza della don-
na dalla sua personalita gli era cara oltre che necessaria.
Ora, ’altra Gertrude aveva mostrato di poter essere an-
cora una volta indipendente come lo era stata prima di
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incontrare lui. Questo Pierre non poteva sopportarlo, ma
era un fatto con cui confrontarsi e che non poteva certo
ignorare.

Era da parecchio tempo che si era dedicato a studiare
gli scritti di Nietzsche, ed era giunto ad una conclusione
clamorosa che, secondo lui, avrebbe avuto un certo pe-
so, se se ne fosse tenuto conto nell’indagare il pensiero
del filosofo tedesco. Ebbene, secondo Pierre Rameau,
Nietzsche era stato guidato nel suo anticristianesimo da
un fatto biografico. In particolare, Nietzsche ce 1’aveva
a morte con il dio dei cristiani per il semplice motivo
che lui non aveva accettato la morte del padre; quel dio
che tutti dicevano misericordioso e clemente non aveva
indugiato a strappargli il padre che amava perdutamen-
te. Non potendo accettare la morte del padre, si era ven-
dicato di quel dio che glielo aveva strappato distruggen-
done, con i suoi scritti caustici e devastanti, il messag-
gio e la grandezza. In questo si poteva intravedere la
ragione che aveva animato Nietzsche e lo aveva spinto a
screditare radicalmente il pensiero cristiano, per scardi-
narne il messaggio salvifico e messianico. Siccome per
lui ogni religione non ¢ altro che una teleologia, anche il
cristianesimo lo era, ed in quanto tale poteva essere
screditato togliendo ogni forza ed ogni ragione d’essere
al fine supremo predicato dal cristianesimo: non ¢’¢ un
fine oltre la vita terrena, dunque non c’¢ bisogno di una
religione e di un dio che accreditino e diano fondamento
ad un fine che non esiste! Pierre si sentiva a proprio
agio con le parole e con i pensieri di Nietzsche, perché
nel sistema del grande filosofo tedesco vedeva il fine
ultimo delle sue azioni: egli viveva nel presente la sua
vita terrena, di uomo, senza curarsi del fine oltre il mon-
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do sensibile che per lui era una chimera con cui veniva-
no abbagliati gli sciocchi. Non si accorgeva che il suo
stesso modo di vivere era la negazione del pensiero del
grande filosofo; egli viveva abbarbicato alle sue osses-
sioni essendo prigioniero del suo istinto, € non viveva
secondo ragione una vita terrena svincolata dall’istinto
ma vi si abbandonava sacrificando sull’altare delle pas-
sioni piu elementari la sua coscienza di uomo e, pertan-
to, non viveva libero dal giogo dell’istinto; quello stesso
istinto il cui parto abominevole, secondo Nietzsche, era
stata la religione par excellence. Dunque, Pierre aveva
letto a suo modo Nietzsche, proprio come avevano fatto
tanti, e proprio come avevano fatto tanti aveva adom-
brato una intuizione brillante e, quasi, geniale, con una
distorta concezione del pensiero del filosofo tedesco; o
se non proprio con una distorta concezione che si adat-
tasse alla sua vita. Non dunque la filosofia che vuole
dare un senso alla vita, ma una vita che dia senso alla
filosofia: questo, dunque, era I’abbaglio in cui era cadu-
to preda Pierre Rameau. E si trastullava, pensando di
aver risolto il mistero che aveva eluso secoli di indagine
e di pensiero critico. Non si rendeva conto di aver sem-
plicemente trovato un pretesto per continuare a vivere la
sua vita abietta e orribile, che non aveva I’ombra di uno
scopo ma si trascinava nel vizio e nel crimine piu orribi-
li e disumani. Ora stava perdendo, con I’altra Gertrude,
I’essenza della sua vita e si vedeva, in prospettiva, solo
e perso tra la folla anonima di una citta spietata, che non
gli avrebbe mostrato compassione, come lui non aveva
mai mostrato compassione alle vittime della sua lucida
follia. Rendersi conto che ormai lui era diventato dipen-
dente dal volere capriccioso dell’altra Gertrude, tutto
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cio non lo aveva mai neanche pensato; non avrebbe mai
potuto pensare che lui avrebbe finito per cedere alle lu-
singhe del suo istinto piu sfrenato senza poterlo piu con-
trollare e che non avrebbe piu potuto vivere liberamen-
te, senza la certezza di essere padrone del suo destino.

I vertici della banca trovarono presto un sostituto per
il posto che aveva occupato Jack Palmer: Gertrude Far-
ber venne nominata direttore generale ed occupo subito
I’ufficio che si trovava al piano terra del palazzo e che
era stato di Jack Palmer per pochi mesi. I vertici della
banca decisero di trasferire anche Katie Bronson per-
ché, pensavano, sarebbe stato piu facile ed immediato
per Gertrude intendersi con quella che era stata sua se-
gretaria per anni, piuttosto che dover iniziare un nuovo
rapporto con una segretaria nuova e sconosciuta. Katie
non si aspettava che sarebbe stata trasferita anche lei al
piano terra per seguire Gertrude nel suo nuovo incarico.
Quando la informarono che doveva seguire Gertrude ne
rimase affranta: non si sarebbe liberata della donna ed
avrebbe dovuto vederla e lavorarci insieme fino a quan-
do sarebbe rimasta a lavorare per la banca. Il rapporto
tra Gertrude e Katie non muto; le due donne continuaro-
no a lavorare come sempre avevano fatto, con la diffe-
renza che ora c’era molto piu lavoro da sbrigare. Katie
era costantemente impegnata € non aveva piu né il tem-
po né I’opportunita di frequentare Jennifer Singer, ed i
suoi rapporti con i dipendenti della banca si esaurivano
con il confronto giornaliero tra lei e Gertrude Farber.
Inoltre si avvertiva moltissimo la mancanza di Jack Pal-
mer e del suo brio, che aveva conquistato tutti all’inter-
no della banca; venendo a mancare lui, era mancato il
suo tocco allegro e gioviale alle lunghe giornate di lavo-
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ro. La personalita allegra e disinvolta di Jack aveva con-
tagiato tutti e si lavorava decisamente meglio quando
era in giro per gli uffici a chiacchierare argutamente ed
allegramente intorno agli argomenti piu vari. Si sentiva
decisamente la sua mancanza; soprattutto, si avvertiva il
tono grave dell’ufficio del direttore generale, ora che
direttore generale era Gertrude Farber. Per quanto ri-
guardava Gertrude, lei aveva preso con viva trepidazio-
ne la carica che gli era stata conferita, ed aveva la ferma
intenzione di connotare il suo ufficio con 1 tratti peculia-
ri del suo carattere; 1’ufficio doveva essere caratterizza-
to dal lavoro costante e serio, senza nessuna concessio-
ne agli scansafatiche ed ai burloni. In pochi giorni di
lavoro Gertrude fece in modo che molti si rammaricas-
sero profondamente della scomparsa di Jack Palmer.
Come era nel suo carattere, Gertrude si curava poco del
malumore che circolava tra i suoi sottoposti: il lavoro
doveva essere sbrigato con precisione e puntualita; lei
non avrebbe accettato di transigere sulla minima man-
canza da parte dei suoi sottoposti. Tutti respiravano 1’at-
mosfera tesa che c’era nell’agenzia, e praticamente tutti
gli uffici dell’agenzia avevano dovuto fare 1 conti con il
nuovo direttore generale. Gertrude fece in modo di
omologare le procedure ed il lavoro di tutto I’apparato
dell’agenzia curando personalmente ogni aspetto del
lavoro dei vari uffici. Molti ne rimasero scontenti, so-
prattutto 1 dirigenti che erano immediati sottoposti di
Gertrude Farber. Tuttavia, ciascuno dovette adattarsi
alle nuove ed inflessibili disposizioni imposte dall’uffi-
cio del direttore generale. In poche settimane, ’agenzia
centrale aveva raggiunto un certo livello d’efficienza
nel completare le varie pratiche, un livello d’efficienza
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tale che i vertici della banca non poterono fare a meno
di congratularsi ufficialmente con Gertrude Farber. I
clienti erano cosi soddisfatti dall’efficienza dell’agenzia
che 1 superiori di Gertrude dovettero, loro malgrado,
istituire una commissione speciale, con a capo la stessa
Gertrude Farber, attraverso la quale anche le agenzie
periferiche della banca fossero organizzate secondo il
modello di lavoro dell’agenzia centrale. Ora, Gertrude
ottemperava al suo nuovo incarico di capo della com-
missione speciale dal suo ufficio di direttore generale e
Katie rimase ancora a farle da segretaria. Il lavoro che
Gertrude doveva ora sbrigare era aumentato piu del
doppio, ma lei era profondamente soddisfatta perché
aveva ’opportunita di organizzare tutta la banca secon-
do il suo modello produttivo, al quale dovettero piegarsi
anche 1 suoi superiori, loro malgrado. L’abilita di Ger-
trude fu tale che in poche settimane i metodi di lavoro
di tutte le agenzie della banca vennero uniformati a
quello dell’agenzia centrale. Tutti i clienti della banca
non facevano che manifestare il loro entusiasmo e la
loro soddisfazione per come le varie pratiche venivano
ora completate: con efficienza e rapidita. Da tutte le
agenzie, giungevano al consiglio di amministrazione
della banca encomi e complimenti da parte di migliaia
di clienti soddisfatti per D’efficacia e 1’efficienza dei
nuovi provvedimenti e del nuovo modo di svolgere le
varie pratiche. Inevitabilmente, 1 complimenti e gli en-
comi finivano per raggiungere Gertrude Farber, 1’artefi-
ce dei cambiamenti subiti nei metodi di lavoro dalle va-
rie agenzie sparpagliate per tutta la citta. Gertrude, or-
mai sepolta dal lavoro, consumava tutta la sua energia
nervosa per correre dietro ai molteplici impegni che
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aveva e non si sdoppiava; era da quando fu nominata
direttore generale centrale che non si era piu sdoppiata:
il lavoro assorbiva tutte le sue energie e lei aveva anche
dimenticato la mezza confessione che era riuscita a
strappare a Katie Bronson, la sua segretaria; confessio-
ne che angustiava Katie e le faceva vivere il suo rappor-
to con Gertrude in modo teso e allarmato, perché la se-
gretaria temeva che Gertrude Farber avrebbe potuto far-
le pagare a caro prezzo il fatto che lei conosceva i suoi
segreti.

Pierre aspettava, avvolto nella notte, aspettava con
impazienza che Gertrude comparisse nel locale del Vil-
lage in cui ’aspettava; ora, viveva con ansia il fatto che
Gertrude non si facesse vedere perché sospettava che la
donna agisse da sola senza aver piu bisogno del suo ap-
poggio e della sua complicita. Lui non aveva rinunciato
ad insidiare Cybil, ma la seguiva e voleva essere infor-
mato di qualunque cosa lei facesse; per starle il piu vici-
no possibile aveva cominciato a frequentare i corsi di
criminologia tenuti dal professor Stenton. In poche set-
timane di frequenza Pierre aveva raggiunto lo scopo di
ingraziarsi il professore che fu sorpreso dall’attenzione
e dal profitto con cui Pierre seguiva i suoi corsi € co-
mincio addirittura a considerare la possibilita di nomi-
narlo suo assistente. Il giovane francese era geniale e
scaltro, ed era riuscito ad imporsi prepotentemente all’
attenzione del professor Stenton. Cybil ed 1 suoi amici
consideravano ormai che non avrebbero piu potuto to-
glierselo di torno. Nessuno conosceva la vita doppia che
lo studente conduceva; nessuno degli altri studenti con
cui aveva stabilito una qualche relazione. Diversamente
da come aveva fatto nel passato, ora cercava di farsi
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amici gli studenti che conoscevano Cybil e che apparte-
nevano al suo giro. Intanto lui, di giorno, studiava os-
sessivamente, riuscendo a seguire i corsi regolari ed i
corsi che non appartenevano al suo curriculum ma che
lui seguiva per stare vicino a Cybil. La ragazza, che an-
cora amava Pierre e, suo malgrado, ne era legata in un
modo singolare e difficilmente comprensibile razional-
mente, vedeva con un senso di romanticismo 1’ossessio-
ne con cui Pierre si accaniva per starle dietro e ne era
conquistata. In breve Cybil dimentico i1 gravi motivi che
I’avevano indotta a rompere il suo legame con Pierre
Rameau e volle ridargli ancora fiducia. Nonostante il
parere fortemente negativo dei suoi amici, che vedeva-
no Pierre per come lui era, senza 1’aura del romantici-
smo ¢ di un sentimento combattuto e percio avvincente
e senza la tenerezza che Cybil credeva ora fermamente
di aver vissuto insieme allo studente francese; Cybil
decise di dare un’altra possibilita a Pierre. Il ragazzo ne
fu entusiasta. Con il trasporto del momento e con 1’eu-
foria che gli aveva dato 1’essere riuscito a vincere anco-
ra una volta la sua ossessionante battaglia, lo studente
regalo a Cybil una notte di sesso sfrenato e senza inibi-
zioni; cio che aveva vinto I’immaginario di Cybil ed il
suo desiderio si era ancora una volta realizzato, e lei
guardava Pierre con una gratitudine arroccata ed inat-
taccabile. A niente valsero i1 consigli che gli avevano
dato 1 suoi amici: Cybil Foster cadde vittima ancora una
volta dell’ossessione vigile e circospetta di Pierre Ra-
meau.

Il professor Stenton guardava con molta simpatia
Pierre e, venutone a conoscenza, considero con traspor-
to il fatto che Pierre e Cybil stessero insieme. Pierre
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continud a frequentare le lezioni del professor Stenton
insieme a Cybil, ed il professore non poté che guardare
con meraviglia all’intelligenza dello studente francese.
Sembrava che Pierre riuscisse sempre ad anticipare il
professore con la sua sagacia ed il suo singolarissimo e
sorprendentissimo intuito. Il professore fu cosi colpito
dalla singolare intelligenza dello studente francese che
volle parlarne con il tenente Ross. Il tenente conosceva
Pierre Rameau, ma non conosceva Cybil Foster; non fu
sorpreso dal tono entusiastico con cui il professore gli
parlava di Pierre. Tuttavia, il tenente Ross non disse
nulla e non aggiunse alcun commento a quanto aveva
detto il professore; prese semplicemente atto che Pierre
Rameau aveva ingannato anche il professor Stenton,
nonostante I’acume e I’esperienza di quest’ultimo.

Era da settimane che Pierre non aveva notizie di Ger-
trude; la donna non si era piu sdoppiata e, inoltre, Cybil
gli era di ostacolo nel vivere con pienezza la vita nottur-
na; aveva dovuto promettere alla ragazza che 1’avrebbe
smessa di uscire la notte; solo a questa condizione, gli
aveva detto Cybil, lei accettava di ritornare insieme a
lui. Pierre si destreggiava come meglio poteva, tra la
promessa fatta a Cybil e la sua ossessiva frenesia che lo
spingeva alla ricerca dell’altra Gertrude durante la not-
te. Sembrava che Gertrude avesse dimenticato il giura-
mento solenne con cui si erano legati 'uno all’altra.
Tuttavia, Gertrude era completamente presa dal suo la-
voro e sfogava tutta la sua energia fisica e nervosa nel
correre dietro ai suoi tanti impegni; non si sdoppiava
piu; sembrava che avesse trovato un equilibrio tra le sue
necessita ed 1 suoi obblighi. Non si poteva dire quanto a
lungo lei sarebbe riuscita a mantenere ’equilibrio ed a
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condurre la sua vita senza I’imperiosa necessita di inse-
guire la propria ossessione. Pierre attendeva vanamente
gran parte della sera e della notte senza che Gertrude si
presentasse. Era diventato troppo pesante per lo studen-
te francese dividersi tra lo studio e la sua vita doppia, di
giorno con Cybil e di notte aspettando Gertrude. Non
avrebbe potuto resistere a lungo. Comunque, si destreg-
giava come meglio poteva.

Jennifer Singer aveva le sopracciglia poco curate;
erano diritte nella parte vicino alla radice del naso e si
incurvavano verso il basso allontanandosi da esso; con-
ferivano al suo volto magro un’aria di profonda pena ed
abbandono. Il tenente Ross era tornato per interrogarla
perché si era reso conto che la donna era stata reticente.
Tuttavia, per quanto avesse insistito, il tenente Ross non
poté ottenere di farla parlare; lei era molto preoccupata
per la sorte della sua piccola adorata Doris. Era stata
tentata di dire al tenente Ross che lei e Gertrude Farber
avevano piu di una volta parlato della morte di Jack Pal-
mer, ma poi aveva creduto piu opportuno non farne pa-
rola con il tenente. Era angustiata dal fatto che Jack Pa-
liner fosse stato barbaramente ucciso ed in cuor suo si
sentiva responsabile in qualche modo per la morte del
suo ex convivente. Lei non sapeva come erano andate le
cose ma un’intuizione singolare 1’aveva portata a so-
spettare di Gertrude Farber. Aveva notato quanto acca-
nitamente Gertrude avesse parlato con lei della morte di
Jack e quanto ostinatamente Gertrude avesse tentato di
convincerla che la morte dell’'uomo le sarebbe tornata
utile ed aveva cercato di spingerla a commettere il cri-
mine. Gertrude si era esposta molto parlando con Jenni-
fer mentre era nello stato mentale dell’altra Gertrude.
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Jennifer era tentata di confrontarsi ancora una volta con
Gertrude, nel tentativo di comprendere se veramente la
donna fosse implicata nella morte di Jack Palmer. Tutta-
via le mancavano le occasioni ora che Gertrude aveva il
suo ufficio al pian terreno. Inoltre, Gertrude non era piu
andata a farle visita da quando Jack Palmer era stato
ucciso; I’amicizia era nata tra le due donne grazie alla
solidarieta che Gertrude aveva mostrato a Jennifer
quando tutti nella banca le avevano voltato le spalle;
quella amicizia che le aveva legate solo pochi mesi pri-
ma era ora come evaporata a causa del sospetto che Jen-
nifer nutriva nei confronti di Gertrude. Si erano avvici-
nate a causa di Jack Palmer ed a causa di Jack Palmer si
erano allontanate 1’una dall’altra. Jennifer divideva la
sua vita tra il lavoro e la sua adorata Doris. Viveva da
sola con la sua bambina e sembrava che la vita che con-
duceva la soddisfacesse. In realta, ora che aveva risolto
il problema fondamentale della sua sussistenza e di
quella della figlia e viveva una vita agiata e comoda,
covava nel suo animo un’insoddisfazione bruciante ed
era arsa dalla sete per una vita piu varia e piu libera dal-
la routine e del grigiore che caratterizzavano comunque
il suo modo di vivere. Piu di una sera non ce I’aveva
fatta a resistere e, messa a letto la sua bimba, aveva vo-
luto rischiare a lasciarla sola mentre dormiva per uscire
dal chiuso del suo appartamento. Durante una di queste
sue scorrerie si era imbattuta in un locale del Greenwich
Village in cui conobbe Leopold Cohen, uno psichiatra
di cinquanta anni molto giovanile e vitale che esercitava
la sua professione a Manhattan; aveva uno studio fre-
quentato dalla crema della societa newyorkese. Leopold
Cohen non dimostrava affatto la sua eta. Era alto e ro-
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busto; aveva le spalle molto larghe ed un incedere inde-
ciso, titubante, come se dovesse riflettere prima di com-
piere ogni singolo passo. I suoi occhi erano grandi e
chiari, di un verde acqua molto caldo e sensuale ed i
suoi capelli rossi erano scompigliati ed ostili ad ogni
pettine; lui i portava arruffati, con grande disinvoltura.
Aveva un volto tondo tondo e arzillo, con il naso molto
grande che si perdeva nel suo faccione da buontempone.
Aveva gli zigomi alti e molto pronunciati, fino a rac-
chiudere gli occhi che erano come sepolti nelle loro or-
bite. Le sopracciglia erano molto folte e davano al suo
aspetto un tono serio e corrucciato che, tuttavia, non
corrispondeva al suo carattere che era, anzi, gioviale e
allegro. Portava la barba incolta, anch’essa di un colore
rosso acceso che illuminava lo sguardo mite e sornione
dello psichiatra. Jennifer sembrava ancora piu minuta
ed esile di quanto non fosse stando accanto a Leopold; 1
capelli lunghi della donna, castani ed opachi, che lei
curava poco, contrastavano con i capelli rossi ed accesi
di Leopold. Jennifer lo aveva visto seduto al bancone e
non ne era stata attratta in modo particolare; si era sedu-
ta distrattamente al bancone anche lei ed aveva chiesto
qualcosa da bere al barista. Leopold aveva notato il tono
dimesso con cui Jennifer aveva chiesto da bere e, guar-
dandola, ne era rimasto incuriosito Qualche cosa nei
tratti tesi e corrucciati del viso della donna, un guizzo
nei suoi occhi spenti e stanchi, la stanca cadenza della
sua voce, il modo in cui si era seduta sullo sgabello vi-
cino al bancone, tutto cio aveva destato un’imprecisabi-
le sensazione nell’animo dello psichiatra newyorkese;
una sensazione quasi professionale, che lo spinse ad av-
vicinarsi a Jennifer per rivolgerle la parola. Leopold Co-
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hen era dedito al suo lavoro e, in realta, non smetteva
mai 1 panni dello psichiatra; in ogni cosa che facesse era
guidato dal suo acuto spirito di osservazione e dalla sua
lunga esperienza e consuetudine con tutti i mille mali
dell’anima. Pensava di aver scoperto in Jennifer Singer
un soggetto particolarmente interessante, da analizzare e
da studiare da vicino. La curiosita di Leopold non aveva
limiti e lui si aggirava per i ritrovi ed i locali di New
York proprio alla ricerca di soggetti particolari da stu-
diare e analizzare. Tuttavia, molto stranamente, Jennifer
si era mostrata molto gioviale e pronta ad un umorismo
scanzonato e brillante; era riuscita ad affascinare lo psi-
chiatra che si riprometteva di intrattenere un’amicizia
con la donna. Le disse di chiamarsi Leo Cohen. La don-
na rispose con il suo nome ed aggiunse che era molto
contenta di averlo incontrato. Cosi si conobbero, molto
naturalmente. Prima di dividersi si scambiarono i rispet-
tivi numeri di telefono e si riproposero di incontrarsi an-
cora per chiacchierare insieme come avevano appena fat-
to, informalmente e con giovialita.

Leo Cohen conosceva da piu di dieci anni il profes-
sore Andreas Stenton; anche lui aveva insegnato alla
New York University. Aveva poi abbandonato 1’inse-
gnamento perché aveva perso 1’entusiasmo e perché un
brutto ricordo gli faceva vivere con ansia il suo impe-
gno costante e quotidiano con 1’universita. Si era ritirato
a vita privata per alcuni anni, poi aveva aperto uno stu-
dio di psichiatria ed aveva cominciato ad esercitare la
libera professione. Esercitando la libera professione
guadagnava molto piu di quanto non avrebbe potuto
insegnando; inoltre, esercitarla gli dava la sensazione di
avere una maggiore liberta ed un’autonomia piu forte, e
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aveva piu tempo per dedicarsi ad un hobby a cui era le-
gato da una passione sviscerata: scrivere. Aveva inten-
zione di parlare al suo amico, il professor Andreas Sten-
ton, di parlargli di Jennifer Singer. Aveva notato nell’al-
legria e nella vivacita della donna qualcosa di artificiale
e di innaturale, come se Jennifer Singer volesse sfuggire
ad una tristezza profonda ed ineludibile. Aveva avuto la
sensazione (ed in questo lo aveva aiutato la sua espe-
rienza clinica) che I’animo della donna fosse incrostato
da un’infelicita annosa e persistente che la donna aveva
tentato di eludere trincerandosi in una felicita innaturale
e artificiosa. Voleva fuggire dalla sua vita tormentata e
monotona che aveva perso ’ultimo vigore alla notizia
che Jack Palmer era morto. Poi, aveva tentato di mutare
corso alla sua vita uscendo durante la sera; ma non po-
teva abbandonarsi totalmente all’entusiasmo che vivere
la notte fuori casa le dava, perché era in ansia per aver
lasciato la sua piccola Doris a dormire da sola nel suo
appartamento. Solo durante la serata in cui aveva cono-
sciuto Leo Cohen era riuscita ad abbandonarsi al suo
divertimento senza che nulla 1’angustiasse. Aveva tro-
vato nello psichiatra un interlocutore attento e metodico
che le aveva parlato con sollecitudine e calma, e si era
sentita molto gratificata dall’attenzione che quello sco-
nosciuto le aveva prodigato. Voleva incontrarlo ancora.
Si sarebbero certamente rivisti.

Leo Cohen conosceva la teoria del comportamento
criminale formulata dal suo amico. Sapeva che il pro-
fessor Stenton era solito fondare le sue analisi teoriche
su una base pratica e quello che lui formulava teorica-
mente era circostanziato ed inattaccabile proprio perché
aveva il vigore di una rigorosa osservazione scientifica
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e di una acuta analisi di una vasta casistica criminale e
clinica. Era molto entusiasta della teoria formulata dal
suo amico e 1’aveva applicata alla sua pratica quotidiana
di psichiatra e psicanalista. Era profondamente coinvol-
to dalle discussioni che faceva con il professore riguar-
do i piu svariati aspetti della psicologia umana, non ulti-
mo dalle discussioni sul comportamento criminale degli
esseri umani, € non aveva mancato di notare come il
comportamento deviante fosse una caratteristica esclusi-
va dell’'umanita. Non era molto fondato in etologia, ma
ne sapeva quanto bastava per rendersi conto che in nes-
sun altro caso, oltre quello in cui erano coinvolti gli es-
seri umani, nel regno animale c’era la possibilita di os-
servare un comportamento deviante ¢ che non fosse
congruamente legato alle regole della convivenza socia-
le. Sembrava proprio che la devianza criminale fosse
un’esclusiva umana. Aveva fatto queste osservazioni
cosi, casualmente, mentre meditava di parlare di Jenni-
fer con il suo amico professore. Qualcosa nel comporta-
mento di Jennifer aveva fatto scattare la molla dell’as-
sociazione di idee e Leo Cohen si era spinto fino a con-
siderare il comportamento deviante in relazione agli
animali; qualcosa in Jennifer gli aveva destato la curio-
sita di considerare con particolare attenzione la teoria
del comportamento criminale formulata dal suo amico;
non sapeva cosa fosse stato, ma era determinato a sco-
prirlo. Parlo di Jennifer al professore non appena lo vi-
de; si erano incontrati nel loft in cui viveva Andreas
Stenton. Il professor Stenton si fece ripetere il nome
della donna di cui il suo amico Leo voleva parlargli;
non era sicuro di aver udito bene. Se non si fosse tratta-
to di un caso di perfetta omonimia, allora la Jennifer
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Singer di cui Leo voleva parlargli era la stessa Jennifer
Singer di cui lui era venuto a conoscenza grazie a quan-
to gli aveva detto il tenente Michael Ross e che era le-
gata, in qualche modo, alla vita e alla morte di Jack Pal-
mer. Il professor Stenton disse al suo amico Leopold
che lui conosceva di nome la donna di cui voleva par-
largli. Leo Cohen rimase interdetto; quante possibilita
c’erano di incontrare casualmente a New York una per-
sona che il suo stesso amico conosceva? Scarsissime.
Pertanto, considerd questo evento di eccezionale impor-
tanza e decise che avrebbe sicuramente approfondito la
sua amicizia con quella donna conosciuta per caso. Il
destino aveva voluto che lui conoscesse Jennifer Singer
e c’era qualcosa di magico e di sfuggente ad un’indagi-
ne razionale, qualcosa che lui voleva indagare piu da
vicino e piu profondamente. Si chiedeva di che cosa
fosse in cerca quella donna; lui frequentava i locali not-
turni di New York per sfuggire alla sua ossessione e per
cercare anime perse ed ossessionate, non per tentare di
capirle, ma per guarire dal male che lo perseguitava e di
cui non aveva mai parlato con nessuno, eccetto che con
il suo amico piu intimo e caro, eccetto che con Andreas
Stenton. Il professore era piu vecchio di quindici anni, e
ci0 nonostante la loro amicizia era profonda e salda, e si
poteva dire che si comprendevano benissimo, come se
fossero stati coetanei. Grazie all’apertura mentale del
professor Stenton, Leo Cohen era riuscito a condividere
con I’amico gran parte della sua vita. Quando anche lui
insegnava alla New York University, non passava gior-
no che, tra una lezione ¢ I’altra, i due amici non fre-
quentassero un locale nei pressi di Washington Square
in cui erano assidui gli studenti. Entrambi si sentivano
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ringiovanire essendo immersi in un’atmosfera che pro-
fumava di giovinezza e di allegria. Amavano entrambi
discutere animatamente ed informalmente con i loro
studenti come se essi stessi fossero studenti; era un con-
fronto ad armi pari, in cui loro due non facevano pesare
la loro esperienza e la loro maggiore eta. Leopold Co-
hen ricordava con rimpianto quei giorni a cui, tuttavia,
dovette sfuggire per rifugiarsi nella solitudine piu im-
permeabile e ostinata. Leopold Cohen era riuscito non a
sfuggire al male che lo attanagliava ma, grazie ad un
impietosa autoanalisi, era riuscito a dominare quel male
che aveva gettato radici nella sua anima e sembrava non
volesse abbandonarlo. Il professor Stenton che, se pure
superficialmente, conosceva cio che turbava ossessiva-
mente il suo amico, si era ripromesso di non fargli pesa-
re e di non evocare cio che era doloroso per lui; quando
la loro conversazione convergeva inconsapevolmente
verso quell’argomento, il professore cambiava discorso
abilmente e riportava la conversazione su un binario piu
sereno e piu consueto. Leopold seppelliva in una risata
fragorosa la sua tristezza e si rianimava riprendendo la
conversazione con brio ed allegria.

Il tenente Ross conosceva superficialmente Leopold
Cohen; lo aveva conosciuto nel loft del professor Sten-
ton una sera che il professore aveva organizzato una
cena per far incontrare tutti i suoi amici. Il tenente Ross
e Leopold Cohen non si erano piaciuti e lo dissero en-
trambi al professor Stenton in circostanze diverse: 1’'uno
era risultato antipatico all’altro. Era abitudine del tenen-
te Ross non dare molta confidenza agli sconosciuti, e
prima di coltivare 1’amicizia con qualsiasi persona do-
veva passare molto tempo, durante il quale la frequenta-
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zione avrebbe dovuto diventare prima consuetudine e
quindi confidenza. Solo dopo una lunga e laboriosa fre-
quentazione, il tenente Ross si abbandonava all’amici-
zia. Allo stesso modo era successo tra lui ed il professor
Stenton; prima di concedere la sua amicizia al professo-
re, il tenente Ross dovette frequentarlo a lungo: aveva
seguito numerose conferenze del professore ed in piu di
una il tenente aveva partecipato con un suo scritto; tutto
cid aveva contribuito a far nascere I’amicizia tra i due
uomini. Inoltre, in diverse circostanze, il professor Sten-
ton ed il tenente Ross si erano trovati a frequentarsi per
questioni di lavoro, perché il professore era stato in va-
rie circostanze nominato perito in casi di omicidio sui
quali indagava il tenente Ross. Dopo un lungo ed este-
nuante confronto, il tenente si era finalmente arreso ed
aveva concesso la sua amicizia al professore. Di Leo-
pold Cohen non gli piaceva la giovialita che il tenente
giudicava eccessiva e fuori luogo, soprattutto quando si
parlava di argomenti tanto seri come erano le discussio-
ni che lui ed il professor Stenton facevano; Leo Cohen
aveva sempre pronta una battuta o un motto di spirito,
con i quali adombrava la sua vastissima erudizione e la
sua circostanziata esperienza nel campo della psicologia
umana. Il tenente Ross, che non poteva vantare una cul-
tura ed una esperienza pari a quelle del suo rivale, si
sentiva scoperto e vittima dell’ironia pungente di Leo-
pold Cohen; per questo motivo, in particolare, il tenente
Ross aveva trovato antipatico lo psichiatra. Inoltre, il
tenente giudicava inopportuno il modo di fare dello psi-
chiatra e la sua opinione che I’amicizia fosse una que-
stione di istinto e di intuizione, con 1 quali, istinto ed
intuizione, due individui percepivano I’affinita che esi-
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steva, se esisteva, tra loro due; ebbene, tale teoria gli
risultava troppo superficiale ed infondata. Dunque, Leo-
pold Cohen era convinto che se due persone non fossero
divenute amiche al primo contatto allora non sarebbero
mai diventate amiche. Ora, il tenente Ross era contrario
alla teoria sull’amicizia formulata dallo psichiatra e non
si rendeva conto che il discorso fatto da Leopold Cohen
sull’amicizia si poteva adattare anche al suo modo di
concepire I’amicizia stessa nonostante, apparentemente,
e solo apparentemente, il modo di intendere I’amicizia
del tenente Ross fosse in contraddizione con il modo di
intendere 1’amicizia considerato dallo psichiatra. Il te-
nente, nonostante prima di concedere 1’amicizia ad una
persona gli fosse necessaria una lunga frequentazione,
non poteva negare che, forse, nel suo inconscio, egli
percepiva il sentimento dell’amicizia per quella perso-
na, pur non essendo ancora tale sentimento cosciente e
per diventare tale c’era bisogno di una lunga frequenta-
zione; lo psichiatra tento, con tutti i mezzi a sua disposi-
zione, di far intendere al tenente questo ultimo argo-
mento, ma il tenente si era trincerato nella sua caparbia
ostinazione di non concedere niente al suo rivale e, te-
stardamente, si rifiuto di concedergli anche solo il bene-
ficio del dubbio. I due uomini si erano salutati con reci-
proco sollievo perché la testardaggine del poliziotto
aveva fatto innervosire lo psichiatra e la conversazione
si era accesa al punto che i due contendenti erano quasi
arrivati all’insulto; il tenente rigirava la sua pipa nervo-
samente tra le mani e si era alzato da dove era seduto,
per non guardare piu il suo interlocutore negli occhi e
per non dare a vedere quanto fosse alterato. Il tenente
Michael Ross era pronto a sostenere a spada tratta le sue
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opinioni, e molto raramente concedeva la ragione al suo
interlocutore; il professor Stenton lo conosceva e quan-
do si accorgeva che la conversazione si incagliava in
una materia particolare, allora lasciava correre e, imper-
cettibilmente, cambiava argomento per dare modo al
tenente di salvare la faccia; discutevano animatamente,
ma la loro discussione non degenerava mai grazie alla
pazienza ed all’abilita del professor Stenton; cosi non
era stato con Leopold Cohen il quale, vedendo che il
suo rivale non voleva capire, si era intestardito a con-
vincerlo a tutti 1 costi. Si erano lasciati cosi, da rivali in
un gioco che li appassionava entrambi fino alla frenesia.
11 professor Stenton raccontd al suo amico Leo tutta la
vicenda criminale di cui il tenente Ross si stava occu-
pando e gli disse che la stessa Jennifer Singer era stata
legata a Jack Palmer, anch’esso assassinato con una pu-
gnalata al cuore nella camera da letto del suo apparta-
mento. Leopold Cohen fu ancora piu incuriosito da Jen-
nifer Singer, dopo il racconto del professore. Chissa che
la donna non conoscesse qualche particolare sugli omi-
cidi? Omicidi che erano stati commessi sicuramente da
una sola mano. Leopold Cohen, per quanto non avesse
dimestichezza con la psicologia criminale, pure era con-
sapevole che i serial killer agiscono con fredda determi-
nazione € seguono sempre uno schema ben definito nel-
lo scegliere le vittime e nel modo di compiere il delitto.
Era molto incuriosito dalla figura di Gertrude Farber ed
avrebbe voluto conoscerla; voleva confrontarsi con la
donna, per tentare di comprendere lo spirito che la ani-
mava. Quello che gli aveva detto il professor Stenton a
proposito della donna erano solo pochi elementi raccolti
dal tenente Ross durante le sue indagini; pochi elementi
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che accendevano la curiosita dello psichiatra. In modo
particolare, Leopold Cohen era incuriosito da come
Gertrude Farber conducesse la sua vita. Voleva ardente-
mente conoscerla. Era incuriosito anche da Katie Bron-
son, la segretaria di Gertrude, e voleva sapere in detta-
glio quale vincolo legasse le due donne. Un giorno par-
ticolarmente uggioso, Leo Cohen era andato a trovare
Jennifer sul luogo di lavoro. Senza esitazione, lo psi-
chiatra chiese a Jennifer di presentargli Gertrude Farber.
Sfortunatamente, Gertrude era impegnata in una delle
tante riunioni che costellavano la sua giornata lavorati-
va. Pero, Katie era nel suo ufficio a sbrigare del lavoro
non tanto urgente e fu felice di conoscere Leo Cohen.
Come lo psichiatra fu entrato nell’ufficio di Katie e vide
la ragazza, immediatamente il suo viso disteso e sorri-
dente si adombro ed i suoi tratti si incupirono, con lo
sguardo che si fece triste e gli occhi si abbassarono fino
a guardare il pavimento; una smorfia di dolore si dise-
gno sulle labbra dello psichiatra. Katie Bronson assomi-
gliava in modo raccapricciante alla sua adorata Beth.
Beth Larson era stata una studentessa di Leo Cohen,
quando ancora lui insegnava alla New York University.
Era stata una storia molto combattuta quella che lo psi-
chiatra aveva avuto con la sua studentessa. Era successo
circa venti anni prima, quando ancora Leopold Cohen
era un brillante professore di psicologia comparata alla
New York University. Aveva conosciuto Beth Larson
all’inizio del semestre e subito se ne era innamorato.
Beth era una bellissima diciottenne dai capelli biondi e
gli occhi di un azzurro chiaro e intensissimi. Sulle pri-
me lei aveva fatto penare il suo giovane professore ma
poi aveva corrisposto al suo amore arroccato. I due ave-
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vano incontrato 1’ostilita degli altri membri del corpo
docente dell’universita e, inoltre, gli amici coetanei di
Beth non avevano voluto capire che quello che lei nutri-
va per Leopold Cohen era un amore avvolgente e trepi-
dante; la ragazza aveva dovuto anche affrontare la di-
sapprovazione della famiglia ed, in particolare, del pa-
dre il quale, non rassegnandosi all’amore travolgente e
schietto che avvinceva il cuore della figlia, aveva tenta-
to di uccidere Leopold non riuscendo a convincerlo con
le buone a rassegnarsi e rinunciare a Beth. Alla fine
Beth, combattuta tra il suo amore disperato per Leopold
e la disapprovazione generale e, sopratutto, della sua
famiglia e di suo padre, si era suicidata gettando Leo-
pold Cohen in un disperato e devastante dolore. Dopo la
morte di Beth, Leopold aveva lasciato I’insegnamento e
si era rifugiato in un villaggio di pescatori, nel Maine.
Li aveva faticosamente metabolizzato la sua sofferenza
ed aveva trovato, attraverso gli anni, una serenita vigile
e particolarmente fragile; non avrebbe mai potuto di-
menticare la sua adorata Beth, con la quale aveva vissu-
to per pochi mesi un amore tanto appassionato e travol-
gente quanto contrastato. Katie, con la sua bellezza an-
cora fresca e giovane e, soprattutto, con i suoi occhi
limpidi e chiari, aveva suscitato nell’animo dello psi-
chiatra la tormentata sofferenza che lo aveva attanaglia-
to dopo la morte di Beth. Katie lo aveva colpito con la
sua bellezza e con la sua freschezza e, nonostante la sof-
ferenza che il ricordo aveva destato nella sua anima,
Leopold si riprese subito e riguadagno il suo sorriso di-
steso e bonario. Disse che era molto contento di averla
conosciuta e che la sua persona lo aveva portato indietro
negli anni e lo aveva fatto sentire ancora giovane. Non
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aveva neanche accennato alla sofferenza bruciante che,
I’averla conosciuta, aveva evocato nel suo animo e che
ora lo divorava. Dopo una breve conversazione, Katie
dovette ritornare al suo lavoro e, scusandosi soprattutto
con Leopold che la guardava senza poter staccare gli
occhi da lei, si sistemo dietro la scrivania attendendo in
piedi che i suoi visitatori si accomiatassero da lei. Leo-
pold avrebbe voluto restare alla presenza di Katie; la
ragazza lo aveva affascinato. Jennifer lo prese per un
braccio e, praticamente, lo trascino fuori dall’ufficio di
Katie; quando si rese conto che Jennifer lo tirava e che
lui stava opponendo una certa resistenza, allora si ab-
bandono docilmente a Jennifer e si fece trascinare fuori
dall’ufficio di Katie. Si era ripromesso di incontrare an-
cora quella ragazza; averla vista aveva suscitato nel suo
animo un rinnovato, disperato rimpianto per quello che
non aveva potuto essere. Il suo passato ritornd imperio-
so ad affacciarsi alla sua coscienza, rinnovando il cupo
dolore che lo aveva accompagnato giorno e notte per
oltre venti anni. Jennifer aveva intuito inconsciamente
che Katie era diventata ora una sua rivale. Lei si era in-
vaghita di Leopold, e pensava di sedurre lo psichiatra
che si era mostrato molto disponibile e solerte nei suoi
confronti. Ancora una volta Jennifer aveva voluto dare
un significato particolare alla solerzia e alla disponibili-
ta di un uomo. Non sapeva e non voleva accettare che lo
psichiatra non avrebbe mai potuto amarla, soprattutto
ora che si era rivelata alla sua coscienza la possibilita di
vivere ancora 1’amore unico della sua vita che il destino
gli aveva sottratto e che ora gli restituiva per un impre-
vedibile gioco del caso. Lui, Leopold Cohen, gia amava
Katie ed avrebbe fatto di tutto per averla. Non avrebbe
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permesso a niente ed a nessuno di sottrargli ancora una
volta la felicita.

Una sera in cui era particolarmente triste ed abbattu-
to, Leopold ando a trovare il professor Stenton nel suo
loft. Lo trovo che stava studiando un caso criminale che
gli occorreva conoscere per preparare una lezione per il
giorno successivo. Il professor Stenton fu molto conten-
to della visita e non manco di trattare il suo graditissimo
ospite con tutti i riguardi; Leopold era andato a trovarlo
per un motivo ben preciso, anche se non 1’aveva rivela-
to al suo amico. Facendo scivolare la conversazione
abilmente, condusse il professor Stenton a parlare di
Gertrude Farber e, in particolare, della segretaria di que-
sta, di Katie Bronson. Leopold era stato particolarmente
abile a condurre il discorso, ed il professore non si ac-
corse che il suo amico era particolarmente interessato a
Katie. Tuttavia, quello che il professore sapeva della
ragazza era costituito soltanto dalle notizie superficiali
che gli aveva dato il tenente Ross. In particolare, il pro-
fessore disse al suo amico psichiatra che Katie stava
insieme ad un ragazzo che lavorava come magazziniere
a Brooklyn e che era solita frequentare insieme a lui un
corso di danza che si teneva in una palestra, sempre a
Brooklyn. Leopold Cohen era arso dal desiderio di co-
noscere 1 dettagli piu minuti della vita della segretaria di
Gertrude e non fu soddisfatto da quello che gli aveva
detto il professor Stenton. Prima di andarsene e quando
era ancora al cospetto del suo amico, era gia assorbito
dai suoi pensieri, uno in particolare; un pensiero domi-
nante che si era impadronito della sua mente e gli aveva
reso lo sguardo cupo e velato da un’ira indecifrabile ma
definitiva. Le sue labbra erano serrate ed aveva le ma-
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scelle strette fino a far digrignare i denti; aveva perso il
sorriso affabile che gli aveva illuminato la barba incolta
al primo incontrarsi con il suo amico. Ora parlava e
ascoltava meccanicamente, perso dietro il pensiero do-
minante che aveva preso possesso di tutte le sue facolta
mentali. Poteva forse sperare che Katie potesse mai
amarlo come lui gia la amava e come la sua adorata
Beth lo aveva amato? Di un amore senza limiti e com-
pletamente connotato da una sincerita e da un trasporto
tipici della giovinezza che ormai lo aveva irrimediabil-
mente abbandonato? Non lo sapeva, ma lo sperava, lo
sperava con tutte le sue forze. All’improvviso, come
spinto da un pensiero incoercibile, si alzo da dove era
seduto, noncurante di non prestare la minima attenzione
al suo interlocutore, e si avvicind ad uno specchio che
era attaccato ad un pilastro del loft, poco distante da do-
ve il professore ero seduto e lo guardava con raccapric-
cio. Si guardo nello specchio brevemente, poi distolse
lo sguardo dal suo faccione arzillo e con una smorfia
chiese al suo amico quanti anni gli dava. Aveva notato
la sua fronte raggrinzita e le rughe di espressione che
marcavano profondamente il contorno dei suoi occhi ed
1 lati della bocca e per la prima volta nella sua vita ave-
va sentito tutto intero il peso degli anni, che pure porta-
va molto bene; solo, il suo volto si spegneva quando la
mente rincorreva 1 ricordi. Si sentiva vecchio e stanco;
era come se la vita gli fosse sfuggita di mano ed ora si
trovava, a cinquanta anni suonati, a rincorrere quella
stessa vita che si faceva beffe dei suoi sentimenti, na-
scondendo il suo animo avido d’amore e gioia in una
carcassa pingue e sfiorita dal tempo inclemente. Il pro-
fessor Stenton, che aveva intuito 1 pensieri del suo ami-
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co, gli rispose che gli dava tutti gli anni che lui dimo-
strava: non piu di trentacinque. Lo psichiatra scosse il
capo, comprendendo I’ironia del professore, e sorrise
mestamente ritornando a sedersi al suo posto. Meditava
e parlava; desiderava confidarsi con qualcuno, ma un
pudore dal sapore acerbo gli impediva di aprirsi con
quello che era un suo carissimo amico € conosceva tutte
le pene del suo animo; non voleva rivelare proprio al
professore, a colui che forse (nonostante fosse stato spo-
sato) era sempre stato lontano dall’amore e forse non ne
poteva capire le pene, non voleva rivelargli questo suo
amore tardivo per una ragazza alla quale poteva essere
padre. Lo sapeva. Non avrebbe dovuto opporre resisten-
za. Non avrebbe dovuto opporre resistenza al sentimen-
to che sentiva nascere in fondo al suo animo; se non gli
avesse opposto resistenza, esso sarebbe fluito ed avreb-
be abbandonato la sua coscienza ¢ la sua anima cosi,
come era sorto. Ma se avesse opposto resistenza allora
I’amore avrebbe cominciato a stridere nel suo animo e
’attrito lo avrebbe trascinato in un gorgo da cui non
avrebbe avuto piu speranza di uscire. Non sapeva cosa
fare, e ci0 lo impauriva perché sapeva che avrebbe ten-
tato di dare una ragione ed una parvenza plausibile al
suo sentimento e tutto cio lo avrebbe travolto, toglien-
dogli la forza di resistere e di voltarsi dall’altro lato per
negare quello che provava. Si guardavano negli occhi,
I’uno vicino all’altro, e negli occhi del suo amico si era
visto perduto perché ormai travolto dal suo sentimento.
Stare nel loft, alla presenza dell’amico, gli era ora peno-
so perché percepiva nello sguardo arreso del professor
Stenton, la sua sconfitta ed il fatto che si fosse ormai
fatto travolgere. Voleva essere lontano, lontano da New
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York; voleva non aver mai incontrato Jennifer, la donna
che lo aveva portato a conoscere il motivo del suo rin-
novato tormento, la stessa donna che sospettava di aver
visto nel suo sguardo, nello sguardo di Leopold Cohen,
la propria speranza tradita; tradimento a cui la donna,
tuttavia, non voleva arrendersi. Leo si alzo e, accomia-
tatosi dal proprio amico, usci in strada. Non sapeva cosa
fare.

La conversazione con il suo amico professore €, so-
prattutto, quello che i due non avevano detto per pudore
e per riguardo, aveva gettato Leopold in un avvilimento
profondo; non voleva ritornare a casa, voleva cammina-
re. Voleva camminare e girare per la citta; la notte con-
ciliava il suo profondo turbamento, e la tensione nervo-
sa a cui era sottoposto non accennava a diminuire men-
tre lui camminava verso nord sulla Sesta Avenue. Non
sapeva dove andare. Voleva vedere Katie; lui sapeva
solo che la ragazza abitava a Brooklyn, ma non cono-
sceva il suo indirizzo. Non avrebbe saputo dove andare,
per cercarla e per trovarla. Non sapeva che vita la ragaz-
za conducesse quando era libera dal lavoro. Una cocen-
te gelosia lo aveva afferrato e turbinava nella sua anima
come un inferno di fuoco. Voleva ardentemente sapere
che cosa Katie stesse facendo e, soprattutto, con chi lo
faceva. Prese 1’autobus all’altezza della Ventiduesima
Strada e dopo un tragitto di circa quindici minuti rag-
giunse la Quarantaduesima Strada. Scese dall’autobus e
si diresse verso la fermata della metropolitana vicina a
Bryant Park. Si avvio per le scale sotto il livello della
strada e si mise ad attendere il treno che lo avrebbe por-
tato a Brooklyn. Non aveva pensieri. Camminava assor-
to, completamente vinto dalla sua determinazione; non
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sapeva cosa avrebbe fatto a Brooklyn, ma voleva andar-
ci. Esserci gli avrebbe dato la sensazione di partecipare
in qualche modo alla vita di Katie. Intanto il treno era
arrivato; ci sali sopra e si mise a sedere, attendendo con
impazienza che il treno si rimettesse in moto; non vole-
va aspettare. La ricordava ancora come 1’aveva vista il
giorno in cui era andato a trovare Jennifer nel suo uffi-
cio; indossava un tailleur con la gonna che le arrivava
fin sopra il ginocchio; aveva le gambe belle e tornite e
camminava con un passo leggero e deciso. Era affasci-
nante. Aveva le spalle sostenute ed un vitino sottile sot-
tile che le dava un tocco di fragilita che contrastava con
i tratti distesi e decisi del suo viso. La ricordava ancora
incedere verso di lui e la sognava ad occhi aperti. Intan-
to il treno era arrivato alla sua fermata. Si sveglio dalle
fantasticherie in cui era assorto e si alzd. Si avvicino
alla porta e quando questa si apri, scese dal treno e si
diresse verso l'uscita. Sali le scale per raggiungere il
livello della strada, ed appena fu fuori, il vento gelido di
Brooklyn lo salutd. Non sapeva dove andare. La folata
di aria fredda che lo aveva colpito in viso lo riporto alla
realta. Si mise a camminare verso sud. I marciapiedi
erano ancora affollati di gente ed era difficile procedere
senza urtare qualcuno. Leopold si era reso conto di es-
sersi fatto prendere dalla disperazione e camminava
senza meta, perso tra la folla animata e vociante che lo
circondava. Sali su un autobus senza sapere dove andas-
se e si mise a sedere. La citta scorreva attraverso il suo
sguardo perso a rincorrere 1 suoi pensieri € neanche no-
tava il gioco di luci ed ombre che correvano veloci e
saettavano nel buio delle strade, fiocamente illuminate
dai fari delle automobili. Era assorto ed assorbito nei
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suoi pensieri e rincorreva con la memoria gli anni pas-
sati nel villaggio di pescatori del Maine; ricordava come
avesse guadagnato a fatica non la serenita ma il corag-
gio di confrontarsi con la realta terribile e senza speran-
za della sua condizione. Ricordava come il lavoro fisico
costante ed ininterrotto lo avesse portato a guardare con
piu distacco alla vita ed a tutto quello che scorre senza
mai fermarsi a dispetto della singola volonta e dei sogni
di ciascuno. Dove lo aveva portato la sua vita, trascorsa
in un rifugio ovattato e vissuta lontano dalla vita stessa,
alla ricerca di una pace che non poteva piu raggiunger-
lo? Dove? A rincorrere sogni in una notte fredda. Si
riebbe dal torpore mentale ¢ dalla febbre che aveva in-
vaso le sue membra e si avvio ancora una volta verso la
sua casa; abbandono Brooklyn che era notte fonda e
raggiunse Manhattan per ritornare a casa, anche se una
casa lui non 1’aveva perché era solo e perso e cio che lo
torturava non avrebbe potuto avere fine, forse neanche
se quello che aveva paura di sperare a proposito di Ka-
tie si fosse mai realizzato. Risali in superficie e si avvio
verso est sulla Quarantaduesima Strada; doveva rag-
giungere Park Avenue per poi camminare verso nord
fino alla Settantacinquesima. Proprio all’altezza della
Settantacinquesima Strada, su Park Avenue, si trovava
il palazzo in cui c’era il suo appartamento, nel quale
aveva anche il suo studio di psichiatra. Camminava len-
tamente e quando si accorse che gli sarebbe occorso
quasi tutta la notte per raggiungere la sua casa a piedi,
con il passo lento che lui aveva, decise di prendere un
taxi per farsi portare rapidamente a destinazione. Con il
taxi raggiunse in pochi minuti 1’edificio in cui c’era il
suo appartamento. Il palazzo non aveva un servizio di
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portineria. Apri il portone d’ingresso e si avvicino all’a-
scensore. Lo prese per raggiungere il decimo piano e
giuntovi si avvicind alla porta del suo appartamento.
Apri e vi entrd. L’appartamento era in perfetto ordine e
non dava I’impressione che ad abitarlo fosse uno scapo-
lo. Dall’entrata dell’appartamento imbocco la porta sul-
la sinistra e fu nella sala d’aspetto del suo studio. Attra-
verso la sala d’aspetto e, superando una porta che apri
facendone stridere i cardini, raggiunse lo studio. Non
aveva ancora voglia di andare a letto. Si sedette dietro la
scrivania e si mise a pensare e riflettere sugli ultimi
eventi che aveva vissuto. La conversazione che aveva
avuto con il suo amico non aveva portato chiarezza nel-
la sua mente. Il professor Stenton, a quanto ne sapesse
lui, non era mai stato coinvolto in una qualunque storia
sentimentale dopo la morte della moglie. L’insegna-
mento e lo studio della criminologia avevano da sempre
riempito la sua vita e, apparentemente, non era mai stato
innamorato di altri che di sua moglie, se mai veramente
lo fu; almeno, non lo aveva mai dato a vedere. Si erano
conosciuti quando lui aveva iniziato la sua carriera di
docente universitario e Leo Cohen non sapeva nulla de-
gli anni in cui il suo amico era stato studente a Yale né
degli anni in cui aveva frequentato la high school. An-
dreas Stenton non era il soggetto adatto, dunque, con
cui Leopold Cohen avrebbe potuto confrontarsi riguar-
do ai suoi tormenti sentimentali. Forse avrebbe potuto
farlo con il tenente Ross; ma con il tenente non era in
un grado di confidenza tale da permettergli di parlargli
di un fatto cosi intimo e personale come era il suo cieco
innamoramento per Katie. Era certo da escludere di par-
larne con 1 suoi pazienti. Improvvisamente, Leopold
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Cohen si senti solo. Non aveva nessun amico con cui
poter parlare e sfogare le sue pene. Poteva chiamare
Jennifer ma con quale scusa? E per dirle cosa? Che era
innamorato di Katie? Era seduto alla sua scrivania, ab-
bandonato contro lo schienale della poltrona e guardava
il soffitto su cui la luce della lampada da tavolo non riu-
sciva a gettare nessun chiarore. Aveva le braccia abban-
donate ai lati della poltrona e la testa rivolta verso 1’alto.
Guardava il soffitto senza riuscire a prendere una deci-
sione ferma; 1 suoi pensieri vagavano e lo portavano ai
tormentati mesi che aveva vissuto venti anni prima con
la sua adorata Beth. Alla fine, pero, la stanchezza ebbe
la meglio e Leo si addormento sulla poltrona.

Le giornate si susseguivano senza un colore partico-
lare e Cybil era impegnata con le sue lezioni alle quali
assisteva anche Pierre. Il professor Stenton aveva voluto
che il tenente Ross tenesse una lezione insieme a lui
nella quale il tenente avrebbe presentato agli studenti il
caso che lui stava seguendo. Si trattava di un esperi-
mento che il professore voleva condurre: voleva vedere
e verificare se qualcuno tra i suoi studenti non riuscisse
ad avere un’idea per sbrogliare quella aggrovigliatissi-
ma matassa che era il caso che il tenente Ross stava se-
guendo. Forse che Pierre Rameau non sarebbe stato in
grado anche in questo caso di escogitare una idea bril-
lante e geniale come aveva dimostrato di saper fare in
piu di una circostanza? Il professor Stenton era molto
incuriosito dal modo in cui Pierre si sarebbe comporta-
to; il professore, come pure il tenente, ignorava che
Pierre era il fidato complice di Gertrude. Il tenente ave-
va accettato con entusiasmo la proposta del suo amico
di tenere una lezione all’universita; in particolare, per-
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ché avrebbe potuto confrontarsi con quel Pierre Rameau
che conosceva appena e del cui genio il suo amico pro-
fessore gli aveva parlato con tanto trasporto; avrebbe
potuto constatare di persona le capacita di quel giovane
studente cosi tanto stimato dal suo amico. Quando Pier-
re si rese conto del tenore che la lezione avrebbe avuto,
una violenta sferzata di adrenalina si scarico nel suo
sangue, invase tutti i suoi muscoli e si manifesto sulle
sue guance che assunsero il colore rosso del fuoco. Su-
dava freddo e si sentiva esposto, come se il professore
ed il tenente fossero sul punto di svelare il suo segreto,
che tanto abilmente aveva nascosto per piu di due anni.
La tensione dei suoi muscoli ¢ la frenesia dei suoi pen-
sieri lo avevano soggiogato e lui si era seduto, stando
con la bocca aperta e respirando affannosamente, come
se gli mancasse I’aria, e tutta quella che inalava non gli
fosse sufficiente. Il suo sguardo divenne acuto. Con gli
occhi vitrei ed immobili scrutava davanti a sé i due uo-
mini che erano seduti in cattedra e li guardava fisso, ac-
canitamente, come se fossero suoi nemici mortali sul
punto di dargli il colpo di grazia. I suoi pensieri vortica-
vano inarrestabilmente a sondare ed analizzare tutte le
possibilita che la situazione in cui si trovava gli lascia-
va. Dopo alcuni attimi che gli sembrarono una eternita,
resosi conto di non correre alcun pericolo perché, in
realta, il tenente ed il professore ignoravano chi lui fos-
se realmente, si alzo di nuovo in piedi perché aveva no-
tato di essere stato I’unico ad essersi seduto. Cybil si era
appena accorta che il suo compagno si era seduto e, co-
me tutti i presenti, non si era affatto resa conto di cosa
era passato nell’animo di Pierre in quei pochi concitati
attimi in cui era stato sopraffatto dall’emozione e dai
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suoi pensieri cupi. Intanto il professore ed il tenente
avevano finito di salutare gli studenti, ed il professore
aveva introdotto brevemente il tenente Ross; aveva
spiegato chi il tenente fosse e perché si trovasse in cat-
tedra insieme a lui. Intanto Pierre aveva riguadagnato la
sua freddezza. Poi tutti furono invitati dal professore a
sedere ed ascoltare con attenzione quanto aveva da dire
il tenente Ross. Per tutto il tempo in cui duro 1’esposi-
zione del tenente, Pierre rimase impassibile, freddo e
padrone dei suoi pensieri ¢ della sua emozione; difficil-
mente si sarebbe ancora fatto sopraffare dall’emozione
e dal suo istinto come era accaduto poco prima. Era
freddo e determinato, ma fantasticava. Prima ancora che
il tenente finisse il suo intervento, gia Pierre conosceva
tutto quello che lui avrebbe detto e rincorreva i dettagli
che conosceva benissimo per trovare uno spunto con cui
sorprendere il tenente ed il professore. Era terribilmente
tentato di mostrare tutta la sua perspicacia e tutto il suo
intuito, approfittando del fatto che conosceva i dettagli
dei delitti ed era al corrente di quei particolari che il te-
nente aveva omesso nella sua esposizione, senza che
nessuno potesse sospettare che lui ne fosse al corrente e,
quindi, poteva sfruttare D’effetto della sorpresa che
avrebbe colpito quanti stavano ad ascoltarlo e, in modo
particolare, avrebbe colpito il tenente Ross. Ne era ten-
tato fino al punto che aveva perso la padronanza di sé e
non badava che cio che avrebbe detto in un impeto di
orgoglio poteva essere tanto circostanziato e preciso da
destare il sospetto del tenente. Non appena il poliziotto
ebbe finito la sua esposizione, Pierre si alzo in piedi at-
tirando 1’attenzione di tutti coloro che erano nell’aula;
gli studenti che gli sedevano davanti si erano girati a
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guardarlo; il professore rideva con gli occhi in un atteg-
giamento di attesa e di profonda attenzione; il tenente,
che aveva riposto la pipa in tasca, era con le mani sul
leggio ed aspettava impaziente che Pierre proferisse pa-
rola. Il ragazzo si schiari la voce; aveva gli occhi che gli
luccicavano perché gia sentiva che avrebbe sorpreso
tutti, ed in particolare il tenente, con le sue parole preci-
se e circostanziate. Si trovava al centro dell’aula e pote-
va abbracciare con lo sguardo quasi tutti gli studenti;
volse gli occhi a destra ed a sinistra, come per valutare
bene lo stato d’animo degli altri e poi rivolse il suo
sguardo ancora una volta verso il tenente Ross. Il pro-
fessor Stenton era seduto alla cattedra. Pierre comincio
a parlare. Disse se per caso loro non avessero valutato e
tenuto conto, nelle loro indagini, del profilo psicologico
di un qualche sospetto; chiese addirittura se avessero un
sospetto plausibile. Il tenente Ross, volutamente, aveva
evitato di parlare del suo sospetto nei confronti di Ger-
trude ed aveva accennato al particolare della scala an-
tincendio del palazzo in cui era stata assassinata la si-
gnora Lucy Green. Aveva previsto, la prima volta che lo
aveva visto, che si sarebbe trovato ancora a confrontarsi
con lo studente francese, ed aveva sospettato che lo
stesso studente sapesse piu di quanto non volesse far
pensare. Ora era intervenuto esprimendo la sua opinione
sui fatti che il tenente aveva narrato. Non aveva detto
niente di particolarmente compromettente o geniale;
aveva semplicemente formulato un dubbio che piu di
uno studente aveva molto probabilmente avuto. Poi, pe-
10, continuo a parlare. E non si limito a fare ipotesi, ma
cio che diceva era preciso e circostanziato, al punto che
il professor Stenton rimase a bocca aperta. Il tenente
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annuiva con il capo e si era abbandonato ad un mezzo
sorriso di compiacimento. Pierre era stato travolto
dall’orgoglio ed aveva adombrato, con le sue parole, gli
elementi dei delitti di cui il tenente Ross non aveva vo-
luto esporre 1 dettagli. Pierre continuo a parlare incurio-
sendo sempre di piu il tenente. Cybil guardava Pierre a
bocca aperta; lei sapeva quanto Pierre fosse intelligente
ed aveva intuito la scaltrezza del suo compagno ma non
lo aveva mai sentito parlare con tanta feroce determina-
zione e padronanza prima di allora. Lo guardava rapita,
con gli occhi sgranati; i suoi occhi avevano un taglio
perfettamente orizzontale ed erano grandi e molto
espressivi e lei guardava fisso Pierre che percepiva lo
sguardo della ragazza bruciare sulla sua guancia destra;
Cybil lo guardava con particolare intensita. Pierre disse
se per caso il tenente non avesse tenuto conto, nel con-
durre le sue indagini, che molto probabilmente tutti i
delitti erano stati compiuti da un unico assassino € se
non avesse pensato che 1’assassino avrebbe potuto agire
aiutato nell’ombra da un complice scaltro e determina-
to. Tutto cio, disse Pierre, tutto quello che il tenente
aveva esposto suggeriva di rivolgere le indagini alla ri-
cerca di un serial killer aiutato da un complice lucido e
padrone di sé, che usava la frenesia del serial killer per
sedare la sua sete di onnipotenza. Nell’aula c’era 1l si-
lenzio piu assoluto. Solo le parole di Pierre permeavano
I’aria quando lui parlava. Tra le pause del suo interlo-
quire sicuro e circostanziato si udiva quasi il suo cuore
battere e pompare sangue, quel sangue che irrorava i
suoi muscoli ed il suo cervello, muscoli e cervello tesi
nell’impeto di sostenere I’argomentazione che egli an-
dava conducendo, facendo cadere, ciascuna a suo posto,
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le tessere di un mosaico di morte e frenesia. Quando fini
di parlare e si fu seduto, nell’aula regno il silenzio per
alcuni lunghissimi istanti. Erano tutti assorti a seguire le
argomentazioni che Pierre aveva sostenuto, 1’'una dietro
I’altra, freneticamente e con lucidita parossistica.

Fine del capitolo V

Ny

Bryant Park ¢ il nome di un parco pubblico di New
York di 39.000 m>.

Il parco ¢ situato nel quartiere di New York
di Manhattan, ed ¢ delimitato dalla Quinta Strada, dal-
la Sesta Strada, la Quarantesima strada e la Quaranta-
duesima strada.
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