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TIMES SQUARE 
 

T imes Square è uno dei maggiori incroci del di-

stretto newyorkese di Manhattan, all'intersezione 

tra Broadway e la Seventh Avenue e si estende dalla 

West 42nd Street alla West 47th Street. Times Square è 

formata dagli isolati compresi tra la Sixth Avenue e la 

Eighth Avenue e tra la West 40th Street e la West 53rd 

Street formando la parte più a ovest dell'area commer-

ciale di Midtown Manhattan. 

Pur essendo più piccola della Piazza Rossa a Mosca, 

della Puerta del Sol a Madrid, degli Champs-Élysées a 

Parigi, di Trafalgar Square a Londra o di Piazza Tianan-

men a Pechino, Time Square ha tuttavia raggiunto lo sta-

tus di icona paesaggistica ed è divenuta un simbolo della 

sua città. Times Square è nota soprattutto per i grandi e 

numerosi cartelloni pubblicitari animati e digitali. 
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Parte sud di Times Square. 

Parte nord di Times Square. 
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Capitolo 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

G iunse la sera in cui Gertrude e Jack dovevano an-

dare a cena insieme. Jack, per prepararsi, era 

uscito dal suo ufficio presto. Gertrude, che si era sdop-

piata, rimase fino a tardi a sbrigare del lavoro urgente. 

Quando uscì dal suo ufficio la città era fiocamente illu-

minata dalle luci artificiali ed il buio, che avvolgeva le 

strade ed i marciapiedi, era segnato dai proiettori delle 

automobili. Per fare presto, Gertrude decise di prendere 

un taxi. Si fece portare fino al suo appartamento; scese 

dal taxi e si avviò con passo leggero verso il portone 

d’ingresso. Salì nel suo appartamento e si preparò per 

uscire. Doveva incontrare Jack Palmer a Times Square. 

Da lì avrebbero poi proseguito verso il locale in cui 

avrebbero cenato. 

Era una fredda sera di novembre ed il vento gelido 

sibilava tra le insegne illuminate di Times Square. Jack 

Palmer era lì ad attendere su un marciapiedi. Vide da 
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lontano l’altra Gertrude che, scesa dal taxi, stava avvici-

nandosi a lui. Jack le corse incontro e la avvolse metten-

dole il braccio sinistro intorno alle spalle. Si sentiva 

elettrizzato e già pregustava ciò che avrebbe ricevuto in 

quella notte magica che, pensava, lo attendeva con tutti 

i suoi mille misteri. Era completamente ignaro ed era 

rapito nel fantasticare disordinato che si imponeva alla 

sua mente; finalmente era riuscito a vincere l’animo di 

Gertrude Farber. Ci era riuscito ed ora non aveva altro 

da fare che vivere con trasporto e pienezza l’ebbrezza 

che la notte gli avrebbe regalato. Cenarono con molta 

calma. L’altra Gertrude appariva rilassata e distesa; era 

in pace con se stessa, ed una leggera malinconia avvol-

geva i suoi pensieri che premeditavano il terribile delit-

to. Viveva nella sua mente un’attesa spasmodica. Jack 

la invitava a bere ancora un po’; voleva che Gertrude 

cadesse vittima dell’euforia del vino, perché così sareb-

be stato più facile averla giacché il vino, pensava ignaro 

Jack, l’avrebbe resa più docile. Tuttavia, l’altra Gertru-

de reggeva bene l’alcool e non si sarebbe certamente 

ubriacata: doveva conservare tutta la sua lucidità. Ave-

vano parlato con molta ironia durante tutta la cena e 

Jack, in particolare, non aveva fatto altro che insinuare 

galantemente ed alludere spiritosamente e con molto 

garbo a quello che li attendeva, durante la notte che sa-

rebbe seguita alla cena; l’altra Gertrude lo guardava 

profondamente negli occhi premeditando il delitto ed 

osservando, tra sé e sé, quanto ingenuo e sprovveduto 

fosse Jack Palmer, nonostante la sua abilità e la sua ec-

cellenza in campo professionale, nel suo lavoro e nel 

tessere relazioni sociali. Era sicuro di sé, e l’altra Ger-

trude sprezzava la sicurezza di Jack con un atteggia-
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mento estremamente divertito e, a tratti, con un riso cu-

po e beffardo che all’uomo parve civettuolo e sbarazzi-

no. In realtà l’altra Gertrude si faceva beffe di Jack per-

ché era sicura di averlo ormai in pugno e niente lo 

avrebbe salvato dalla sua furiosa frenesia. Rispondeva a 

tono, sottolineando con un riso beffardo le battute spiri-

tose ed argute a cui Jack si abbandonava con prodigalità 

e gioia, e non poteva scorgere nel comportamento gio-

viale dell’altra Gertrude e nello sguardo teso della don-

na, non poteva scorgere il ghigno beffardo dell’assassi-

na fredda e spietata che era. Jack stava semplicemente 

giocando con la morte e si intratteneva giovialmente ed 

allegramente, senza sospetto alcuno, con colei che sa-

rebbe stata la sua assassina spietata. L’altra Gertrude 

sapeva cosa sarebbe successo, e riusciva a nascondere la 

terribile tensione nervosa del suo animo cupo con un 

sorriso solare e mite, che dava a Jack gioia ed abbando-

no. Jack pensava di vedere nei tratti distesi dell’altra 

Gertrude e nella calma con cui la donna cenava, pensa-

va di vedere un pegno di quello che gli avrebbe dato 

durante l’ormai prossima notte. 

Lasciarono il ristorante che erano le ventitré passate. 

Avevano fatto una cenetta molto sostanziosa, a base di 

pesce; soprattutto, avevano mangiato ostriche ed arago-

sta, e bevuto un vino bianco molto leggero e frizzante. 

Non avrebbero saputo ricordare precisamente i piatti 

che avevano mangiato perché il menù era scritto in fran-

cese, lingua che entrambi non conoscevano. Comunque, 

tutto era stato perfetto; il servizio, in particolare, era sta-

to impeccabile. Tutto era valso i circa mille dollari che 

Jack pagò. Si ritrovarono nel salotto della casa di Jack 

Palmer. Jack aveva di recente cambiato casa; aveva pre-
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so una casa più grande che ora poteva permettersi. Il 

pavimento era rivestito da un parquet lucido e lindo che 

dava una sensazione di calore e di intimità. Le pareti 

dell’intero appartamento erano dipinte di un giallo tenue 

che dava un senso di accoglienza e familiarità. Tutto 

l’appartamento era arredato con molto gusto e molta 

classe. La camera da letto, in particolare, era arredata 

sobriamente; al centro della camera campeggiava il letto 

basso, con delle spalliere che si vedevano appena e due 

sedie che erano poste ai piedi del letto; vicino al letto 

c’erano due comodini bassi che si intonavano con le 

spalliere. Non c’era un armadio poiché l’appartamento 

aveva un camera completamente adibita a tale scopo, la 

cui porta si apriva presso il bagno principale dell’appar-

tamento. 

Per riscaldare l’atmosfera Jack aveva messo un disco 

di musica classica con la quinta sinfonia di Beethoven 

che egli adorava. L’altra Gertrude fingeva di essere te-

sa; in realtà era nel pieno dominio di se stessa ed era 

impaziente di portare a termine il suo delitto. Per far 

precipitare gli eventi, l’altra Gertrude prese Jack per 

mano e lo condusse vicino al letto; Jack la seguì docil-

mente. Si avvicinò a lui fino a sfiorargli le labbra con le 

sue ed iniziò a spogliarlo molto lentamente. Jack aveva 

il respiro ritmico e caldo, che già presagiva il piacere 

che Gertrude gli avrebbe dato; era profondamente coin-

volto, ed il suo sguardo correva teso a sondare il corpo 

morbido e flessuoso di quella che credeva sarebbe stata 

la sua compagna per tutta la notte. Le sue mani esplora-

vano il corpo morbido di Gertrude, e lui era già perso 

nel delirio dei sensi; lei era calda, e fremeva sotto le sue 

mani. Gertrude tollerava con uno sforzo della volontà le 
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mani avide di Jack. Era calma e metodica mentre lo 

spogliava; la sua attenzione era vigile e scrutava con 

interesse i gesti lenti e determinati che Jack faceva con 

le mani esperte e con tutto il corpo, ormai travolto dalla 

febbre dell’eccitazione. Quando ebbe finito di spogliar-

lo, lo fece accomodare sul letto ed iniziò a spogliarsi a 

sua volta. Si allontanò dal letto e, presa in mano la sua 

borsetta, ne estrasse con molta circospezione il pugnale 

che si era portata dietro per tutta la serata. Jack attende-

va, supino sul letto, vinto dalla determinazione e dalla 

calma misurata con cui l’altra Gertrude agiva. Si avvici-

nò al letto tenendo il pugnale nella mano destra, con il 

braccio piegato dietro la schiena per nasconderlo alla 

vista di Jack Palmer. Si avvicinò a Jack e rimase in pie-

di accanto a lui, celando il pugnale dietro la schiena. Lo 

guardò profondamente negli occhi; Gertrude aveva uno 

sguardo feroce, con gli occhi sgranati e fuori dalle orbi-

te che le illuminava il viso di una luce agghiacciante; 

era trasfigurata dalla determinazione con cui si accinge-

va a portare a termine il suo ennesimo delitto. Appariva 

calma e determinata, ed il suo respiro era regolare e pro-

fondo, senza avere tuttavia la cadenza ritmica e calda 

che solo l’eccitazione sapeva darle. La camera da letto 

era nella penombra, si vedeva l’ombra che il corpo di 

Gertrude proiettava su Jack. Tenendo il braccio sempre 

piegato dietro la schiena respirava con calma, come se 

si stesse preparando a compiere un gesto che richiedeva 

tutta la sua determinazione e tutta intera la sua forza. 

Jack attendeva, supino sul materasso. Per alcuni istanti 

la lama del pugnale baluginò, riflettendo la luce fievole 

che illuminava la camera, mentre Gertrude aveva alzato 

il braccio tenendolo teso sulla sua testa. Lei era 
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nell’ombra che nascondeva il pugnale. Jack, incuriosito, 

non finì di chiederle che cosa nascondesse, che lei, con 

un balzo feroce, si slanciò in alto e ricadde pesantemen-

te con le ginocchia all’altezza delle ginocchia di Jack. 

Con tutta la forza datagli dall’impeto con cui si era sca-

gliata contro Jack, la mano che brandiva il pugnale 

guizzò come una frusta schioccata abilmente e  conficcò 

il pugnale nel cuore di Jack, fino all’impugnatura. Jack 

sobbalzò sul materasso e prima di rendersi conto di cosa 

fosse accaduto, il suo sguardo attonito si fissò negli oc-

chi gelidi dell’altra Gertrude che teneva ancora il pu-

gnale e spingeva sull’impugnatura con forza, nel tentati-

vo di conficcarlo ancora più a fondo. Il sangue fuoriu-

sciva dalla ferita a fiotti densi e caldi e bagnava il petto 

nudo di Jack, scorrendo sul lenzuolo come un rivolo 

inarrestabile; Jack, sforzandosi per alzare la testa, emise 

un gemito che era di dolore e stupore. Nel gesto di col-

pire Jack, l’altra Gertrude si era scagliata con tutta la 

furia e la rabbia che l’imbarazzo e l’umiliazione aveva-

no fatto sorgere nel suo animo gelido e senza compas-

sione; imbarazzo ed umiliazione che Jack Palmer le 

aveva inflitto riuscendo a vincerla nella competizione 

per ottenere il posto di direttore generale. Jack aveva lo 

sguardo perso; era sbiancato in volto e già il gelo della 

morte si insinuava nella ferita aperta attraverso la lama 

fredda del pugnale. L’altra Gertrude, che si era messa in 

piedi accanto al letto, lo fissava negli occhi con un ghi-

gno raccapricciante che aveva il segno inconfondibile 

del trionfo e della vittoria. Gli occhi di Jack saettavano 

a destra e a sinistra alla ricerca di un appiglio per tentare 

di comprendere cosa fosse successo. Vinto dallo stupore 

ed attonito, non sentiva alcun dolore. Tentò più volte di 
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alzarsi ma, come ci provava, cadeva pesantemente sul 

dorso. Aveva il fiato corto e stille di sudore imperlava-

no la sua fronte. Con le mani esplorava il suo petto e 

toccava l’impugnatura del pugnale, incredulo ed atterri-

to. Non aveva neanche fatto in tempo ad emettere il più 

flebile lamento che si accasciò sul materasso, nell’ulti-

mo tentativo di alzarsi, con un rantolo sordo e cupo che 

aveva l’eco agghiacciante della morte. I suoi occhi si 

andavano spegnendo ed aveva le palpebre quasi com-

pletamente chiuse. Emise un altro respiro flebile e, pas-

sati i fugaci e dilatati istanti che sembrarono durare 

un’eternità, si accasciò sul materasso per non rialzarsi 

mai più, dopo i rapidi e brevissimi istanti durante i quali 

era trascorsa tutta la sua rapidissima agonia. L’altra 

Gertrude si rivestì con molta calma e ripulì tutte le trac-

ce che potessero testimoniare della sua presenza in quel 

luogo di morte. Uscì dall’appartamento di Jack per ri-

tornare nel proprio, sulla West End Avenue; sarebbe 

rientrata in casa, come era uscita, attraverso la scala an-

tincendio centrale; il portiere avrebbe testimoniato di 

averla vista rincasare intorno alle sette di sera ed uscire 

il mattino seguente: questo sarebbe stato il suo alibi. Per 

il portiere lei aveva passato la serata e la notte nel suo 

appartamento. 

Il cadavere di Jack venne trovato dalla donna delle 

pulizie il mattino seguente. Ne fu informato il tenente 

Ross, che si recò sul luogo del delitto; un’altra vittima 

assassinata con una pugnalata al cuore! Il pensiero del 

tenente corse subito a Gertrude Farber; era sicuro che la 

donna c’entrasse in qualche modo; era stato assassinato 

proprio il collega che era stato suo concorrente diretto 

per il posto di direttore generale. Tuttavia, interrogando 
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il portiere del palazzo in cui Gertrude Farber aveva il 

suo appartamento, che era di turno quella stessa notte in 

cui Jack era stato assassinato, il tenente ebbe conferma 

che il portiere aveva visto rientrare Gertrude alle sette di 

sera e l’aveva poi vista uscire il mattino seguente. Come 

avrebbe potuto Gertrude commettere il delitto se, a 

quanto ne sapeva il portiere, era rimasta nel suo appar-

tamento per tutta la notte? Il tenente Ross dovette arren-

dersi all’evidenza della testimonianza dell’uomo; non 

poteva fare altro. Il tenente sembrava che avesse dimen-

ticato la testimonianza secondo la quale era stata vista 

una donna bionda scendere giù per la scala antincendio 

del palazzo in cui c’era l’appartamento di Gertrude Far-

ber; molto stranamente, il tenente aveva trascurato que-

sto dettaglio, non reputandolo essenziale per la soluzio-

ne del mistero della morte della signora Lucy Green. 

Lui aveva una sua teoria nella quale, tuttavia, c’era un 

buco che avrebbe potuto essere colmato se il tenente 

Ross avesse considerato con più attenzione ed interesse 

quella stessa testimonianza. Durante il periodo in cui il 

palazzo era stato messo sotto sorveglianza, e durante la 

settimana in cui il tenente in persona lo aveva tenuto 

sotto sorveglianza, non era successo niente e Gertrude 

non aveva usato la scala antincendio; per tale motivo, il 

tenente reputava inattendibile la testimonianza secondo 

la quale qualcuno era sceso da quella scala e l’aveva 

messa da parte, non rendendosi conto che così facendo 

commetteva un errore grossolano. La notizia della mor-

te di Jack Palmer si diffuse rapidamente all’interno del-

la banca. Gertrude aveva accolto la notizia impassibile; 

non aveva tradito la minima emozione. Era ora nello 

stato mentale della Gertrude dedita al lavoro e non ri-
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cordava ciò che aveva fatto durante la notte appena tra-

scorsa. Tutti i colleghi e i sottoposti di Jack ricevettero 

la notizia con sgomento: chi poteva essere stato ad ucci-

dere Jack Palmer e per quale motivo, poi? Solo Katie 

sapeva il perché; lei aveva accolto la notizia della morte 

di Jack con il terrore nel cuore. Temeva, ora più che 

mai, che la prossima vittima sarebbe stata lei. Aveva 

paura e non poteva confidarsi con nessuno. Forse che 

Gertrude sapesse con certezza che lei aveva letto la let-

tera? E forse che Gertrude sospettava che lei aveva ori-

gliato mentre parlava con Jennifer della morte di Jack 

Palmer? Non lo sapeva. Non sapeva niente. Ricordava 

che si era quasi confessata con Gertrude alcuni giorni 

prima ma che aveva saputo distogliere, infine, il pensie-

ro di Gertrude dal fatto che lei avesse letto la lettera. 

Certamente Gertrude non sapeva che lei aveva origliato. 

Inoltre Gertrude, a torto, non riteneva la sua segretaria 

in grado di poterle nuocere in alcun modo; la giudicava 

troppo stupida perché potesse ordire un piano per met-

terla nei guai o, peggio, per ricattarla. Gertrude sospet-

tava che Katie avesse letto la lettera, ma non ne era si-

cura fino in fondo. Era, tuttavia, un cruccio che l’altra 

Gertrude aveva. 

Jennifer aveva accolto la notizia della morte di Jack 

con vivo dolore; era stata forse l’unica persona che ave-

va mostrato un sentimento sincero. Per quanto Jack l’a-

vesse fatta soffrire, tuttavia, lei lo amava perdutamente, 

e fu sconvolta nell’apprendere la notizia della sua mor-

te; inoltre, ora non avrebbe più potuto convincerlo a 

sposarla, e la consapevolezza che la sua adorata Doris 

sarebbe rimasta per sempre senza padre le strinse il cuo-

re e le spezzò il respiro in singhiozzi e lacrime calde e 
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sincere. Ricordava di aver parlato con Gertrude della 

fine di Jack, ed il pensiero di quei discorsi di morte le si 

affacciò alla coscienza facendola precipitare in un vorti-

ce di orrore e paura. Chi aveva ucciso Jack Palmer e 

perché? Forse che lei c’entrasse con la morte del suo ex 

convivente? 

La prossima volta che si sarebbe sdoppiata, Gertrude 

sarebbe andata da Pierre e gli avrebbe confessato, nello 

sgomento e nell’allarme dello studente, il suo ennesimo 

delitto; un delitto da cui aveva voluto farlo restare fuori, 

un delitto che aveva organizzato lei da sola in tutti i mi-

nimi dettagli e particolari. 

Intanto, con la paura che le mozzava il respiro, Katie 

svolgeva il suo lavoro non potendo fare a meno di guar-

dare Gertrude con allarme; Katie aveva intuito tutta la 

verità, quella verità che Gertrude si era sforzata di tene-

re nascosta. Gertrude non sospettava neanche ciò di cui 

la sua segretaria era a conoscenza. 

Il tenente Ross informò il professor Stenton dell’as-

sassinio di Jack Palmer; il professore non rimase sorpre-

so da quanto gli riferì il tenente; sospettava che il delitto 

dovesse essere opera di un serial killer. C’erano tutti gli 

elementi per far pensare che si fosse in presenza delle 

gesta in un serial killer; tuttavia, il tenente Ross confer-

mò ancora una volta al professore che lui sospettava 

pesantemente, pur non avendo uno straccio di prova, 

sospettava pesantemente di quella donna, di Gertrude 

Farber. Il sospetto del tenente Ross aggiungeva, a quel-

lo che si conosceva sui delitti, un elemento singolare ed 

insolito: che il serial killer fosse una donna. Ora, nella 

sua lunga e circostanziata esperienza, il professor Sten-

ton non si era mai imbattuto in un serial killer che fosse 
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di sesso femminile; questo particolare, il sospetto del 

tenente Ross, era quanto mai singolare e, si poteva dire, 

più unico che raro nella storia del crimine e non c’era in 

letteratura nessun caso in cui il serial killer implicato 

fosse una donna. Nonostante la singolarità ed unicità 

degli elementi noti, il professor Stenton era convinto 

che tutti i delitti fossero stati compiuti per un fine ben 

preciso e con un movente che non era facile identificare 

perché, apparentemente, non tutte le vittime erano clas-

sificabili omogeneamente; c’erano le prostitute e gli 

spacciatori, ma anche una anziana donna ed ora un uo-

mo di successo, dalla vita brillante e pulita, che niente 

aveva a che fare con il mondo della prostituzione e della 

droga. C’era tuttavia un elemento comune che sembrava 

legare le due vittime eccezionali, per così definirle, 

dell’omicida, e che non ricadeva nel target del serial 

killer: la anziana signora Lucy Green e Jack Palmer; 

queste ultime due vittime non avevano niente a che fare, 

né con il mondo della prostituzione né con quello dello 

spaccio; avevano un particolare in comune: entrambi 

erano conosciuti da Gertrude Farber. Ora un interrogati-

vo si poneva imperiosamente: perché Lucy Green e 

Jack Palmer erano stati assassinati nello stesso modo in 

cui lo erano stati un gruppo di prostitute ed un gruppo di 

spacciatori? Questo era l’interrogativo che occorreva 

sciogliere; un interrogativo che si era presentato al te-

nente Ross non appena questi si era imbattuto nell’omi-

cidio della signora Green. Ora, il tenente Ross aveva un 

indizio ulteriore che lo portava a Gertrude Farber: Jack 

Palmer era un collega della donna; un collega che l’ave-

va battuta nella competizione per l’attribuzione della 

carica di direttore generale dell’agenzia centrale; com-
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petizione, ancora un volta, che Jack Palmer aveva vinto 

e Gertrude Farber aveva perso. L’assassinio di Jack Pal-

mer aveva travolto gli ultimi dubbi che il tenente Ross 

nutriva ed ora era fermamente convinto che Gertrude 

Farber fosse l’assassino che stava cercando. Non so-

spettava che qualcuno dei colleghi o dei sottoposti di 

Gertrude sapesse qualche cosa ed aveva tentato di sma-

scherarla mettendo sotto sorveglianza il palazzo in cui 

viveva; infine, presentando un altro rapporto molto cir-

costanziato ai suoi superiori, questi ultimi si erano con-

vinti ed avevano dato al tenente gli uomini che gli servi-

vano per tenere sotto sorveglianza il palazzo di Gertru-

de. Avevano iniziato a tenere sotto sorveglianza tre 

giorni dopo l’assassinio di Jack Palmer. Tuttavia, se 

Gertrude non si fosse più sdoppiata, con la sorveglianza 

non avrebbero ottenuto nulla, perché Gertrude non sa-

rebbe caduta nello stato mentale in cui era dedita al de-

litto ed al vizio e non avrebbe neanche abbandonato il 

palazzo scendendo per la scala antincendio; effettiva-

mente, le cose andarono proprio in questi termini: men-

tre era sorvegliata, Gertrude non si sdoppiò mai di notte. 

Le accadeva di sdoppiarsi di giorno, e di giorno nessuno 

poteva accorgersi del suo cambiamento se non per un 

impercettibile mutamento nel suo umore. Poi, quando 

ormai stavano sorvegliando da parecchie settimane, inu-

tilmente, il palazzo in cui Gertrude viveva, i superiori 

del tenente Ross decisero di interrompere la sorveglian-

za, con un indecifrabile sospiro di sollievo da parte del 

tenente Ross: fu come se un peso fosse stato rimosso 

dal suo petto e ora, dopo lunghe settimane di apnea, po-

teva respirare di nuovo libero. Per un caso puramente 

fortuito, Gertrude non si era sdoppiata di notte durante 
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il periodo in cui il palazzo era sotto la sorveglianza del-

la polizia. Sembrava che la sorte proteggesse Gertrude 

Farber, o che lei avesse un fiuto particolare, una preveg-

genza che le consentiva di stare nell’ombra proprio 

quando il tenente Ross era sul punto di metterle le mani 

addosso ed incastrarla con prove inoppugnabili. Il te-

nente voleva smascherarla ed il suo zelo nel perseguire 

Gertrude giungeva al parossismo: quanto più lui si ren-

deva conto di amarla, tanto più si ostinava a perseguire 

il proprio dovere accanitamente; come se volesse chiu-

dere gli occhi per impedire che il suo sentimento lo ac-

cecasse per non vedere e distinguere il suo dovere; per 

paura di farsi guidare nelle indagini dal suo sentimento 

ed essere parziale, lui si intestardiva e si imponeva di 

andare avanti nelle indagini senza farsi condizionare da 

quello che provava per la donna. Nel suo animo era la-

cerato. Non poteva fare niente per mutare i fatti e quan-

to più si convinceva che Gertrude fosse colpevole, tanto 

più tentava di nascondere al suo cuore i sentimenti che 

lui provava per lei. Si confidò con il professor Stenton; 

ma questi non fu in grado di dargli la consolazione di 

cui lui era in cerca. Avrebbe potuto confidarsi con sua 

madre, ma non voleva darle un dolore; sapendo che il 

figlio soffriva i tormenti di un amore impossibile e lace-

rante, non avrebbe potuto fare altro che compatirlo, e 

così anche lei ne avrebbe sofferto. Il tenente Ross era 

certo che Gertrude fosse colpevole, e sapeva che prima 

o poi avrebbe trovato le prove per arrestarla; ma guarda-

va a quel giorno con paura e angoscia: avrebbe dovuto 

metterla dentro e consegnarla al boia. C’era una sola 

possibilità, una sola via di fuga per uscire da una condi-

zione tanto penosa: che lui si sbagliasse e che Gertrude 
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fosse completamente estranea ai delitti che lui le impu-

tava.  

Dopo un lacerante esame di coscienza, durante il 

quale aveva lottato con la sua anima e con il suo senti-

mento, il tenente Ross aveva ceduto all’amore che lo 

legava a Gertrude Farber; ora dirigeva le sue indagini 

non per provare la colpevolezza di Gertrude ma per tro-

vare le prove definitive che la scagionassero, avendo 

voluto convincersi che la colpevolezza presunta di Ger-

trude non fosse suffragata né da alcuna evidenza né da 

alcuna prova, evidenza e prova che fossero concrete ed 

ineludibili. In questo tentativo si era immerso anima e 

corpo, e voleva indagare più da vicino sullo studente 

francese, su Pierre Rameau, credendo di poter trovare 

qualche indizio che collegasse lo studente francese agli 

omicidi. Non sapeva ancora che Pierre Rameau lo 

avrebbe condotto a Gertrude Farber ed avrebbe raffor-

zato le prove della colpevolezza della donna. Il tenente 

si attaccava a tutto; vagliava il minimo dettaglio che 

potesse scagionare Gertrude anche apparentemente. 

Tuttavia, per quanto si sforzasse e per quanto chiedesse 

conferma delle ipotesi che andava via via formulando al 

professor Stenton, questi non poteva ignorare i fatti, ed i 

fatti, seppure attraverso dei semplici indizi, portavano 

tutti a Gertrude; questo disse infine, chiaramente ed 

esplicitamente, al tenente Ross quando egli gli chiese 

per l’ennesima volta se non fosse il caso di indirizzare 

nuovamente le indagini ad altri indiziati che, pure, non 

c’erano. L’unica indiziata era Gertrude Farber. Il tenen-

te Ross aveva interrogato nuovamente tutti i colleghi e 

sottoposti di Jack Palmer, nel tentativo di scoprire qual-

cosa. Aveva interrogato Katie Bronson, che aveva ri-
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sposto evasivamente alle domande del tenente; il tenen-

te era rimasto molto impressionato dalle risposte di Ka-

tie. Sembrava che la segretaria di Gertrude Farber non 

sapesse nulla, eppure il suo modo di fare, il suo modo 

singolare di rispondere alle domande che il tenente le 

poneva, la sua calma innaturale ed il suo sorriso di cir-

costanza, tutto ciò fece venire al tenente la vaga sensa-

zione che la ragazza gli stesse nascondendo qualcosa. 

Tuttavia, il tenente Ross non ebbe la precisa e netta sen-

sazione che Katie mentisse, e non poté disporre nessun 

provvedimento particolare per lei. La lasciò semplice-

mente andare, riproponendosi di interrogarla ancora a 

lungo. Dopo Katie Bronson, il tenente Ross interrogò 

Jennifer Singer. La donna era vistosamente scossa ed 

affranta dalla morte prematura di Jack. Tuttavia non dis-

se al tenente che lei e Gertrude avevano più volte parla-

to della morte di Jack; non le sembrava opportuno, e 

temeva che avrebbe potuto essere coinvolta nel delitto 

più di quanto lei non si aspettasse. Alcuni colleghi di 

Jack dissero al tenente Ross che era stato lo stesso Jack 

a trovare il posto di segretaria a Jennifer Singer, cosa 

che la donna aveva taciuto al tenente per evitare che 

questi insistesse nell’interrogarla, pensando che avrebbe 

trovato nelle sue parole un appiglio a cui ancorare le 

proprie indagini. Tutto sommato Jennifer Singer non era 

stata di alcun aiuto al tenente Ross. La donna aveva mo-

strato di amare Jack ma ora, più di tutto amava la sua 

Doris, ed avrebbe fatto l’impossibile per impedire che la 

sua adorata bambina finisse in un orfanotrofio o in affi-

damento a qualche famiglia estranea. Così la donna 

pensava che sarebbe finita per Doris se il tenente Ross 

avesse scoperto il tenore dei colloqui che lei e l’altra 
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Gertrude Farber avevano intrattenuto; perché il tenente 

avrebbe potuto sospettare di lei e, quindi, avrebbe potu-

to arrestarla. Era questo il timore di Jennifer Singer: di 

poter essere arrestata e di dover, quindi, separarsi da 

Doris. 

Quando Pierre Rameau seppe, per bocca della stessa 

Gertrude, che Jack Palmer era morto, rimase senza pa-

role, a bocca aperta. La notizia lo aveva gettato nello 

sconforto, non tanto per la morte di Jack o per la morte 

in generale, per il sentimento o il concetto che un essere 

umano era stato assassinato, ma perché da quello che 

l’altra Gertrude gli aveva narrato, aveva compreso che 

ormai stava perdendo il controllo che aveva sull’altra 

Gertrude, e lei agiva di sua spontanea volontà senza po-

ter essere controllata; e questo, più di tutto, turbava i 

pensieri dello studente. Pierre si rendeva ora conto che 

l’altra Gertrude avrebbe agito solo guidata dai suoi pen-

sieri e dal suo istinto, e non avrebbe più chiesto conto 

delle proprie azioni a lui. Tutto ciò era pericoloso, per-

ché lo esponeva, pensava Pierre, al capriccio della paz-

zia e, sicuramente, l’altra Gertrude, guidata dalla sua 

febbrile ossessione, avrebbe finito per compiere qualche 

sproposito trascinandolo, senza che lui avesse la possi-

bilità di agire in alcun modo, nella rovina e nelle mani 

della legge. Tuttavia non poteva farci niente e non ne 

parlò con l’altra Gertrude; sapeva di non poter condurre 

alla ragione la sua complice che, per giunta, non avreb-

be capito l’allarme che turbava i pensieri dello studente. 

Lui aveva la lucidità per rendersi conto che seguendo a 

testa bassa la loro strada sarebbero finiti nelle mani del-

la legge; l’altra Gertrude sembrava non capirlo o, alme-

no, dava segno di non curarsene minimamente. Pierre 
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avrebbe voluto parlarle di Cybil e consigliarsi con lei 

sul da farsi per sbarazzarsi una volta e per sempre della 

ragazza che era ormai diventata un peso insostenibile 

per lui; tuttavia, vista la piega che avevano preso le co-

se, giudicò prudente non farne parola con l’altra Gertru-

de, almeno per il momento; se fosse stato opportuno, 

gliene avrebbe parlato quando l’avesse vista più tran-

quilla e non preda della sua frenesia, quella frenesia 

particolare e caratteristica che le offuscava la mente e le 

impediva di vedere le cose con lucidità e distacco. Era 

tuttavia raro che l’altra Gertrude fosse risparmiata dalla 

frenesia; ne era praticamente quasi sempre soggiogata 

quando era nello stato mentale che la faceva complice 

di Pierre Rameau, quando uccideva preda della sua os-

sessione e della frenesia, appunto. E forse non ci sareb-

be mai più stata l’opportunità di parlarle della spinosa 

questione che ormai funestava costantemente l’animo di 

Pierre; era un misto di morbosa gelosia e di odio che 

non trovava alcuna via di fuga, e lo costringeva a pensa-

re e ripensare, ossessivamente, a Cybil e a considerare 

che lei era ormai libera di vivere la propria vita insieme 

a chi lei avesse scelto. E proprio questo ultimo pensiero, 

che Cybil fosse libera di vivere la sua vita come meglio 

le aggradava, proprio questo pensiero turbinava nell’a-

nimo di Pierre che si martoriava per aver perso il con-

trollo sulla vita della ragazza, quello stesso controllo 

che lo aveva fatto sentire saldo e sicuro nel suo proposi-

to di vivere la sua natura orribile insieme all’altra Ger-

trude Farber. Avere l’amore ed una attenta intimità con 

Cybil lo faceva sentire forte ed invincibile, e si era a 

lungo cullato nella considerazione che mai nessuno 

avrebbe potuto pensare che lui conducesse una vita 
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abietta avendo al fianco una ragazza candida e solare 

come effettivamente Cybil era. Ora che il loro rapporto 

era stato stroncato proprio da Cybil, lui si sentiva sco-

perto; si sentiva smascherato, come se tutto ciò che fa-

ceva fosse ora sotto lo sguardo vigile di un giudice se-

vero ed inflessibile, che gli avrebbe fatto pagare a caro 

prezzo il piacere che aveva instillato nella sua anima 

nera con il suo abietto e raccapricciante modo di vivere 

la sua nera notte. La sua intimità con Cybil era da lui 

controllata perché era stato attento a vigilare per impe-

dire che la tenerezza ed il calore gli facessero compiere 

un passo falso e confessare qualcosa o fare qualcosa da 

cui Cybil avrebbe potuto intuire che lui la tradiva, o an-

che penetrare più profondamente nella vita frenetica ed 

ossessiva in cui lui era perso. Ora, Cybil viveva libera. 

Aveva ritrovato il sorriso gaio e solare che l’aveva ab-

bandonata da quando stava insieme a Pierre, e la sua 

bellezza acerba era rifiorita sulle sue gote e sulla sua 

gola candida di colomba. Continuava a frequentare i 

soliti locali, dove Pierre poteva vederla sempre più assi-

dua insieme ad un ragazzo che lui non conosceva; la 

vedeva sempre con lo stesso ragazzo, ed aveva tentato 

più di una volta di litigare con lui ma Cybil era sempre 

intervenuta per impedire che ci fosse quel confronto che 

Pierre desiderava avere. Stranamente, Pierre subiva an-

cora l’ascendente che Cybil aveva su di lui; nonostante 

avesse avuto il proposito di ucciderla, ne subiva ancora 

il fascino e lei aveva usato l’ascendente che aveva su di 

lui per impedire che Pierre se la prendesse con il suo 

nuovo ragazzo. Pierre scoprì, parlando con gli amici 

(per lui erano solo conoscenti) comuni suoi e di Cybil, 

che il ragazzo con cui lei si faceva vedere in giro era 
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solamente un suo amico molto caro e niente di più. 

Quello che importava a Pierre era che Cybil non condi-

videsse la sua intimità con nessuno; ne era morbosa-

mente geloso ed il suo istinto gli aveva suggerito di uc-

cidere la ragazza per impedirle di aver un’intimità con 

qualcuno che non fosse lui stesso. Tuttavia, per il mo-

mento aveva messo da parte il proposito di uccidere la 

ragazza e vagava sempre per gli stessi locali in cui sape-

va di poterla incontrare. Cybil, caparbiamente, non ave-

va voluto abbandonare le sue abitudini, malgrado ciò 

comportasse che lei dovesse incontrare Pierre. Cercava 

di far finta di non notarlo, ma la sua presenza era sem-

pre avvertita con un certo malumore, soprattutto dagli 

amici di Cybil. Nel comportamento di Pierre c’era come 

un’ombra, un peso che opprimeva chiunque ne avesse a 

che fare e gli amici di Cybil, e la stessa Cybil, provava-

no un certo indefinibile disagio a stare in un posto fre-

quentato dallo studente francese. Cybil ed i suoi amici 

conoscevano Pierre Rameau molto bene, e sapevano 

quali erano le sue convinzioni e quali assurde teorie lui 

abbracciasse; questo rendeva ancora più forte il disagio 

e l’imbarazzo di dividere lo stesso spazio con lui. Lo 

avevano sopportato malamente quando Cybil aveva ca-

parbiamente voluto mettercisi insieme, ma ora che Cy-

bil lo aveva abbandonato, ora non sopportavano di stare 

in sua presenza. Quando lui arrivava facevano di tutto 

per andare via nel modo più discreto possibile; se lui era 

già presente quando loro arrivavano, essi non entravano 

affatto nel locale ma preferivano andare in un altro. Sul-

le prime lui non si era accorto che agivano in questo 

modo; con il passare del tempo se ne rese conto e face-

va di tutto per essere presente quando Cybil ed i suoi 
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amici frequentavano un locale. Li seguiva quando anda-

vano via e si faceva vedere nel locale in cui si erano ri-

fugiati per sfuggirgli. Pierre aveva una strana concezio-

ne dell’amicizia; la sua concezione non si accordava 

con quanto lui vedeva e constatava in Cybil e nei suoi 

amici. Per lui, il sentimento dell’amicizia corrispondeva 

perfettamente al sentimento che lo legava all’altra Ger-

trude. Era una sorta di dipendenza morbosa ed ossessi-

va, in cui si compiva una sorta di influenza su uno spiri-

to più fragile da parte di una personalità più forte. Si 

sentiva particolarmente a suo agio vicino all’altra Ger-

trude, perché sentiva nella dipendenza della donna la 

più viva realizzazione del suo essere, e credeva che in 

ciò, precisamente, si realizzasse l’amicizia: in un senti-

mento di profonda dipendenza psicologica. Per questo 

era stato allarmato quando sentì dalle vive parole 

dell’altra Gertrude che lei aveva ucciso Jack Palmer; 

per questo rimase senza parole: perché sentiva che con 

quel gesto autonomo l’altra Gertrude si stava affrancan-

do dalla dipendenza da lui, da Pierre Rameau. Pierre 

sentiva che sarebbe nuovamente finito con il vagare di 

notte senza mèta, da un locale all’altro senza avere più 

lo scopo preciso che aveva ora che l’altra Gertrude di-

pendeva pienamente da lui. Sentiva di stare per perdere 

anche l’altra Gertrude quando ormai aveva perso Cybil. 

Non poteva neanche pensare che sarebbe stato solo co-

me i primi mesi in cui era appena arrivato a New York, 

senza una mèta e senza uno scopo preciso. Lui voleva 

l‘amicizia dell’altra Gertrude e la dipendenza della don-

na dalla sua personalità gli era cara oltre che necessaria. 

Ora, l’altra Gertrude aveva mostrato di poter essere an-

cora una volta indipendente come lo era stata prima di 
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incontrare lui. Questo Pierre non poteva sopportarlo, ma 

era un fatto con cui confrontarsi e che non poteva certo 

ignorare. 

Era da parecchio tempo che si era dedicato a studiare 

gli scritti di Nietzsche, ed era giunto ad una conclusione 

clamorosa che, secondo lui, avrebbe avuto un certo pe-

so, se se ne fosse tenuto conto nell’indagare il pensiero 

del filosofo tedesco. Ebbene, secondo Pierre Rameau, 

Nietzsche era stato guidato nel suo anticristianesimo da 

un fatto biografico. In particolare, Nietzsche ce l’aveva 

a morte con il dio dei cristiani per il semplice motivo 

che lui non aveva accettato la morte del padre; quel dio 

che tutti dicevano misericordioso e clemente non aveva 

indugiato a strappargli il padre che amava perdutamen-

te. Non potendo accettare la morte del padre, si era ven-

dicato di quel dio che glielo aveva strappato distruggen-

done, con i suoi scritti caustici e devastanti, il messag-

gio e la grandezza. In questo si poteva intravedere la 

ragione che aveva animato Nietzsche e lo aveva spinto a 

screditare radicalmente il pensiero cristiano, per scardi-

narne il messaggio salvifico e messianico. Siccome per 

lui ogni religione non è altro che una teleologia, anche il 

cristianesimo lo era, ed in quanto tale poteva essere 

screditato togliendo ogni forza ed ogni ragione d’essere 

al fine supremo predicato dal cristianesimo: non c’è un 

fine oltre la vita terrena, dunque non c’è bisogno di una 

religione e di un dio che accreditino e diano fondamento 

ad un fine che non esiste! Pierre si sentiva a proprio 

agio con le parole e con i pensieri di Nietzsche, perché 

nel sistema del grande filosofo tedesco vedeva il fine 

ultimo delle sue azioni: egli viveva nel presente la sua 

vita terrena, di uomo, senza curarsi del fine oltre il mon-
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do sensibile che per lui era una chimera con cui veniva-

no abbagliati gli sciocchi. Non si accorgeva che il suo 

stesso modo di vivere era la negazione del pensiero del 

grande filosofo; egli viveva abbarbicato alle sue osses-

sioni essendo prigioniero del suo istinto, e non viveva 

secondo ragione una vita terrena svincolata dall’istinto 

ma vi si abbandonava sacrificando sull’altare delle pas-

sioni più elementari la sua coscienza di uomo e, pertan-

to, non viveva libero dal giogo dell’istinto; quello stesso 

istinto il cui parto abominevole, secondo Nietzsche, era 

stata la religione par excellence. Dunque, Pierre aveva 

letto a suo modo Nietzsche, proprio come avevano fatto 

tanti, e proprio come avevano fatto tanti aveva adom-

brato una intuizione brillante e, quasi, geniale, con una 

distorta concezione del pensiero del filosofo tedesco; o 

se non proprio con una distorta concezione che si adat-

tasse alla sua vita. Non dunque la filosofia che vuole 

dare un senso alla vita, ma una vita che dia senso alla 

filosofia: questo, dunque, era l’abbaglio in cui era cadu-

to preda Pierre Rameau. E si trastullava, pensando di 

aver risolto il mistero che aveva eluso secoli di indagine 

e di pensiero critico. Non si rendeva conto di aver sem-

plicemente trovato un pretesto per continuare a vivere la 

sua vita abietta e orribile, che non aveva l’ombra di uno 

scopo ma si trascinava nel vizio e nel crimine più orribi-

li e disumani. Ora stava perdendo, con l’altra Gertrude, 

l’essenza della sua vita e si vedeva, in prospettiva, solo 

e perso tra la folla anonima di una città spietata, che non 

gli avrebbe mostrato compassione, come lui non aveva 

mai mostrato compassione alle vittime della sua lucida 

follia. Rendersi conto che ormai lui era diventato dipen-

dente dal volere capriccioso dell’altra Gertrude, tutto 
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ciò non lo aveva mai neanche pensato; non avrebbe mai 

potuto pensare che lui avrebbe finito per cedere alle lu-

singhe del suo istinto più sfrenato senza poterlo più con-

trollare e che non avrebbe più potuto vivere liberamen-

te, senza la certezza di essere padrone del suo destino. 

I vertici della banca trovarono presto un sostituto per 

il posto che aveva occupato Jack Palmer: Gertrude Far-

ber venne nominata direttore generale ed occupò subito 

l’ufficio che si trovava al piano terra del palazzo e che 

era stato di Jack Palmer per pochi mesi. I vertici della 

banca decisero di trasferire anche Katie Bronson per-

ché, pensavano, sarebbe stato più facile ed immediato 

per Gertrude intendersi con quella che era stata sua se-

gretaria per anni, piuttosto che dover iniziare un nuovo 

rapporto con una segretaria nuova e sconosciuta. Katie 

non si aspettava che sarebbe stata trasferita anche lei al 

piano terra per seguire Gertrude nel suo nuovo incarico. 

Quando la informarono che doveva seguire Gertrude ne 

rimase affranta: non si sarebbe liberata della donna ed 

avrebbe dovuto vederla e lavorarci insieme fino a quan-

do sarebbe rimasta a lavorare per la banca. Il rapporto 

tra Gertrude e Katie non mutò; le due donne continuaro-

no a lavorare come sempre avevano fatto, con la diffe-

renza che ora c’era molto più lavoro da sbrigare. Katie 

era costantemente impegnata e non aveva più né il tem-

po né l’opportunità di frequentare Jennifer Singer, ed i 

suoi rapporti con i dipendenti della banca si esaurivano 

con il confronto giornaliero tra lei e Gertrude Farber. 

Inoltre si avvertiva moltissimo la mancanza di Jack Pal-

mer e del suo brio, che aveva conquistato tutti all’inter-

no della banca; venendo a mancare lui, era mancato il 

suo tocco allegro e gioviale alle lunghe giornate di lavo-
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ro. La personalità allegra e disinvolta di Jack aveva con-

tagiato tutti e si lavorava decisamente meglio quando 

era in giro per gli uffici a chiacchierare argutamente ed 

allegramente intorno agli argomenti più vari. Si sentiva 

decisamente la sua mancanza; soprattutto, si avvertiva il 

tono grave dell’ufficio del direttore generale, ora che 

direttore generale era Gertrude Farber. Per quanto ri-

guardava Gertrude, lei aveva preso con viva trepidazio-

ne la carica che gli era stata conferita, ed aveva la ferma 

intenzione di connotare il suo ufficio con i tratti peculia-

ri del suo carattere; l’ufficio doveva essere caratterizza-

to dal lavoro costante e serio, senza nessuna concessio-

ne agli scansafatiche ed ai burloni. In pochi giorni di 

lavoro Gertrude fece in modo che molti si rammaricas-

sero profondamente della scomparsa di Jack Palmer. 

Come era nel suo carattere, Gertrude si curava poco del 

malumore che circolava tra i suoi sottoposti: il lavoro 

doveva essere sbrigato con precisione e puntualità; lei 

non avrebbe accettato di transigere sulla minima man-

canza da parte dei suoi sottoposti. Tutti respiravano l’at-

mosfera tesa che c’era nell’agenzia, e praticamente tutti 

gli uffici dell’agenzia avevano dovuto fare i conti con il 

nuovo direttore generale. Gertrude fece in modo di 

omologare le procedure ed il lavoro di tutto l’apparato 

dell’agenzia curando personalmente ogni aspetto del 

lavoro dei vari uffici. Molti ne rimasero scontenti, so-

prattutto i dirigenti che erano immediati sottoposti di 

Gertrude Farber. Tuttavia, ciascuno dovette adattarsi 

alle nuove ed inflessibili disposizioni imposte dall’uffi-

cio del direttore generale. In poche settimane, l’agenzia 

centrale aveva raggiunto un certo livello d’efficienza 

nel completare le varie pratiche, un livello d’efficienza 
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tale che i vertici della banca non poterono fare a meno 

di congratularsi ufficialmente con Gertrude Farber. I 

clienti erano così soddisfatti dall’efficienza dell’agenzia 

che i superiori di Gertrude dovettero, loro malgrado, 

istituire una commissione speciale, con a capo la stessa 

Gertrude Farber, attraverso la quale anche le agenzie 

periferiche della banca fossero organizzate secondo il 

modello di lavoro dell’agenzia centrale. Ora, Gertrude 

ottemperava al suo nuovo incarico di capo della com-

missione speciale dal suo ufficio di direttore generale e 

Katie rimase ancora a farle da segretaria. Il lavoro che 

Gertrude doveva ora sbrigare era aumentato più del 

doppio, ma lei era profondamente soddisfatta perché 

aveva l’opportunità di organizzare tutta la banca secon-

do il suo modello produttivo, al quale dovettero piegarsi 

anche i suoi superiori, loro malgrado. L’abilità di Ger-

trude fu tale che in poche settimane i metodi di lavoro 

di tutte le agenzie della banca vennero uniformati a 

quello dell’agenzia centrale. Tutti i clienti della banca 

non facevano che manifestare il loro entusiasmo e la 

loro soddisfazione per come le varie pratiche venivano 

ora completate: con efficienza e rapidità. Da tutte le 

agenzie, giungevano al consiglio di amministrazione 

della banca encomi e complimenti da parte di migliaia 

di clienti soddisfatti per l’efficacia e l’efficienza dei 

nuovi provvedimenti e del nuovo modo di svolgere le 

varie pratiche. Inevitabilmente, i complimenti e gli en-

comi finivano per raggiungere Gertrude Farber, l’artefi-

ce dei cambiamenti subiti nei metodi di lavoro dalle va-

rie agenzie sparpagliate per tutta la città. Gertrude, or-

mai sepolta dal lavoro, consumava tutta la sua energia 

nervosa per correre dietro ai molteplici impegni che 
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aveva e non si sdoppiava; era da quando fu nominata 

direttore generale centrale che non si era più sdoppiata: 

il lavoro assorbiva tutte le sue energie e lei aveva anche 

dimenticato la mezza confessione che era riuscita a 

strappare a Katie Bronson, la sua segretaria; confessio-

ne che angustiava Katie e le faceva vivere il suo rappor-

to con Gertrude in modo teso e allarmato, perché la se-

gretaria temeva che Gertrude Farber avrebbe potuto far-

le pagare a caro prezzo il fatto che lei conosceva i suoi 

segreti. 

Pierre aspettava, avvolto nella notte, aspettava con 

impazienza che Gertrude comparisse nel locale del Vil-

lage in cui l’aspettava; ora, viveva con ansia il fatto che 

Gertrude non si facesse vedere perché sospettava che la 

donna agisse da sola senza aver più bisogno del suo ap-

poggio e della sua complicità. Lui non aveva rinunciato 

ad insidiare Cybil, ma la seguiva e voleva essere infor-

mato di qualunque cosa lei facesse; per starle il più vici-

no possibile aveva cominciato a frequentare i corsi di 

criminologia tenuti dal professor Stenton. In poche set-

timane di frequenza Pierre aveva raggiunto lo scopo di 

ingraziarsi il professore che fu sorpreso dall’attenzione 

e dal profitto con cui Pierre seguiva i suoi corsi e co-

minciò addirittura a considerare la possibilità di nomi-

narlo suo assistente. Il giovane francese era geniale e 

scaltro, ed era riuscito ad imporsi prepotentemente all’ 

attenzione del professor Stenton. Cybil ed i suoi amici 

consideravano ormai che non avrebbero più potuto to-

glierselo di torno. Nessuno conosceva la vita doppia che 

lo studente conduceva; nessuno degli altri studenti con 

cui aveva stabilito una qualche relazione. Diversamente 

da come aveva fatto nel passato, ora cercava di farsi 
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amici gli studenti che conoscevano Cybil e che apparte-

nevano al suo giro. Intanto lui, di giorno, studiava os-

sessivamente, riuscendo a seguire i corsi regolari ed i 

corsi che non appartenevano al suo curriculum ma che 

lui seguiva per stare vicino a Cybil. La ragazza, che an-

cora amava Pierre e, suo malgrado, ne era legata in un 

modo singolare e difficilmente comprensibile razional-

mente, vedeva con un senso di romanticismo l’ossessio-

ne con cui Pierre si accaniva per starle dietro e ne era 

conquistata. In breve Cybil dimenticò i gravi motivi che 

l’avevano indotta a rompere il suo legame con Pierre 

Rameau e volle ridargli ancora fiducia. Nonostante il 

parere fortemente negativo dei suoi amici, che vedeva-

no Pierre per come lui era, senza l’aura del romantici-

smo e di un sentimento combattuto e perciò avvincente 

e senza la tenerezza che Cybil credeva ora fermamente 

di aver vissuto insieme allo studente francese; Cybil 

decise di dare un’altra possibilità a Pierre. Il ragazzo ne 

fu entusiasta. Con il trasporto del momento e con l’eu-

foria che gli aveva dato l’essere riuscito a vincere anco-

ra una volta la sua ossessionante battaglia, lo studente 

regalò a Cybil una notte di sesso sfrenato e senza inibi-

zioni; ciò che aveva vinto l’immaginario di Cybil ed il 

suo desiderio si era ancora una volta realizzato, e lei 

guardava Pierre con una gratitudine arroccata ed inat-

taccabile. A niente valsero i consigli che gli avevano 

dato i suoi amici: Cybil Foster cadde vittima ancora una 

volta dell’ossessione vigile e circospetta di Pierre Ra-

meau. 

Il professor Stenton guardava con molta simpatia 

Pierre e, venutone a conoscenza, considerò con traspor-

to il fatto che Pierre e Cybil stessero insieme. Pierre 
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continuò a frequentare le lezioni del professor Stenton 

insieme a Cybil, ed il professore non poté che guardare 

con meraviglia all’intelligenza dello studente francese. 

Sembrava che Pierre riuscisse sempre ad anticipare il 

professore con la sua sagacia ed il suo singolarissimo e 

sorprendentissimo intuito. Il professore fu così colpito 

dalla singolare intelligenza dello studente francese che 

volle parlarne con il tenente Ross. Il tenente conosceva 

Pierre Rameau, ma non conosceva Cybil Foster; non fu 

sorpreso dal tono entusiastico con cui il professore gli 

parlava di Pierre. Tuttavia, il tenente Ross non disse 

nulla e non aggiunse alcun commento a quanto aveva 

detto il professore; prese semplicemente atto che Pierre 

Rameau aveva ingannato anche il professor Stenton, 

nonostante l’acume e l’esperienza di quest’ultimo. 

Era da settimane che Pierre non aveva notizie di Ger-

trude; la donna non si era più sdoppiata e, inoltre, Cybil 

gli era di ostacolo nel vivere con pienezza la vita nottur-

na; aveva dovuto promettere alla ragazza che l’avrebbe 

smessa di uscire la notte; solo a questa condizione, gli 

aveva detto Cybil, lei accettava di ritornare insieme a 

lui. Pierre si destreggiava come meglio poteva, tra la 

promessa fatta a Cybil e la sua ossessiva frenesia che lo 

spingeva alla ricerca dell’altra Gertrude durante la not-

te. Sembrava che Gertrude avesse dimenticato il giura-

mento solenne con cui si erano legati l’uno all’altra. 

Tuttavia, Gertrude era completamente presa dal suo la-

voro e sfogava tutta la sua energia fisica e nervosa nel 

correre dietro ai suoi tanti impegni; non si sdoppiava 

più; sembrava che avesse trovato un equilibrio tra le sue 

necessità ed i suoi obblighi. Non si poteva dire quanto a 

lungo lei sarebbe riuscita a mantenere l’equilibrio ed a 
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condurre la sua vita senza l’imperiosa necessità di inse-

guire la propria ossessione. Pierre attendeva vanamente 

gran parte della sera e della notte senza che Gertrude si 

presentasse. Era diventato troppo pesante per lo studen-

te francese dividersi tra lo studio e la sua vita doppia, di 

giorno con Cybil e di notte aspettando Gertrude. Non 

avrebbe potuto resistere a lungo. Comunque, si destreg-

giava come meglio poteva. 

Jennifer Singer aveva le sopracciglia poco curate; 

erano diritte nella parte vicino alla radice del naso e si 

incurvavano verso il basso allontanandosi da esso; con-

ferivano al suo volto magro un’aria di profonda pena ed 

abbandono. Il tenente Ross era tornato per interrogarla 

perché si era reso conto che la donna era stata reticente. 

Tuttavia, per quanto avesse insistito, il tenente Ross non 

poté ottenere di farla parlare; lei era molto preoccupata 

per la sorte della sua piccola adorata Doris. Era stata 

tentata di dire al tenente Ross che lei e Gertrude Farber 

avevano più di una volta parlato della morte di Jack Pal-

mer, ma poi aveva creduto più opportuno non farne pa-

rola con il tenente. Era angustiata dal fatto che Jack Pa-

liner fosse stato barbaramente ucciso ed in cuor suo si 

sentiva responsabile in qualche modo per la morte del 

suo ex convivente. Lei non sapeva come erano andate le 

cose ma un’intuizione singolare l’aveva portata a so-

spettare di Gertrude Farber. Aveva notato quanto acca-

nitamente Gertrude avesse parlato con lei della morte di 

Jack e quanto ostinatamente Gertrude avesse tentato di 

convincerla che la morte dell’uomo le sarebbe tornata 

utile ed aveva cercato di spingerla a commettere il cri-

mine. Gertrude si era esposta molto parlando con Jenni-

fer mentre era nello stato mentale dell’altra Gertrude. 
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Jennifer era tentata di confrontarsi ancora una volta con 

Gertrude, nel tentativo di comprendere se veramente la 

donna fosse implicata nella morte di Jack Palmer. Tutta-

via le mancavano le occasioni ora che Gertrude aveva il 

suo ufficio al pian terreno. Inoltre, Gertrude non era più 

andata a farle visita da quando Jack Palmer era stato 

ucciso; l’amicizia era nata tra le due donne grazie alla 

solidarietà che Gertrude aveva mostrato a Jennifer 

quando tutti nella banca le avevano voltato le spalle; 

quella amicizia che le aveva legate solo pochi mesi pri-

ma era ora come evaporata a causa del sospetto che Jen-

nifer nutriva nei confronti di Gertrude. Si erano avvici-

nate a causa di Jack Palmer ed a causa di Jack Palmer si 

erano allontanate l’una dall’altra. Jennifer divideva la 

sua vita tra il lavoro e la sua adorata Doris. Viveva da 

sola con la sua bambina e sembrava che la vita che con-

duceva la soddisfacesse. In realtà, ora che aveva risolto 

il problema fondamentale della sua sussistenza e di 

quella della figlia e viveva una vita agiata e comoda, 

covava nel suo animo un’insoddisfazione bruciante ed 

era arsa dalla sete per una vita più varia e più libera dal-

la routine e del grigiore che caratterizzavano comunque 

il suo modo di vivere. Più di una sera non ce l’aveva 

fatta a resistere e, messa a letto la sua bimba, aveva vo-

luto rischiare a lasciarla sola mentre dormiva per uscire 

dal chiuso del suo appartamento. Durante una di queste 

sue scorrerie si era imbattuta in un locale del Greenwich 

Village in cui conobbe Leopold Cohen, uno psichiatra 

di cinquanta anni molto giovanile e vitale che esercitava 

la sua professione a Manhattan; aveva uno studio fre-

quentato dalla crema della società newyorkese. Leopold 

Cohen non dimostrava affatto la sua età. Era alto e ro-
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busto; aveva le spalle molto larghe ed un incedere inde-

ciso, titubante, come se dovesse riflettere prima di com-

piere ogni singolo passo. I suoi occhi erano grandi e 

chiari, di un verde acqua molto caldo e sensuale ed i 

suoi capelli rossi erano scompigliati ed ostili ad ogni 

pettine; lui li portava arruffati, con grande disinvoltura. 

Aveva un volto tondo tondo e arzillo, con il naso molto 

grande che si perdeva nel suo faccione da buontempone. 

Aveva gli zigomi alti e molto pronunciati, fino a rac-

chiudere gli occhi che erano come sepolti nelle loro or-

bite. Le sopracciglia erano molto folte e davano al suo 

aspetto un tono serio e corrucciato che, tuttavia, non 

corrispondeva al suo carattere che era, anzi, gioviale e 

allegro. Portava la barba incolta, anch’essa di un colore 

rosso acceso che illuminava lo sguardo mite e sornione 

dello psichiatra. Jennifer sembrava ancora più minuta 

ed esile di quanto non fosse stando accanto a Leopold; i 

capelli lunghi della donna, castani ed opachi, che lei 

curava poco, contrastavano con i capelli rossi ed accesi 

di Leopold. Jennifer lo aveva visto seduto al bancone e 

non ne era stata attratta in modo particolare; si era sedu-

ta distrattamente al bancone anche lei ed aveva chiesto 

qualcosa da bere al barista. Leopold aveva notato il tono 

dimesso con cui Jennifer aveva chiesto da bere e, guar-

dandola, ne era rimasto incuriosito Qualche cosa nei 

tratti tesi e corrucciati del viso della donna, un guizzo 

nei suoi occhi spenti e stanchi, la stanca cadenza della 

sua voce, il modo in cui si era seduta sullo sgabello vi-

cino al bancone, tutto ciò aveva destato un’imprecisabi-

le sensazione nell’animo dello psichiatra newyorkese; 

una sensazione quasi professionale, che lo spinse ad av-

vicinarsi a Jennifer per rivolgerle la parola. Leopold Co-
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hen era dedito al suo lavoro e, in realtà, non smetteva 

mai i panni dello psichiatra; in ogni cosa che facesse era 

guidato dal suo acuto spirito di osservazione e dalla sua 

lunga esperienza e consuetudine con tutti i mille mali 

dell’anima. Pensava di aver scoperto in Jennifer Singer 

un soggetto particolarmente interessante, da analizzare e 

da studiare da vicino. La curiosità di Leopold non aveva 

limiti e lui si aggirava per i ritrovi ed i locali di New 

York proprio alla ricerca di soggetti particolari da stu-

diare e analizzare. Tuttavia, molto stranamente, Jennifer 

si era mostrata molto gioviale e pronta ad un umorismo 

scanzonato e brillante; era riuscita ad affascinare lo psi-

chiatra che si riprometteva di intrattenere un’amicizia 

con la donna. Le disse di chiamarsi Leo Cohen. La don-

na rispose con il suo nome ed aggiunse che era molto 

contenta di averlo incontrato. Così si conobbero, molto 

naturalmente. Prima di dividersi si scambiarono i rispet-

tivi numeri di telefono e si riproposero di incontrarsi an-

cora per chiacchierare insieme come avevano appena fat-

to, informalmente e con giovialità. 

Leo Cohen conosceva da più di dieci anni il profes-

sore Andreas Stenton; anche lui aveva insegnato alla 

New York University. Aveva poi abbandonato l’inse-

gnamento perché aveva perso l’entusiasmo e perché un 

brutto ricordo gli faceva vivere con ansia il suo impe-

gno costante e quotidiano con l’università. Si era ritirato 

a vita privata per alcuni anni, poi aveva aperto uno stu-

dio di psichiatria ed aveva cominciato ad esercitare la 

libera professione. Esercitando la libera professione 

guadagnava molto più di quanto non avrebbe potuto 

insegnando; inoltre, esercitarla gli dava la sensazione di 

avere una maggiore libertà ed un’autonomia più forte, e 
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aveva più tempo per dedicarsi ad un hobby a cui era le-

gato da una passione sviscerata: scrivere. Aveva inten-

zione di parlare al suo amico, il professor Andreas Sten-

ton, di parlargli di Jennifer Singer. Aveva notato nell’al-

legria e nella vivacità della donna qualcosa di artificiale 

e di innaturale, come se Jennifer Singer volesse sfuggire 

ad una tristezza profonda ed ineludibile. Aveva avuto la 

sensazione (ed in questo lo aveva aiutato la sua espe-

rienza clinica) che l’animo della donna fosse incrostato 

da un’infelicità annosa e persistente che la donna aveva 

tentato di eludere trincerandosi in una felicità innaturale 

e artificiosa. Voleva fuggire dalla sua vita tormentata e 

monotona che aveva perso l’ultimo vigore alla notizia 

che Jack Palmer era morto. Poi, aveva tentato di mutare 

corso alla sua vita uscendo durante la sera; ma non po-

teva abbandonarsi totalmente all’entusiasmo che vivere 

la notte fuori casa le dava, perché era in ansia per aver 

lasciato la sua piccola Doris a dormire da sola nel suo 

appartamento. Solo durante la serata in cui aveva cono-

sciuto Leo Cohen era riuscita ad abbandonarsi al suo 

divertimento senza che nulla l’angustiasse. Aveva tro-

vato nello psichiatra un interlocutore attento e metodico 

che le aveva parlato con sollecitudine e calma, e si era 

sentita molto gratificata dall’attenzione che quello sco-

nosciuto le aveva prodigato. Voleva incontrarlo ancora. 

Si sarebbero certamente rivisti. 

Leo Cohen conosceva la teoria del comportamento 

criminale formulata dal suo amico. Sapeva che il pro-

fessor Stenton era solito fondare le sue analisi teoriche 

su una base pratica e quello che lui formulava teorica-

mente era circostanziato ed inattaccabile proprio perché 

aveva il vigore di una rigorosa osservazione scientifica 
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e di una acuta analisi di una vasta casistica criminale e 

clinica. Era molto entusiasta della teoria formulata dal 

suo amico e l’aveva applicata alla sua pratica quotidiana 

di psichiatra e psicanalista. Era profondamente coinvol-

to dalle discussioni che faceva con il professore riguar-

do i più svariati aspetti della psicologia umana, non ulti-

mo dalle discussioni sul comportamento criminale degli 

esseri umani, e non aveva mancato di notare come il 

comportamento deviante fosse una caratteristica esclusi-

va dell’umanità. Non era molto fondato in etologia, ma 

ne sapeva quanto bastava per rendersi conto che in nes-

sun altro caso, oltre quello in cui erano coinvolti gli es-

seri umani, nel regno animale c’era la possibilità di os-

servare un comportamento deviante e che non fosse 

congruamente legato alle regole della convivenza socia-

le. Sembrava proprio che la devianza criminale fosse 

un’esclusiva umana. Aveva fatto queste osservazioni 

così, casualmente, mentre meditava di parlare di Jenni-

fer con il suo amico professore. Qualcosa nel comporta-

mento di Jennifer aveva fatto scattare la molla dell’as-

sociazione di idee e Leo Cohen si era spinto fino a con-

siderare il comportamento deviante in relazione agli 

animali; qualcosa in Jennifer gli aveva destato la curio-

sità di considerare con particolare attenzione la teoria 

del comportamento criminale formulata dal suo amico; 

non sapeva cosa fosse stato, ma era determinato a sco-

prirlo. Parlò di Jennifer al professore non appena lo vi-

de; si erano incontrati nel loft in cui viveva Andreas 

Stenton. Il professor Stenton si fece ripetere il nome 

della donna di cui il suo amico Leo voleva parlargli; 

non era sicuro di aver udito bene. Se non si fosse tratta-

to di un caso di perfetta omonimia, allora la Jennifer 
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Singer di cui Leo voleva parlargli era la stessa Jennifer 

Singer di cui lui era venuto a conoscenza grazie a quan-

to gli aveva detto il tenente Michael Ross e che era le-

gata, in qualche modo, alla vita e alla morte di Jack Pal-

mer. Il professor Stenton disse al suo amico Leopold 

che lui conosceva di nome la donna di cui voleva par-

largli. Leo Cohen rimase interdetto; quante possibilità 

c’erano di incontrare casualmente a New York una per-

sona che il suo stesso amico conosceva? Scarsissime. 

Pertanto, considerò questo evento di eccezionale impor-

tanza e decise che avrebbe sicuramente approfondito la 

sua amicizia con quella donna conosciuta per caso. Il 

destino aveva voluto che lui conoscesse Jennifer Singer 

e c’era qualcosa di magico e di sfuggente ad un’indagi-

ne razionale, qualcosa che lui voleva indagare più da 

vicino e più profondamente. Si chiedeva di che cosa 

fosse in cerca quella donna; lui frequentava i locali not-

turni di New York per sfuggire alla sua ossessione e per 

cercare anime perse ed ossessionate, non per tentare di 

capirle, ma per guarire dal male che lo perseguitava e di 

cui non aveva mai parlato con nessuno, eccetto che con 

il suo amico più intimo e caro, eccetto che con Andreas 

Stenton. Il professore era più vecchio di quindici anni, e 

ciò nonostante la loro amicizia era profonda e salda, e si 

poteva dire che si comprendevano benissimo, come se 

fossero stati coetanei. Grazie all’apertura mentale del 

professor Stenton, Leo Cohen era riuscito a condividere 

con l’amico gran parte della sua vita. Quando anche lui 

insegnava alla New York University, non passava gior-

no che, tra una lezione e l’altra, i due amici non fre-

quentassero un locale nei pressi di Washington Square 

in cui erano assidui gli studenti. Entrambi si sentivano 
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ringiovanire essendo immersi in un’atmosfera che pro-

fumava di giovinezza e di allegria. Amavano entrambi 

discutere animatamente ed informalmente con i loro 

studenti come se essi stessi fossero studenti; era un con-

fronto ad armi pari, in cui loro due non facevano pesare 

la loro esperienza e la loro maggiore età. Leopold Co-

hen ricordava con rimpianto quei giorni a cui, tuttavia, 

dovette sfuggire per rifugiarsi nella solitudine più im-

permeabile e ostinata. Leopold Cohen era riuscito non a 

sfuggire al male che lo attanagliava ma, grazie ad un 

impietosa autoanalisi, era riuscito a dominare quel male 

che aveva gettato radici nella sua anima e sembrava non 

volesse abbandonarlo. Il professor Stenton che, se pure 

superficialmente, conosceva ciò che turbava ossessiva-

mente il suo amico, si era ripromesso di non fargli pesa-

re e di non evocare ciò che era doloroso per lui; quando 

la loro conversazione convergeva inconsapevolmente 

verso quell’argomento, il professore cambiava discorso 

abilmente e riportava la conversazione su un binario più 

sereno e più consueto. Leopold seppelliva in una risata 

fragorosa la sua tristezza e si rianimava riprendendo la 

conversazione con brio ed allegria.  

Il tenente Ross conosceva superficialmente Leopold 

Cohen; lo aveva conosciuto nel loft del professor Sten-

ton una sera che il professore aveva organizzato una 

cena per far incontrare tutti i suoi amici. Il tenente Ross 

e Leopold Cohen non si erano piaciuti e lo dissero en-

trambi al professor Stenton in circostanze diverse: l’uno 

era risultato antipatico all’altro. Era abitudine del tenen-

te Ross non dare molta confidenza agli sconosciuti, e 

prima di coltivare l’amicizia con qualsiasi persona do-

veva passare molto tempo, durante il quale la frequenta-
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zione avrebbe dovuto diventare prima consuetudine e 

quindi confidenza. Solo dopo una lunga e laboriosa fre-

quentazione, il tenente Ross si abbandonava all’amici-

zia. Allo stesso modo era successo tra lui ed il professor 

Stenton; prima di concedere la sua amicizia al professo-

re, il tenente Ross dovette frequentarlo a lungo: aveva 

seguito numerose conferenze del professore ed in più di 

una il tenente aveva partecipato con un suo scritto; tutto 

ciò aveva contribuito a far nascere l’amicizia tra i due 

uomini. Inoltre, in diverse circostanze, il professor Sten-

ton ed il tenente Ross si erano trovati a frequentarsi per 

questioni di lavoro, perché il professore era stato in va-

rie circostanze nominato perito in casi di omicidio sui 

quali indagava il tenente Ross. Dopo un lungo ed este-

nuante confronto, il tenente si era finalmente arreso ed 

aveva concesso la sua amicizia al professore. Di Leo-

pold Cohen non gli piaceva la giovialità che il tenente 

giudicava eccessiva e fuori luogo, soprattutto quando si 

parlava di argomenti tanto seri come erano le discussio-

ni che lui ed il professor Stenton facevano; Leo Cohen 

aveva sempre pronta una battuta o un motto di spirito, 

con i quali adombrava la sua vastissima erudizione e la 

sua circostanziata esperienza nel campo della psicologia 

umana. Il tenente Ross, che non poteva vantare una cul-

tura ed una esperienza pari a quelle del suo rivale, si 

sentiva scoperto e vittima dell’ironia pungente di Leo-

pold Cohen; per questo motivo, in particolare, il tenente 

Ross aveva trovato antipatico lo psichiatra. Inoltre, il 

tenente giudicava inopportuno il modo di fare dello psi-

chiatra e la sua opinione che l’amicizia fosse una que-

stione di istinto e di intuizione, con i quali, istinto ed 

intuizione, due individui percepivano l’affinità che esi-
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steva, se esisteva, tra loro due; ebbene, tale teoria gli 

risultava troppo superficiale ed infondata. Dunque, Leo-

pold Cohen era convinto che se due persone non fossero 

divenute amiche al primo contatto allora non sarebbero 

mai diventate amiche. Ora, il tenente Ross era contrario 

alla teoria sull’amicizia formulata dallo psichiatra e non 

si rendeva conto che il discorso fatto da Leopold Cohen 

sull’amicizia si poteva adattare anche al suo modo dì 

concepire l’amicizia stessa nonostante, apparentemente, 

e solo apparentemente, il modo di intendere l’amicizia 

del tenente Ross fosse in contraddizione con il modo di 

intendere l’amicizia considerato dallo psichiatra. Il te-

nente, nonostante prima di concedere l’amicizia ad una 

persona gli fosse necessaria una lunga frequentazione, 

non poteva negare che, forse, nel suo inconscio, egli 

percepiva il sentimento dell’amicizia per quella perso-

na, pur non essendo ancora tale sentimento cosciente e 

per diventare tale c’era bisogno di una lunga frequenta-

zione; lo psichiatra tentò, con tutti i mezzi a sua disposi-

zione, di far intendere al tenente questo ultimo argo-

mento, ma il tenente si era trincerato nella sua caparbia 

ostinazione di non concedere niente al suo rivale e, te-

stardamente, si rifiutò di concedergli anche solo il bene-

ficio del dubbio. I due uomini si erano salutati con reci-

proco sollievo perché la testardaggine del poliziotto 

aveva fatto innervosire lo psichiatra e la conversazione 

si era accesa al punto che i due contendenti erano quasi 

arrivati all’insulto; il tenente rigirava la sua pipa nervo-

samente tra le mani e si era alzato da dove era seduto, 

per non guardare più il suo interlocutore negli occhi e 

per non dare a vedere quanto fosse alterato. Il tenente 

Michael Ross era pronto a sostenere a spada tratta le sue 
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opinioni, e molto raramente concedeva la ragione al suo 

interlocutore; il professor Stenton lo conosceva e quan-

do si accorgeva che la conversazione si incagliava in 

una materia particolare, allora lasciava correre e, imper-

cettibilmente, cambiava argomento per dare modo al 

tenente di salvare la faccia; discutevano animatamente, 

ma la loro discussione non degenerava mai grazie alla 

pazienza ed all’abilità del professor Stenton; così non 

era stato con Leopold Cohen il quale, vedendo che il 

suo rivale non voleva capire, si era intestardito a con-

vincerlo a tutti i costi. Si erano lasciati così, da rivali in 

un gioco che li appassionava entrambi fino alla frenesia. 

Il professor Stenton raccontò al suo amico Leo tutta la 

vicenda criminale di cui il tenente Ross si stava occu-

pando e gli disse che la stessa Jennifer Singer era stata 

legata a Jack Palmer, anch’esso assassinato con una pu-

gnalata al cuore nella camera da letto del suo apparta-

mento. Leopold Cohen fu ancora più incuriosito da Jen-

nifer Singer, dopo il racconto del professore. Chissà che 

la donna non conoscesse qualche particolare sugli omi-

cidi? Omicidi che erano stati commessi sicuramente da 

una sola mano. Leopold Cohen, per quanto non avesse 

dimestichezza con la psicologia criminale, pure era con-

sapevole che i serial killer agiscono con fredda determi-

nazione e seguono sempre uno schema ben definito nel-

lo scegliere le vittime e nel modo di compiere il delitto. 

Era molto incuriosito dalla figura di Gertrude Farber ed 

avrebbe voluto conoscerla; voleva confrontarsi con la 

donna, per tentare di comprendere lo spirito che la ani-

mava. Quello che gli aveva detto il professor Stenton a 

proposito della donna erano solo pochi elementi raccolti 

dal tenente Ross durante le sue indagini; pochi elementi 
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che accendevano la curiosità dello psichiatra. In modo 

particolare, Leopold Cohen era incuriosito da come 

Gertrude Farber conducesse la sua vita. Voleva ardente-

mente conoscerla. Era incuriosito anche da Katie Bron-

son, la segretaria di Gertrude, e voleva sapere in detta-

glio quale vincolo legasse le due donne. Un giorno par-

ticolarmente uggioso, Leo Cohen era andato a trovare 

Jennifer sul luogo di lavoro. Senza esitazione, lo psi-

chiatra chiese a Jennifer di presentargli Gertrude Farber. 

Sfortunatamente, Gertrude era impegnata in una delle 

tante riunioni che costellavano la sua giornata lavorati-

va. Però, Katie era nel suo ufficio a sbrigare del lavoro 

non tanto urgente e fu felice di conoscere Leo Cohen. 

Come lo psichiatra fu entrato nell’ufficio di Katie e vide 

la ragazza, immediatamente il suo viso disteso e sorri-

dente si adombrò ed i suoi tratti si incupirono, con lo 

sguardo che si fece triste e gli occhi si abbassarono fino 

a guardare il pavimento; una smorfia di dolore si dise-

gnò sulle labbra dello psichiatra. Katie Bronson assomi-

gliava in modo raccapricciante alla sua adorata Beth. 

Beth Larson era stata una studentessa di Leo Cohen, 

quando ancora lui insegnava alla New York University. 

Era stata una storia molto combattuta quella che lo psi-

chiatra aveva avuto con la sua studentessa. Era successo 

circa venti anni prima, quando ancora Leopold Cohen 

era un brillante professore di psicologia comparata alla 

New York University. Aveva conosciuto Beth Larson 

all’inizio del semestre e subito se ne era innamorato. 

Beth era una bellissima diciottenne dai capelli biondi e 

gli occhi di un azzurro chiaro e intensissimi. Sulle pri-

me lei aveva fatto penare il suo giovane professore ma 

poi aveva corrisposto al suo amore arroccato. I due ave-
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vano incontrato l’ostilità degli altri membri del corpo 

docente dell’università e, inoltre, gli amici coetanei di 

Beth non avevano voluto capire che quello che lei nutri-

va per Leopold Cohen era un amore avvolgente e trepi-

dante; la ragazza aveva dovuto anche affrontare la di-

sapprovazione della famiglia ed, in particolare, del pa-

dre il quale, non rassegnandosi all’amore travolgente e 

schietto che avvinceva il cuore della figlia, aveva tenta-

to di uccidere Leopold non riuscendo a convincerlo con 

le buone a rassegnarsi e rinunciare a Beth. Alla fine 

Beth, combattuta tra il suo amore disperato per Leopold 

e la disapprovazione generale e, sopratutto, della sua 

famiglia e di suo padre, si era suicidata gettando Leo-

pold Cohen in un disperato e devastante dolore. Dopo la 

morte di Beth, Leopold aveva lasciato l’insegnamento e 

si era rifugiato in un villaggio di pescatori, nel Maine. 

Lì aveva faticosamente metabolizzato la sua sofferenza 

ed aveva trovato, attraverso gli anni, una serenità vigile 

e particolarmente fragile; non avrebbe mai potuto di-

menticare la sua adorata Beth, con la quale aveva vissu-

to per pochi mesi un amore tanto appassionato e travol-

gente quanto contrastato. Katie, con la sua bellezza an-

cora fresca e giovane e, soprattutto, con i suoi occhi 

limpidi e chiari, aveva suscitato nell’animo dello psi-

chiatra la tormentata sofferenza che lo aveva attanaglia-

to dopo la morte di Beth. Katie lo aveva colpito con la 

sua bellezza e con la sua freschezza e, nonostante la sof-

ferenza che il ricordo aveva destato nella sua anima, 

Leopold si riprese subito e riguadagnò il suo sorriso di-

steso e bonario. Disse che era molto contento di averla 

conosciuta e che la sua persona lo aveva portato indietro 

negli anni e lo aveva fatto sentire ancora giovane. Non 
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aveva neanche accennato alla sofferenza bruciante che, 

l’averla conosciuta, aveva evocato nel suo animo e che 

ora lo divorava. Dopo una breve conversazione, Katie 

dovette ritornare al suo lavoro e, scusandosi soprattutto 

con Leopold che la guardava senza poter staccare gli 

occhi da lei, si sistemò dietro la scrivania attendendo in 

piedi che i suoi visitatori si accomiatassero da lei. Leo-

pold avrebbe voluto restare alla presenza di Katie; la 

ragazza lo aveva affascinato. Jennifer lo prese per un 

braccio e, praticamente, lo trascinò fuori dall’ufficio di 

Katie; quando si rese conto che Jennifer lo tirava e che 

lui stava opponendo una certa resistenza, allora si ab-

bandonò docilmente a Jennifer e si fece trascinare fuori 

dall’ufficio di Katie. Si era ripromesso di incontrare an-

cora quella ragazza; averla vista aveva suscitato nel suo 

animo un rinnovato, disperato rimpianto per quello che 

non aveva potuto essere. Il suo passato ritornò imperio-

so ad affacciarsi alla sua coscienza, rinnovando il cupo 

dolore che lo aveva accompagnato giorno e notte per 

oltre venti anni. Jennifer aveva intuito inconsciamente 

che Katie era diventata ora una sua rivale. Lei si era in-

vaghita di Leopold, e pensava di sedurre lo psichiatra 

che si era mostrato molto disponibile e solerte nei suoi 

confronti. Ancora una volta Jennifer aveva voluto dare 

un significato particolare alla solerzia e alla disponibili-

tà di un uomo. Non sapeva e non voleva accettare che lo 

psichiatra non avrebbe mai potuto amarla, soprattutto 

ora che si era rivelata alla sua coscienza la possibilità di 

vivere ancora l’amore unico della sua vita che il destino 

gli aveva sottratto e che ora gli restituiva per un impre-

vedibile gioco del caso. Lui, Leopold Cohen, già amava 

Katie ed avrebbe fatto di tutto per averla. Non avrebbe 
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permesso a niente ed a nessuno di sottrargli ancora una 

volta la felicità. 

Una sera in cui era particolarmente triste ed abbattu-

to, Leopold andò a trovare il professor Stenton nel suo 

loft. Lo trovò che stava studiando un caso criminale che 

gli occorreva conoscere per preparare una lezione per il 

giorno successivo. Il professor Stenton fu molto conten-

to della visita e non mancò di trattare il suo graditissimo 

ospite con tutti i riguardi; Leopold era andato a trovarlo 

per un motivo ben preciso, anche se non l’aveva rivela-

to al suo amico. Facendo scivolare la conversazione 

abilmente, condusse il professor Stenton a parlare di 

Gertrude Farber e, in particolare, della segretaria di que-

sta, di Katie Bronson. Leopold era stato particolarmente 

abile a condurre il discorso, ed il professore non si ac-

corse che il suo amico era particolarmente interessato a 

Katie. Tuttavia, quello che il professore sapeva della 

ragazza era costituito soltanto dalle notizie superficiali 

che gli aveva dato il tenente Ross. In particolare, il pro-

fessore disse al suo amico psichiatra che Katie stava 

insieme ad un ragazzo che lavorava come magazziniere 

a Brooklyn e che era solita frequentare insieme a lui un 

corso di danza che si teneva in una palestra, sempre a 

Brooklyn. Leopold Cohen era arso dal desiderio di co-

noscere i dettagli più minuti della vita della segretaria di 

Gertrude e non fu soddisfatto da quello che gli aveva 

detto il professor Stenton. Prima di andarsene e quando 

era ancora al cospetto del suo amico, era già assorbito 

dai suoi pensieri, uno in particolare; un pensiero domi-

nante che si era impadronito della sua mente e gli aveva 

reso lo sguardo cupo e velato da un’ira indecifrabile ma 

definitiva. Le sue labbra erano serrate ed aveva le ma-
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scelle strette fino a far digrignare i denti; aveva perso il 

sorriso affabile che gli aveva illuminato la barba incolta 

al primo incontrarsi con il suo amico. Ora parlava e 

ascoltava meccanicamente, perso dietro il pensiero do-

minante che aveva preso possesso di tutte le sue facoltà 

mentali. Poteva forse sperare che Katie potesse mai 

amarlo come lui già la amava e come la sua adorata 

Beth lo aveva amato? Di un amore senza limiti e com-

pletamente connotato da una sincerità e da un trasporto 

tipici della giovinezza che ormai lo aveva irrimediabil-

mente abbandonato? Non lo sapeva, ma lo sperava, lo 

sperava con tutte le sue forze. All’improvviso, come 

spinto da un pensiero incoercibile, si alzò da dove era 

seduto, noncurante di non prestare la minima attenzione 

al suo interlocutore, e si avvicinò ad uno specchio che 

era attaccato ad un pilastro del loft, poco distante da do-

ve il professore ero seduto e lo guardava con raccapric-

cio. Si guardò nello specchio brevemente, poi distolse 

lo sguardo dal suo faccione arzillo e con una smorfia 

chiese al suo amico quanti anni gli dava. Aveva notato 

la sua fronte raggrinzita e le rughe di espressione che 

marcavano profondamente il contorno dei suoi occhi ed 

i lati della bocca e per la prima volta nella sua vita ave-

va sentito tutto intero il peso degli anni, che pure porta-

va molto bene; solo, il suo volto si spegneva quando la 

mente rincorreva i ricordi. Si sentiva vecchio e stanco; 

era come se la vita gli fosse sfuggita di mano ed ora si 

trovava, a cinquanta anni suonati, a rincorrere quella 

stessa vita che si faceva beffe dei suoi sentimenti, na-

scondendo il suo animo avido d’amore e gioia in una 

carcassa pingue e sfiorita dal tempo inclemente. Il pro-

fessor Stenton, che aveva intuito i pensieri del suo ami-
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co, gli rispose che gli dava tutti gli anni che lui dimo-

strava: non più di trentacinque. Lo psichiatra scosse il 

capo, comprendendo l’ironia del professore, e sorrise 

mestamente ritornando a sedersi al suo posto. Meditava 

e parlava; desiderava confidarsi con qualcuno, ma un 

pudore dal sapore acerbo gli impediva di aprirsi con 

quello che era un suo carissimo amico e conosceva tutte 

le pene del suo animo; non voleva rivelare proprio al 

professore, a colui che forse (nonostante fosse stato spo-

sato) era sempre stato lontano dall’amore e forse non ne 

poteva capire le pene, non voleva rivelargli questo suo 

amore tardivo per una ragazza alla quale poteva essere 

padre. Lo sapeva. Non avrebbe dovuto opporre resisten-

za. Non avrebbe dovuto opporre resistenza al sentimen-

to che sentiva nascere in fondo al suo animo; se non gli 

avesse opposto resistenza, esso sarebbe fluito ed avreb-

be abbandonato la sua coscienza e la sua anima così, 

come era sorto. Ma se avesse opposto resistenza allora 

l’amore avrebbe cominciato a stridere nel suo animo e 

l’attrito lo avrebbe trascinato in un gorgo da cui non 

avrebbe avuto più speranza di uscire. Non sapeva cosa 

fare, e ciò lo impauriva perché sapeva che avrebbe ten-

tato di dare una ragione ed una parvenza plausibile al 

suo sentimento e tutto ciò lo avrebbe travolto, toglien-

dogli la forza di resistere e di voltarsi dall’altro lato per 

negare quello che provava. Si guardavano negli occhi, 

l’uno vicino all’altro, e negli occhi del suo amico si era 

visto perduto perché ormai travolto dal suo sentimento. 

Stare nel loft, alla presenza dell’amico, gli era ora peno-

so perché percepiva nello sguardo arreso del professor 

Stenton, la sua sconfitta ed il fatto che si fosse ormai 

fatto travolgere. Voleva essere lontano, lontano da New 
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York; voleva non aver mai incontrato Jennifer, la donna 

che lo aveva portato a conoscere il motivo del suo rin-

novato tormento, la stessa donna che sospettava di aver 

visto nel suo sguardo, nello sguardo di Leopold Cohen, 

la propria speranza tradita; tradimento a cui la donna, 

tuttavia, non voleva arrendersi. Leo si alzò e, accomia-

tatosi dal proprio amico, uscì in strada. Non sapeva cosa 

fare. 

La conversazione con il suo amico professore e, so-

prattutto, quello che i due non avevano detto per pudore 

e per riguardo, aveva gettato Leopold in un avvilimento 

profondo; non voleva ritornare a casa, voleva cammina-

re. Voleva camminare e girare per la città; la notte con-

ciliava il suo profondo turbamento, e la tensione nervo-

sa a cui era sottoposto non accennava a diminuire men-

tre lui camminava verso nord sulla Sesta Avenue. Non 

sapeva dove andare. Voleva vedere Katie; lui sapeva 

solo che la ragazza abitava a Brooklyn, ma non cono-

sceva il suo indirizzo. Non avrebbe saputo dove andare, 

per cercarla e per trovarla. Non sapeva che vita la ragaz-

za conducesse quando era libera dal lavoro. Una cocen-

te gelosia lo aveva afferrato e turbinava nella sua anima 

come un inferno di fuoco. Voleva ardentemente sapere 

che cosa Katie stesse facendo e, soprattutto, con chi lo 

faceva. Prese l’autobus all’altezza della Ventiduesima 

Strada e dopo un tragitto di circa quindici minuti rag-

giunse la Quarantaduesima Strada. Scese dall’autobus e 

si diresse verso la fermata della metropolitana vicina a 

Bryant Park. Si avviò per le scale sotto il livello della 

strada e si mise ad attendere il treno che lo avrebbe por-

tato a Brooklyn. Non aveva pensieri. Camminava assor-

to, completamente vinto dalla sua determinazione; non 
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sapeva cosa avrebbe fatto a Brooklyn, ma voleva andar-

ci. Esserci gli avrebbe dato la sensazione di partecipare 

in qualche modo alla vita di Katie. Intanto il treno era 

arrivato; ci salì sopra e si mise a sedere, attendendo con 

impazienza che il treno si rimettesse in moto; non vole-

va aspettare. La ricordava ancora come l’aveva vista il 

giorno in cui era andato a trovare Jennifer nel suo uffi-

cio; indossava un tailleur con la gonna che le arrivava 

fin sopra il ginocchio; aveva le gambe belle e tornite e 

camminava con un passo leggero e deciso. Era affasci-

nante. Aveva le spalle sostenute ed un vitino sottile sot-

tile che le dava un tocco di fragilità che contrastava con 

i tratti distesi e decisi del suo viso. La ricordava ancora 

incedere verso di lui e la sognava ad occhi aperti. Intan-

to il treno era arrivato alla sua fermata. Si svegliò dalle 

fantasticherie in cui era assorto e si alzò. Si avvicinò 

alla porta e quando questa si apri, scese dal treno e si 

diresse verso l’uscita. Salì le scale per raggiungere il 

livello della strada, ed appena fu fuori, il vento gelido di 

Brooklyn lo salutò. Non sapeva dove andare. La folata 

di aria fredda che lo aveva colpito in viso lo riportò alla 

realtà. Si mise a camminare verso sud. I marciapiedi 

erano ancora affollati di gente ed era difficile procedere 

senza urtare qualcuno. Leopold si era reso conto di es-

sersi fatto prendere dalla disperazione e camminava 

senza mèta, perso tra la folla animata e vociante che lo 

circondava. Salì su un autobus senza sapere dove andas-

se e si mise a sedere. La città scorreva attraverso il suo 

sguardo perso a rincorrere i suoi pensieri e neanche no-

tava il gioco di luci ed ombre che correvano veloci e 

saettavano nel buio delle strade, fiocamente illuminate 

dai fari delle automobili. Era assorto ed assorbito nei 
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suoi pensieri e rincorreva con la memoria gli anni pas-

sati nel villaggio di pescatori del Maine; ricordava come 

avesse guadagnato a fatica non la serenità ma il corag-

gio di confrontarsi con la realtà terribile e senza speran-

za della sua condizione. Ricordava come il lavoro fisico 

costante ed ininterrotto lo avesse portato a guardare con 

più distacco alla vita ed a tutto quello che scorre senza 

mai fermarsi a dispetto della singola volontà e dei sogni 

di ciascuno. Dove lo aveva portato la sua vita, trascorsa 

in un rifugio ovattato e vissuta lontano dalla vita stessa, 

alla ricerca di una pace che non poteva più raggiunger-

lo? Dove? A rincorrere sogni in una notte fredda. Si 

riebbe dal torpore mentale e dalla febbre che aveva in-

vaso le sue membra e si avviò ancora una volta verso la 

sua casa; abbandonò Brooklyn che era notte fonda e 

raggiunse Manhattan per ritornare a casa, anche se una 

casa lui non l’aveva perché era solo e perso e ciò che lo 

torturava non avrebbe potuto avere fine, forse neanche 

se quello che aveva paura di sperare a proposito di Ka-

tie si fosse mai realizzato. Risalì in superficie e si avviò 

verso est sulla Quarantaduesima Strada; doveva rag-

giungere Park Avenue per poi camminare verso nord 

fino alla Settantacinquesima. Proprio all’altezza della 

Settantacinquesima Strada, su Park Avenue, si trovava 

il palazzo in cui c’era il suo appartamento, nel quale 

aveva anche il suo studio di psichiatra. Camminava len-

tamente e quando si accorse che gli sarebbe occorso 

quasi tutta la notte per raggiungere la sua casa a piedi, 

con il passo lento che lui aveva, decise di prendere un 

taxi per farsi portare rapidamente a destinazione. Con il 

taxi raggiunse in pochi minuti l’edificio in cui c’era il 

suo appartamento. Il palazzo non aveva un servizio di 
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portineria. Aprì il portone d’ingresso e si avvicinò all’a-

scensore. Lo prese per raggiungere il decimo piano e 

giuntovi si avvicinò alla porta del suo appartamento. 

Apri e vi entrò. L’appartamento era in perfetto ordine e 

non dava l’impressione che ad abitarlo fosse uno scapo-

lo. Dall’entrata dell’appartamento imboccò la porta sul-

la sinistra e fu nella sala d’aspetto del suo studio. Attra-

versò la sala d’aspetto e, superando una porta che aprì 

facendone stridere i cardini, raggiunse lo studio. Non 

aveva ancora voglia di andare a letto. Si sedette dietro la 

scrivania e si mise a pensare e riflettere sugli ultimi 

eventi che aveva vissuto. La conversazione che aveva 

avuto con il suo amico non aveva portato chiarezza nel-

la sua mente. Il professor Stenton, a quanto ne sapesse 

lui, non era mai stato coinvolto in una qualunque storia 

sentimentale dopo la morte della moglie. L’insegna-

mento e lo studio della criminologia avevano da sempre 

riempito la sua vita e, apparentemente, non era mai stato 

innamorato di altri che di sua moglie, se mai veramente 

lo fu; almeno, non lo aveva mai dato a vedere. Si erano 

conosciuti quando lui aveva iniziato la sua carriera di 

docente universitario e Leo Cohen non sapeva nulla de-

gli anni in cui il suo amico era stato studente a Yale né 

degli anni in cui aveva frequentato la high school. An-

dreas Stenton non era il soggetto adatto, dunque, con 

cui Leopold Cohen avrebbe potuto confrontarsi riguar-

do ai suoi tormenti sentimentali. Forse avrebbe potuto 

farlo con il tenente Ross; ma con il tenente non era in 

un grado di confidenza tale da permettergli di parlargli 

di un fatto così intimo e personale come era il suo cieco 

innamoramento per Katie. Era certo da escludere di par-

larne con i suoi pazienti. Improvvisamente, Leopold 
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Cohen si sentì solo. Non aveva nessun amico con cui 

poter parlare e sfogare le sue pene. Poteva chiamare 

Jennifer ma con quale scusa? E per dirle cosa? Che era 

innamorato di Katie? Era seduto alla sua scrivania, ab-

bandonato contro lo schienale della poltrona e guardava 

il soffitto su cui la luce della lampada da tavolo non riu-

sciva a gettare nessun chiarore. Aveva le braccia abban-

donate ai lati della poltrona e la testa rivolta verso l’alto. 

Guardava il soffitto senza riuscire a prendere una deci-

sione ferma; i suoi pensieri vagavano e lo portavano ai 

tormentati mesi che aveva vissuto venti anni prima con 

la sua adorata Beth. Alla fine, però, la stanchezza ebbe 

la meglio e Leo si addormentò sulla poltrona. 

Le giornate si susseguivano senza un colore partico-

lare e Cybil era impegnata con le sue lezioni alle quali 

assisteva anche Pierre. Il professor Stenton aveva voluto 

che il tenente Ross tenesse una lezione insieme a lui 

nella quale il tenente avrebbe presentato agli studenti il 

caso che lui stava seguendo. Si trattava di un esperi-

mento che il professore voleva condurre: voleva vedere 

e verificare se qualcuno tra i suoi studenti non riuscisse 

ad avere un’idea per sbrogliare quella aggrovigliatissi-

ma matassa che era il caso che il tenente Ross stava se-

guendo. Forse che Pierre Rameau non sarebbe stato in 

grado anche in questo caso di escogitare una idea bril-

lante e geniale come aveva dimostrato di saper fare in 

più di una circostanza? Il professor Stenton era molto 

incuriosito dal modo in cui Pierre si sarebbe comporta-

to; il professore, come pure il tenente, ignorava che 

Pierre era il fidato complice di Gertrude. Il tenente ave-

va accettato con entusiasmo la proposta del suo amico 

di tenere una lezione all’università; in particolare, per-
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ché avrebbe potuto confrontarsi con quel Pierre Rameau 

che conosceva appena e del cui genio il suo amico pro-

fessore gli aveva parlato con tanto trasporto; avrebbe 

potuto constatare di persona le capacità di quel giovane 

studente così tanto stimato dal suo amico. Quando Pier-

re si rese conto del tenore che la lezione avrebbe avuto, 

una violenta sferzata di adrenalina si scaricò nel suo 

sangue, invase tutti i suoi muscoli e si manifestò sulle 

sue guance che assunsero il colore rosso del fuoco. Su-

dava freddo e si sentiva esposto, come se il professore 

ed il tenente fossero sul punto di svelare il suo segreto, 

che tanto abilmente aveva nascosto per più di due anni. 

La tensione dei suoi muscoli e la frenesia dei suoi pen-

sieri lo avevano soggiogato e lui si era seduto, stando 

con la bocca aperta e respirando affannosamente, come 

se gli mancasse l’aria, e tutta quella che inalava non gli 

fosse sufficiente. Il suo sguardo divenne acuto. Con gli 

occhi vitrei ed immobili scrutava davanti a sé i due uo-

mini che erano seduti in cattedra e li guardava fisso, ac-

canitamente, come se fossero suoi nemici mortali sul 

punto di dargli il colpo di grazia. I suoi pensieri vortica-

vano inarrestabilmente a sondare ed analizzare tutte le 

possibilità che la situazione in cui si trovava gli lascia-

va. Dopo alcuni attimi che gli sembrarono una eternità, 

resosi conto di non correre alcun pericolo perché, in 

realtà, il tenente ed il professore ignoravano chi lui fos-

se realmente, si alzò di nuovo in piedi perché aveva no-

tato di essere stato l’unico ad essersi seduto. Cybil si era 

appena accorta che il suo compagno si era seduto e, co-

me tutti i presenti, non si era affatto resa conto di cosa 

era passato nell’animo di Pierre in quei pochi concitati 

attimi in cui era stato sopraffatto dall’emozione e dai 
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suoi pensieri cupi. Intanto il professore ed il tenente 

avevano finito di salutare gli studenti, ed il professore 

aveva introdotto brevemente il tenente Ross; aveva 

spiegato chi il tenente fosse e perché si trovasse in cat-

tedra insieme a lui. Intanto Pierre aveva riguadagnato la 

sua freddezza. Poi tutti furono invitati dal professore a 

sedere ed ascoltare con attenzione quanto aveva da dire 

il tenente Ross. Per tutto il tempo in cui durò l’esposi-

zione del tenente, Pierre rimase impassibile, freddo e 

padrone dei suoi pensieri e della sua emozione; difficil-

mente si sarebbe ancora fatto sopraffare dall’emozione 

e dal suo istinto come era accaduto poco prima. Era 

freddo e determinato, ma fantasticava. Prima ancora che 

il tenente finisse il suo intervento, già Pierre conosceva 

tutto quello che lui avrebbe detto e rincorreva i dettagli 

che conosceva benissimo per trovare uno spunto con cui 

sorprendere il tenente ed il professore. Era terribilmente 

tentato di mostrare tutta la sua perspicacia e tutto il suo 

intuito, approfittando del fatto che conosceva i dettagli 

dei delitti ed era al corrente di quei particolari che il te-

nente aveva omesso nella sua esposizione, senza che 

nessuno potesse sospettare che lui ne fosse al corrente e, 

quindi, poteva sfruttare l’effetto della sorpresa che 

avrebbe colpito quanti stavano ad ascoltarlo e, in modo 

particolare, avrebbe colpito il tenente Ross. Ne era ten-

tato fino al punto che aveva perso la padronanza di sé e 

non badava che ciò che avrebbe detto in un impeto di 

orgoglio poteva essere tanto circostanziato e preciso da 

destare il sospetto del tenente. Non appena il poliziotto 

ebbe finito la sua esposizione, Pierre si alzò in piedi at-

tirando l’attenzione di tutti coloro che erano nell’aula; 

gli studenti che gli sedevano davanti si erano girati a 
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guardarlo; il professore rideva con gli occhi in un atteg-

giamento di attesa e di profonda attenzione; il tenente, 

che aveva riposto la pipa in tasca, era con le mani sul 

leggio ed aspettava impaziente che Pierre proferisse pa-

rola. Il ragazzo si schiarì la voce; aveva gli occhi che gli 

luccicavano perché già sentiva che avrebbe sorpreso 

tutti, ed in particolare il tenente, con le sue parole preci-

se e circostanziate. Si trovava al centro dell’aula e pote-

va abbracciare con lo sguardo quasi tutti gli studenti; 

volse gli occhi a destra ed a sinistra, come per valutare 

bene lo stato d’animo degli altri e poi rivolse il suo 

sguardo ancora una volta verso il tenente Ross. Il pro-

fessor Stenton era seduto alla cattedra. Pierre cominciò 

a parlare. Disse se per caso loro non avessero valutato e 

tenuto conto, nelle loro indagini, del profilo psicologico 

di un qualche sospetto; chiese addirittura se avessero un 

sospetto plausibile. Il tenente Ross, volutamente, aveva 

evitato di parlare del suo sospetto nei confronti di Ger-

trude ed aveva accennato al particolare della scala an-

tincendio del palazzo in cui era stata assassinata la si-

gnora Lucy Green. Aveva previsto, la prima volta che lo 

aveva visto, che si sarebbe trovato ancora a confrontarsi 

con lo studente francese, ed aveva sospettato che lo 

stesso studente sapesse più di quanto non volesse far 

pensare. Ora era intervenuto esprimendo la sua opinione 

sui fatti che il tenente aveva narrato. Non aveva detto 

niente di particolarmente compromettente o geniale; 

aveva semplicemente formulato un dubbio che più di 

uno studente aveva molto probabilmente avuto. Poi, pe-

rò, continuò a parlare. E non si limitò a fare ipotesi, ma 

ciò che diceva era preciso e circostanziato, al punto che 

il professor Stenton rimase a bocca aperta. Il tenente 
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annuiva con il capo e si era abbandonato ad un mezzo 

sorriso di compiacimento. Pierre era stato travolto 

dall’orgoglio ed aveva adombrato, con le sue parole, gli 

elementi dei delitti di cui il tenente Ross non aveva vo-

luto esporre i dettagli. Pierre continuò a parlare incurio-

sendo sempre di più il tenente. Cybil guardava Pierre a 

bocca aperta; lei sapeva quanto Pierre fosse intelligente 

ed aveva intuito la scaltrezza del suo compagno ma non 

lo aveva mai sentito parlare con tanta feroce determina-

zione e padronanza prima di allora. Lo guardava rapita, 

con gli occhi sgranati; i suoi occhi avevano un taglio 

perfettamente orizzontale ed erano grandi e molto 

espressivi e lei guardava fisso Pierre che percepiva lo 

sguardo della ragazza bruciare sulla sua guancia destra; 

Cybil lo guardava con particolare intensità. Pierre disse 

se per caso il tenente non avesse tenuto conto, nel con-

durre le sue indagini, che molto probabilmente tutti i 

delitti erano stati compiuti da un unico assassino e se 

non avesse pensato che l’assassino avrebbe potuto agire 

aiutato nell’ombra da un complice scaltro e determina-

to. Tutto ciò, disse Pierre, tutto quello che il tenente 

aveva esposto suggeriva di rivolgere le indagini alla ri-

cerca di un serial killer aiutato da un complice lucido e 

padrone di sé, che usava la frenesia del serial killer per 

sedare la sua sete di onnipotenza. Nell’aula c’era il si-

lenzio più assoluto. Solo le parole di Pierre permeavano 

l’aria quando lui parlava. Tra le pause del suo interlo-

quire sicuro e circostanziato si udiva quasi il suo cuore 

battere e pompare sangue, quel sangue che irrorava i 

suoi muscoli ed il suo cervello, muscoli e cervello tesi 

nell’impeto di sostenere l’argomentazione che egli an-

dava conducendo, facendo cadere, ciascuna a suo posto, 
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le tessere di un mosaico di morte e frenesia. Quando finì 

di parlare e si fu seduto, nell’aula regnò il silenzio per 

alcuni lunghissimi istanti. Erano tutti assorti a seguire le 

argomentazioni che Pierre aveva sostenuto, l’una dietro 

l’altra, freneticamente e con lucidità parossistica. 

 

Fine del capitolo V 

Bryant Park è il nome di un parco pubblico di New 

York di 39.000 m². 

Il parco è situato nel quartiere di New York 

di Manhattan, ed è delimitato dalla Quinta Strada, dal-

la Sesta Strada, la Quarantesima strada e la Quaranta-

duesima strada. 




