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Greenwich Village

1 Greenwich Village ¢ davvero il non-plus-ultra di

New York: la sua posizione ¢ fantastica, nel cuore
della vita notturna della cittd e vicino Washington
Square Park.

E abitato da artisti, studenti e professionisti in uguale
misura, a testimonianza del suo indiscutibile fascino.
Nelle drogherie (grocery) e nei bar facilmente si ricor-
deranno il vostro nome, ma se cercate 1’anonimato vi
bastera fare due passi e immergervi nella folla che inva-
de i trafficati viali di Manhattan.

Le strade del Greenwich Village offrono la tipica at-
mosfera di una piccola citta europea pur essendo a po-
chi minuti da tutto cid che di meglio New York ha da
offrire.
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UNION SQUARE
“Ci sono parecchi bar e ristoranti nell'area, e accade
sempre qualcosa a Union Square, qui puoi incontrare
celebrita, contadini, o un gruppo di corrieri con bici-
clette a scatto fisso."

Momenti di silenzio nel cuore di Union Square
4
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Capitolo 4

@4%1(’ interpretando a suo modo il comportamento di
Gertrude, si era convinto di essere ormai vicino al
giorno in cui lei avrebbe ceduto alla sua corte ostinata.
Non si era accorto che ormai, per la maggior parte del
tempo, non aveva piu a che fare con la Gertrude che lui
conosceva, ma con una altra donna; pur non rendendo-
sene conto, ormai non aveva piu a che fare con altri se
non con ’altra Gertrude. Gertrude si sdoppiava ormai in
modo incontrollabile; il pur minimo dettaglio che non
quadrasse, e Gertrude si sdoppiava. Quando era in uffi-
cio non indossava la parrucca bionda e nessuno si ac-
corgeva che lei aveva cambiato personalita, assumendo
quella della donna dedita ai piaceri ed al delitto. Si pote-
va solo notare un cambiamento sottile nel suo umore e
nel modo con cui si intratteneva con coloro che la cir-
condavano: era piu affabile e singolarmente pronta alla
facezia e ad uno humor scanzonato ed allegro. Da que-
sto, Jack aveva dedotto che ormai Gertrude si stesse
preparando a cedere al suo corteggiamento. Niente era
piu lontano dalla verita, delle supposizioni di Jack. Ger-
trude era vigile e consapevole e non faceva altro che
giocare con Jack, comportandosi ora con civetteria, ora
con freddezza, al punto da stupire ed esacerbare 1‘animo
di Jack; proprio quando questi credeva di averla in pu-
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gno, lei si ritraeva gettando Jack nello sconforto. L uo-
mo passava dalla gioia piu viva e trepidante, al piu pun-
gente e piatto disappunto. Non sapeva a cosa addebitare
lo strano contegno di Gertrude, e si illudeva di vedere
nell’altalena emotiva in cui Gertrude lo coinvolgeva,
I’insicurezza e 1’indecisione della donna, che, secondo
Jack, era pronta a cedere ma si fermava a pochi passi
dal compiere il salto definitivo che 1’avrebbe portata tra
le sue braccia. Jack si diceva che il tira e molla a cui
Gertrude era soggiogata non era causato da altro che dal
timore e dall’insicurezza, e¢ che se avesse insistito con
tatto e delicatezza, Gertrude sarebbe caduta tra le sue
braccia cosi, naturalmente.

Katie e Jennifer assistevano confuse alla corte che
Jack faceva a Gertrude; Jack si guardava dal corteggiare
apertamente Gertrude, ma le due donne avevano com-
preso quale fosse il suo gioco. Lui voleva tutto. Non
solo bramava di ottenere il posto di direttore generale,
ma bramava anche Gertrude ¢ Katie; della sua ex convi-
vente non si curava affatto; forse perché era ormai sfio-
rita o forse perché I’aveva avuta per quanto a lungo ave-
va desiderato, ed ora non ne era piu né incuriosito né
affascinato.

Si era tolto dalla mente, una volta e per sempre, di
ricattare Gertrude facendo leva sul fatto che lui sapeva
che la sua collega aveva ricevuto quella strana lettera e
sul fatto che lui ne conosceva il contenuto; si era reso
conto che il ricatto non era praticabile per molti motivi;
innanzitutto, perché lui non aveva la lettera e poi perché
se si fosse spinto troppo in 1a con il ricatto avrebbe fini-
to per compromettere la stima ed il rispetto che i suoi
colleghi ed 1 suoi sottoposti avevano per lui: non sareb-
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be stato leale né, tanto meno, dignitoso ricorrere ad un
vile ricatto per battere la sua concorrente diretta. Poteva
vincere senza la necessita di ricorrere ad una azione vile
e meschina.

Katie non sapeva come comportarsi. Il corteggia-
mento di Jack la infastidiva, ora che sapeva che lui cor-
reva spudoratamente e apertamente anche dietro a Ger-
trude. Tuttavia, non sapeva come comportarsi. Non vo-
leva assolutamente farsi in Jack un nemico, perché lo
temeva per I’influenza che lui aveva tra i suoi superiori.
Lei si confidava con Jennifer, credendo di avere trovato
nella donna una amica confidente leale e sincera; non
sapeva che la stessa Jennifer nutriva un odio profondis-
simo nei confronti di Jack ed avrebbe fatto di tutto pur
di vederlo in difficolta, senza badare di poter ferire o
danneggiare qualcun altro. Il fatto che Jack corteggiasse
sia Gertrude che Katie non faceva altro che esacerbare
I’odio di Jennifer, la quale si illudeva ancora di poter
vincere I’animo di Jack per farsi con lui una famiglia,
quella famiglia che aveva tanto agognato e che tanto
avrebbe voluto dare alla sua piccola adorata Doris. Cre-
deva che Jack potesse essere redento e si illudeva di
aver aperto una breccia nel suo cuore per il fatto che lui
le aveva trovato il lavoro di segretaria e le aveva dato 1
soldi che lei gli aveva chiesto; sembrava non voler com-
prendere ed accettare che lui aveva ceduto per evitare lo
scandalo che sicuramente sarebbe stato suscitato se lei,
Jennifer, avesse fatto seguito al ricatto che aveva pro-
spettato a Jack. Jennifer era completamente accecata dal
suo odio e non riusciva a distrarsi dalla sua ossessione
di ricondurre Jack sulla retta via; in tale ossessione si
consumava non riuscendo a rendersi conto che non
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avrebbe mai potuto cambiare I’animo ed il carattere di
Jack. Nel suo intento di fargli cambiare vita, aveva vo-
luto conoscere fino in fondo il suo modo di vivere; ave-
va fatto amicizia con tutte le segretarie e con tutti i col-
leghi di Jack, con i1 quali si intratteneva in lunghi collo-
qui, cercando di indurli a parlare di lui. Aveva scoperto
soltanto che Jack era ben visto e stimato da tutti; percio
lei si faceva sempre di piu avvincere dalla sua ossessio-
ne ed il suo odio acceso dall’ira diventava il sentimento
dominante nella sua anima. Neanche I’amore definitivo
che nutriva per la sua piccola Doris era sufficiente a mi-
tigare il suo odio sfrenato per Jack. Lei voleva conqui-
starlo, ma lui sfuggiva sempre pit e non dava a Jennifer
il minimo appiglio o la minima speranza di riuscire nel
suo intento. Piu lei lo incalzava, piu Jack si allontanava,
rendendo incolmabile il divario che li separava.

Una mattina in cui Jennifer era particolarmente acce-
sa contro Jack, Gertrude la ando a trovare. Gertrude non
era ancora in sé¢, ma aveva cambiato personalita ed era
nello stato mentale dell’altra Gertrude, quello dell’as-
sassina. Gertrude fece scivolare lentamente la conversa-
zione dove desiderava: voleva parlare di Jack. Non ap-
pena Gertrude accenno all’'uomo, immediatamente Jen-
nifer arrossi. Le sue pupille si dilatarono e gli sembro
che la luce che c’era nell’ufficio fosse accecante.

Poiché non c’era spazio nella sala dove erano siste-
mate le scrivanie delle segretarie, la scrivania di Jenni-
fer era stata posta in un piccolo stanzino la cui porta si
apriva in un corridoio ampio e molto lungo; 1’ufficio in
cui lavorava Jennifer era appartato rispetto agli uffici
dei dirigenti ed alla stanza in cui erano sistemate le altre
segretarie; per parlarle era necessario andare da lei ap-
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positamente; non era infatti possibile che la si incontras-
se casualmente, girando per gli uffici.

Dunque, Gertrude ando a trovare Jennifer di proposi-
to, con I’intento di farla parlare ancora di Jack. Non era
altro che quello che la donna desiderava ardentemente;
parlandone, aveva la sensazione di poter ancora far mu-
tare I’animo di Jack e si faceva coinvolgere facilmente
in una qualsiasi conversazione che lo riguardasse. Ger-
trude aveva un suo scopo preciso nel voler parlare
dell’uomo insieme a Jennifer; voleva sapere se la donna
fosse determinata ad andare fino in fondo nel suo desi-
derio di farla pagare a Jack. Gertrude, nello stato menta-
le in cui era arroccata, non riusciva a comprendere la
sfumatura dell’odio che Jennifer nutriva contro Jack; le
sembrava che, come sentiva lei, cosi sentisse anche Jen-
nifer; non poteva rendersi conto che il suo stato mentale
era completamente estraneo a Jennifer, e quello che la
donna diceva non corrispondeva, in realta, a quello che
lei avrebbe voluto fare concretamente. Jennifer parlava
male di Jack ed esprimeva il desiderio di vederlo morto,
ma il suo desiderio, ancora una volta, non aveva la stes-
sa consistenza pratica che aveva 1’analogo pensiero di
Gertrude Farber. Percio Gertrude si spinse troppo in la,
non riuscendo a comprendere che stava rischiando di
rivelare la sua natura doppia a Jennifer. Katie non era
presente durante la conversazione tra Jennifer e Gertru-
de; non era presente, ma aveva origliato; origliando,
aveva carpito il pensiero di Gertrude e ne rimase scossa.
Lei stava andando a fare una breve visita alla sua colle-
ga quando, attraverso la porta socchiusa vide Gertrude
che stava parlando con Jennifer; non si fece sentire, ma,
lentamente, si avvicino al battente della porta e si mise
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ad origliare. Aveva cosi carpito i pensieri e le intenzioni
piu recondite dell’altra Gertrude.

Le parole dell’altra Gertrude risuonarono cupamente
all’orecchio di Katie: lei aveva letto la lettera anonima
che era stata indirizzata a Gertrude ed il suo contenuto
era analogo e affine a cio che la stessa Gertrude stava
dicendo a Jennifer Singer: Katie aveva sentito nelle pa-
role che I’altra Gertrude stava pronunciando il riverbero
gelido e livido delle parole che aveva letto nella lettera.
Non aveva dubbi, Katie. Era ormai certa che Gertrude
nascondesse un segreto agghiacciante. Ma con chi con-
fidarsi ora e di nuovo? Con chi? Non poteva piu fidarsi
di Jack; né, tanto meno, poteva confessare il suo terribi-
le segreto a Jennifer; non la conosceva bene e, inoltre,
per quanto aveva sentito origliando, aveva avuto la sen-
sazione che Jennifer fosse d’accordo con Gertrude. Non
voleva parlarne neanche con il tenente Ross; per quanto
gli aveva detto Jack, aver letto la lettera indirizzata a
Gertrude costituiva un reato federale e, dunque, non sa-
peva come avrebbe potuto giustificare con il tenente il
modo in cui era venuta a conoscenza di tutto cid che
sapeva. Non poteva fare altro, almeno per il momento,
che custodire gelosamente il suo segreto. Si allontano
cautamente dalla porta attraverso la quale aveva origlia-
to e, senza tradire la sua presenza, ritorno sui suoi passi
e raggiunse la sua scrivania. Pochi istanti dopo che lei si
fu seduta alla scrivania, 1’altra Gertrude usciva dall’uffi-
cio di Jennifer per ritornare nel proprio. Mentre I’altra
Gertrude, sorridente, superava la sua scrivania, Katie
trattenne il respiro e rimase in apnea per alcuni secondi,
fino a quando 1’altra Gertrude non scomparve dietro la
porta del suo ufficio.
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Un accesso di panico si era impadronito della mente
di Katie e, per alcuni istanti, lei non fu in grado di arti-
colare il piu banale ragionamento: era finita nello scora-
mento piu cupo ed aveva gli occhi fissi, come fosse pie-
trificata, fissi sulla porta dell’ufficio di Gertrude. Senti-
va uno strano sentimento di paura misto ad ansia, che si
era impadronito di tutti 1 suoi pensieri € non le permet-
teva di articolare la piu banale ipotesi su come avrebbe
potuto e dovuto fare per trarsi da quel singolare e temi-
bilissimo impaccio. Si sentiva assediata da tutte le parti;
da Gertrude, da Jack, da Jennifer. Soltanto le sue colle-
ghe le erano estranee; con esse lei non aveva stabilito
nessun tipo di relazione ed ora si vedeva sola e persa,
alla deriva in un mare di ricatti e complotti dei quali,
suo malgrado, era venuta a conoscenza. Non sapeva co-
me fare. Era costantemente sulle spine, da quando arri-
vava a lavoro e si sedeva dietro la sua scrivania, fino a
quando non lasciava il suo posto, nel pomeriggio
inoltrato.

Il tenente Ross aveva appena finito di chiacchierare
allegramente con il professor Stenton. Tra una facezia
ed un’arguzia andavano esaminando il caso della morte
della signora Green. Il tenente giocherellava con la sua
pipa appuntando lo sguardo negli occhi del suo interlo-
cutore. Avevano piu volte esaminato il particolare
dell’arma del delitto; un’arma, era convinto il tenente
Ross, che era stata costruita appositamente per compie-
re proprio quel delitto. Il tenente Ross non sapeva anco-
ra che il professor Stenton conosceva la ragazza di Pier-
re Rameau ed egli stesso non sapeva che Pierre Rameau
avesse una ragazza fissa e che Cybil Foster fosse la ra-
gazza di Pierre; anche il professor Stenton era all’oscu-
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ro che Cybil Foster fosse la ragazza di Pierre Rameau,
nonostante Cybil fosse una sua studentessa. Il professor
Stenton sapeva che Pierre Rameau era colui che aveva
sub-affittato la camera da Philip Farrel; glielo aveva
detto il tenente Ross. Tuttavia, il professor Stenton non
conosceva Pierre Rameau. In verita, il professor Stenton
non conosceva alcuna delle persone di cui il tenente gli
aveva parlato e che erano legati, in un modo o nell’al-
tro, all’omicidio della signora Lucy Green. Anche il te-
nente Ross era all’oscuro che Pierre Rameau avesse una
ragazza, ¢ tanto meno sapeva che tale ragazza fosse
un’allieva del professor Stenton. Pierre intuiva che il
tenente Ross non sapesse che lui aveva una ragazza fis-
sa, ma non ne aveva la certezza assoluta; non era a co-
noscenza, di preciso, su cosa sapesse a suo proposito il
tenente Ross, percid agiva con insolita circospezione.
Benché le scorribande che faceva con 1’altra Gertrude,
di nascosto da Cybil, benché tali scorribande gli fossero
carissime € non avrebbe saputo rinunciarvi, tuttavia, ora
le affrontava con un tensione nuova ed una maggiore
vigilanza, vigilanza accresciuta dalla consapevolezza di
essere ormai sotto lo sguardo attento e perspicace del
tenente Ross. Non sapeva piu abbandonarsi come aveva
fatto un tempo, quando nessun pensiero lo angustiava
ed era irresponsabilmente e singolarmente certo
dell’impunita. Ora, il pensiero che il tenente Ross fosse
sulle loro tracce lo tormentava; non riusciva a lasciarsi
andare completamente ed in piu di un’occasione impedi
all’altra Gertrude, con grande fatica, di condurre a ter-
mine 1 suoi delitti ed assassinare il malcapitato spaccia-
tore o la sventurata prostituta di turno. Per I’altra Ger-
trude non era cambiato nulla; sebbene lei sapesse che il
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tenente Ross le stava addosso, non faceva nulla per con-
trollare la sua frenesia e si abbandonava con il solito
trasporto al compimento dei suoi delitti; Pierre, con la
sua circospezione ed i suoi timori, le cominciava ad es-
sere di intralcio e lei non vedeva in lui ormai niente al-
tro che un freno alla sfogo della sua orribile, frenetica
ossessione. Tuttavia, la complicita dello studente le era
necessaria perché era solo in compagnia di Pierre Ra-
meau che lei si sentiva sicura. Si incontravano in uno
qualsiasi dei locali del Village, mai lo stesso, per evitare
di attirare I’attenzione e poi ne uscivano per recarsi sul
luogo in cui Pierre aveva fissato I’appuntamento con la
prostituta o lo spacciatore di turno; quando sentiva che
Gertrude si sarebbe fatta viva con sicurezza, lui fissava
I’appuntamento dicendo al mal capitato di turno che
sarebbe stato contattato da una donna. Lo studente fran-
cese si sbagliava raramente sul fatto che Gertrude si sa-
rebbe fatta vedere; alcune volte, tuttavia, I’appunta-
mento che egli aveva fissato andava disatteso perché
Gertrude, contrariamente alla sensazione che Pierre ave-
va avuto, non si presentava. Giunti sul luogo dell’ap-
puntamento, Pierre e Gertrude si separavano; Pierre si
metteva in disparte, tanto lontano quanto era necessario
per non dare nell’occhio ed insospettire la vittima pre-
destinata. Poi era compito di Gertrude portare a compi-
mento il delitto, nel modo in cui il delirio al quale si ab-
bandonava le suggeriva. Da quando aveva conosciuto
Pierre, I’altra Gertrude era diventata piu metodica e piu
decisa; la complicita dello studente francese la rassicu-
rava ed era per lei un termine di paragone con cui con-
frontare le sue azioni spietate ed orribili. Era, tuttavia,
piu difficile che I’altra Gertrude si abbandonasse com-
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pletamente al suo delirio; la scia di morti che si era la-
sciata dietro gridava muta ed aveva destato forti preoc-
cupazioni ed allarmi nel mondo della prostituzione e
dello spaccio della droga; i due complici dovevano es-
sere piu che mai cauti e circospetti nell’abbandonarsi ai
propri delitti.

Consumato il delitto, Pierre e Gertrude si riunivano
per passare la notte nell’albergo ad ore di Alphabet Ci-
ty, abbandonandosi alle piu sfrenate evoluzioni sessuali;
ma solo dopo che Gertrude aveva nutrito la curiosita
orribile del suo complice con un racconto dettagliatissi-
mo e circostanziato di quello che aveva da poco com-
piuto. Concludevano cosi la loro serata e la loro nottata
dedite al soddisfacimento delle loro ossessioni e della
loro incontrollabile frenesia. Nell’albergo ad ore passa-
vano completamente inosservati, in modo particolare
perché il portiere non era mai lo stesso.

Cybil aveva notato che, da parecchi mesi, lei e Pierre
non avevano trascorso una notte insieme; lei era molto
incuriosita e voleva ardentemente sapere come Pierre
trascorresse le sue serate. In realta, era da quando Pierre
conobbe I’altra Gertrude che 1 due ragazzi non avevano
passato una notte insieme. Nonostante lei manifestasse
sempre piu insistentemente il desiderio di passare una
notte insieme a lui, Pierre aveva opposto sempre il suo
rifiuto; a niente erano valse le preghiere e le minacce di
Cybil. Lei era terribilmente gelosa e chiedeva insisten-
temente a Pierre di farla partecipe delle sue notti. Pierre
non sapeva come trarsi dall’impaccio costituito dall’in-
sistenza di Cybil e decise di trascorrere una notte insie-
me a lei. Tanto, pensava, Gertrude non si sarebbe fatta
viva comunque € poteva benissimo evitare di sprecare
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I’ennesima serata dedicandola tutta alla sua ragazza. Per
una volta rinunciava senza rimpianto ad attendere che
I’altra Gertrude mostrasse la sua presenza.

Lui e Cybil passarono una notte ricca di incanto e
divertimento; non fecero altro che vagare di locale pub-
blico in locale pubblico; Pierre condusse Cybil in tutti i
locali che lui frequentava insieme a Gertrude. Era tanto
assiduo in tali locali, che i baristi che vi lavoravano mo-
strarono, tutti, di riconoscere Pierre; solo, notavano che
in quella strana sera lui aveva cambiato compagna. Tutti
1 baristi non facevano che ammiccare e fare I’occhioli-
no. Pierre ne era imbarazzato; non voleva che il sospet-
to che certamente Cybil nutriva, si trasformasse in cer-
tezza, ed in tal modo condizionasse la vita che lui con-
duceva. Inoltre, dal fatto che tutti 1 baristi mostravano di
conoscerlo non poté fare altro che trarne un vivo allar-
me: era conosciuto da molti, che avrebbero potuto iden-
tificarlo e legarlo alle ossessioni sue e a quelle dell’altra
Gertrude. Pierre sapeva, ora piu che mai, che la sua re-
lazione con I’altra Gertrude avrebbe dovuto essere por-
tata a termine; ne valeva della sua liberta e della sua vi-
ta. Tuttavia, non sapeva come fare per allontanarsi
dall’altra Gertrude.

Lui sapeva tutto di Gertrude: dove abitava, dove la-
vorava, ogni dettaglio che riguardasse la vita della don-
na. Viceversa, 1’altra Gertrude non sapeva nulla di Pier-
re; lo incontrava in uno qualsiasi dei locali del Village,
da cui partivano per le loro scorribande nella fitta tene-
bra della notte newyorkese, e lui non faceva parola della
sua vita. Era sempre lui ad ascoltare; 1’altra Gertrude
aveva un’inesauribile smania di parlare; parlava lunga-
mente, per ore, scaricando sul suo complice le frustra-
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zioni di una vita stretta ed asfissiante, a cui la donna era
costretta suo malgrado, senza potersene liberare.

Cybil era una ragazza molto intelligente; il suo fine
intuito era aguzzo ed implacabile, e penetrava in pro-
fondita, tra le menzogne e le finzioni per raggiungere la
verita e portarla alla luce. Durante quella notte trascorsa
insieme a Pierre non aveva potuto fare a meno di notare
quanto lo stesso Pierre fosse stato guardingo ed attento
a nasconderle il minimo dettaglio da cui lei potesse in-
tuire la verita sulla vita notturna che lui conduceva.
Aveva provato a nascondere a Cybil la verita, ma lei si
era accorta, senza darlo a vedere, che Pierre era un assi-
duo frequentatore dei locali in cui la aveva portata. Tut-
tavia, lei non poteva neanche immaginare fino in fondo
la vita notturna di Pierre. Cybil era rosa da un perché;
perché Pierre la aveva portata proprio in quei particolari
locali? Avrebbe potuto scegliere di portarla in locali in
cui lui non era mai stato. Perché rischiare che lei si ac-
corgesse della sua finzione e del suo imbarazzo? Perché
condurla proprio in quegli stessi locali in cui tuttavia Cy-
bil non sapeva che lui era stato insieme all’altra Gertrude?
Perché la aveva portata proprio in quei locali € non in al-
tri? Lei non sapeva che lui li frequentava assiduamente
insieme a Gertrude, ma perché, si chiedeva insistentemen-
te la ragazza, la aveva portata proprio in quei maledetti
locali? Cybil aveva una mente sospettosa ed ogni detta-
glio, che non quadrasse in qualche modo, la allarmava.

Pierre era molto legato a Cybil; non voleva perderla.
Era arso dall’ardente desiderio di fare Cybil interamente
partecipe della sua vita; il timore per come lei avrebbe
reagito era un ostacolo insormontabile che si opponeva
contro il suo desidero di confidarsi fino in fondo con la
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ragazza che amava profondamente; non sapeva come lei
avrebbe reagito nel sapere la cruda e nuda verita sulla
vita notturna che lui conduceva insieme all’altra Gertru-
de. Non poteva immaginare come lei avrebbe reagito,
ma temeva vivamente che la reazione della sua ragazza
sarebbe stata di orrore e raccapriccio; per tale motivo
aveva deciso di non fare parola con la ragazza sulla sua
vita notturna; tuttavia, il suo intenso desiderio di mette-
re Cybil a conoscenza della verita si era comunque ma-
nifestato, imponendogli di condurre Cybih nei locali
che lui frequentava abitualmente con I’altra Gertrude,
con il rischio di tradirsi; ma era proprio tale rischio a
guidare 1 pensieri di Pierre e ad imporgli di portare la
sua ragazza nei luoghi in cui lui era conosciuto, con
I’inconfessabile desiderio, inconfessabile a se stesso,
che Cybil intuisse da sola la verita. Tuttavia, la verita
che Cybil avrebbe dovuto intuire era troppo lontana da-
gli schemi mentali della ragazza e da quello che lei
avrebbe potuto spingersi ad immaginare; nella sua acer-
ba innocenza non avrebbe mai potuto giungere a realiz-
zare e ad immaginare ’ossessiva frenesia che agitava 1
due complici e li conduceva nella notte a compiere 1
loro orrendi delitti. Pierre aveva ragione: non avrebbe
mai potuto fare Cybil interamente partecipe della sua
vita e di cio che egli compiva, nascosto nelle tenebre
piu fitte insieme con I’altra Gertrude.

Pur non potendo intuire interamente la verita, Cybil
era riuscita a comprendere che qualcosa di anomalo e di
nascosto si svolgesse nella vita apparentemente linda ed
ordinata del suo ragazzo. Da quella notte che trascorse-
ro insieme, come una cortina era calata tra loro due; Cy-
bil non faceva domande cosicché Pierre non era costret-
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to a mentire; Cybil non faceva domande, perché intuiva
che quello che Pierre custodiva nel suo animo era in-
confessabile.

La ragazza era angustiata dal pensiero che Pierre le
stesse nascondendo qualcosa di orribile. I suoi studi di
psicologia e la sua fervida immaginazione le imponeva-
no di non trascurare nulla nell’intento di comprendere
quello che Pierre le nascondeva tenacemente sebbene a
malincuore. Era stata piu volte tentata di confrontarsi
con il suo professore, ma vi aveva rinunciato per I’im-
barazzo che provava a mettere un estraneo a conoscenza
della sua vita privata e per la consapevolezza che il pro-
fessor Stenton avrebbe sospettato che il dubbio che la
sua allieva gli chiedeva di risolvere non fosse affatto
accademico ma che si riferisse a qualcosa di terribil-
mente reale. Cybil non era disposta a condividere il suo
allarmante dubbio con alcuno.

Era turbata. Nonostante passasse intere giornate con
Pierre, ’ombra che era caduta tra loro due durante la
notte che avevano trascorso insieme girando per 1 locali
della citta, ebbene quell’ombra non voleva dileguarsi ed
assediava ogni sguardo che si scambiassero e permeava
ogni parola che pronunciassero, riverberando cupamen-
te tra le allusioni ed 1 sottintesi. Il segreto di Pierre or-
mai gravava sul loro rapporto e qualunque cosa facesse-
ro insieme, non erano piu spensieratamente disinvolti e
teneramente complici come lo erano stati prima di tra-
scorrere insieme quella fatidica notte. Cybil non poteva
piu chiudere gli occhi; ogni volta che lo guardava in
viso doveva distogliere il suo sguardo, non riuscendo a
sostenere il peso che gravava negli occhi di Pierre. Era-
no entrambi consapevoli che ormai il loro rapporto si
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trascinava in mezzo alla menzogna ed alla finzione. Cy-
bil era disperata; teneva a Pierre, ma lo sentiva distante
ed inavvicinabile. Un senso di freddezza caratterizzava
la loro intimita che non era piu dolce e tenera e disin-
volta come lo era stata prima. Pierre aveva saputo na-
scondere la sua malvagita abietta e il suo segreto fino a
quando Cybil non aveva mostrato I’insopprimibile desi-
derio di trascorrere una notte insieme a lui. Entrambi i
ragazzi si trovavano in una situazione di vivo sgomento:
erano attratti 1’uno all’altra e si amavano, ma la vita se-
greta di Pierre si era rivelata in tutta la sua gravita a Cy-
bil, sebbene la ragazza non ne conoscesse ancora i det-
tagli ed 1 particolari. Cybil era determinata a scoprire la
verita; non voleva rinunciare a Pierre senza tentare il
tutto per tutto. Intuiva, tuttavia, che quello che avrebbe
potuto scoprire sarebbe stato terribile e che avrebbe
cambiato ineluttabilmente il loro rapporto e, forse, li
avrebbe divisi per sempre. Non c¢’era rimedio che la ra-
gazza potesse porre e sentiva, qualunque cosa facesse,
che 1l suo rapporto con Pierre si era ormai irrimediabil-
mente incrinato. Tuttavia, la ragazza voleva caparbia-
mente ignorare 1 fatti e pensava di poter indurre Pierre a
rinunciare a qualunque cosa tenesse nascosta nell’om-
bra per ritornare a vivere insieme a lei la vita spensiera-
ta e felice che avevano vissuto fino a quella notte male-
detta, che avevano trascorso insieme e che li aveva divi-
si, facendo gravare sulla loro vita, sulla vita di entrambi,
il peso schiacciante di un segreto inconfessabile. Pierre
era consapevole che, se lo avesse voluto, avrebbe potuto
tirarsi indietro; era ancora in tempo. Pero, egli era rapito
dal fremito che gli dava vivere la notte insieme all’altra
Gertrude; non poteva farne pit a meno. Non avrebbe
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piu potuto rinunciarvi. L’amore puro e candido che Cy-
bil gli dava non era sufficiente a soffocare la sua natura
corrotta. Si immergeva con tutta I’anima e con tutta la
sua volizione nelle torbide passioni che suscitavano nel
suo animo 1 gesti misurati dell’altra Gertrude, che lui
percepiva guardandola da lontano avvicinarsi alla sua
vittima. Sapeva, nella profondita della sua anima, di non
poter piu rinunciare, neanche per ’amore di Cybil, di
non poter assolutamente piu rinunciare all’ebbrezza che
gli dava sapere cosa Gertrude avrebbe fatto; esserne il
complice spietato e muto gli dava un senso di dominio
sulla vita della vittima che gli impregnava I’anima di un
pathos parossistico e con una sferzata di energia nervo-
sa appagante, quanto effimera e fugace, a cui Pierre non
poteva ormai piu rinunciare.

Lo sguardo di Cybil era velato da una tristezza medi-
tabonda e quieta; non riusciva a nascondere 1’angoscia
che le tormentava I’animo; lei non aveva molti amici e
non sapeva con chi confidarsi. Il suo amore avvolgente
e solerte era tutto per Pierre e la ragazza aveva in lui il
suo migliore amico. Non erano solo amanti, ma erano
stati confidenti fino a quando Pierre non si imbatté
nell’altra Gertrude, in una fredda notte di febbraio; da
quella fatidica notte di febbraio, molte cose erano cam-
biate nel rapporto dei due ragazzi. Pierre aveva trovato
infine la vera essenza della sua natura e la aveva vista
riflessa nello sguardo cupo dell’altra Gertrude; non po-
teva piu liberarsi di se stesso. Cybil, con il suo intuito
fine e la sua solerte sensibilita aveva percepito fin
dall’inizio che qualcosa in Pierre era cambiato; tuttavia,
lei non volle vedere, nella freddezza con cui il ragazzo
aveva iniziato a trattarla, niente di serio, ma volle pen-
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sare che tutto fosse frutto della sua insicurezza e del
modo asfissiante con cui lei lo amava, e che tutto dipen-
desse dalla sua indomabile gelosia, che angustiava e
tormentava Pierre. La freddezza con cui lui aveva co-
minciato a trattarla sembrava alla ragazza la reazione di
Pierre alla sua asfissiante gelosia; lei aveva tentato di
correggersi ¢ di mitigare la gelosia, nonostante cio le
riuscisse difficile, ma Pierre non aveva cambiato e con-
tinuava a trattarla con freddezza. Cybil non era la ragaz-
za che abbassa la testa e non tollerava il contegno di
Pierre; in piu di una circostanza lo aveva affrontato con
tutta la determinazione e con tutta la freddezza di cui
era capace, ¢ Pierre non era stato in grado di opporle
alcuna scusa; le disse soltanto che, nonostante le appa-
renze, lui teneva moltissimo al loro rapporto e che, per
il futuro, avrebbe saputo come apprezzarla e renderla
felice. Apparentemente, Pierre non voleva rompere con
la sua ragazza; voleva solo essere libero di vivere la
notte insieme all’altra Gertrude e continuare con la sua
vita diurna come se niente fosse. Ora, tutto ci0 era im-
possibile e Pierre cominciava a rendersene conto. Quan-
to piu lo comprendeva, tanto piu egli si chiudeva in se
stesso, rinunciando a confidarsi con Cybil come aveva
fatto nel passato. Il silenzio li divideva; non era piu co-
me era stato nel passato quando trascorrevano gran par-
te della giornata insieme a parlare senza sosta ed a con-
frontarsi su qualsiasi cosa accadesse nella loro vita. Ora,
nelle giornate che trascorrevano insieme, il loro rappor-
to era intriso di silenzi interminabili e quando parlavano
lo facevano a monosillabi, facendo scivolare le loro pa-
role con un fu di fato, come se si vergognassero di par-
lare e come se parlare fosse per loro due un sacrificio
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che era necessario compiere, per salvare almeno le ap-
parenze; esercitavano la parola non piu con entusiasmo
ed eccitazione, come fosse fare I’amore, ma con mono-
tonia ed estraneita, come se si conoscessero appena €
non fossero in un grado di confidenza tale da consentire
ad entrambi di parlare con il cuore in mano. Cybil non
avrebbe mai piu potuto riportare Pierre indietro; ’acer-
bo studente di filosofia aveva trovato la sua strada au-
tentica, sebbene un filo esile lo legasse ancora alla inti-
mita solerte ¢ pura di Cybil e all’amore candido e disin-
teressato che la sua ragazza nutriva per lui. Ma, ora, non
avevano piu un’intimita e trascorrevano poche ore insie-
me, quasi come estranei. Il loro rapporto era penoso per
entrambi e Cybil, che non voleva languire nella finzione
e nella menzogna, volle interromperlo del tutto. Fu una
decisione molto sofferta, a cui Cybil dedico gran parte
delle sue energie; tuttavia, lei sapeva che era necessario,
per il bene di entrambi, riflettere con calma e distacco
su cosa dovessero farne della loro vita. Era consapevole
che I’amore ¢ tutto; & cid che unisce, ma anche cio che
divide: quando si ama profondamente una persona, non si
puo vivere con quella stessa persona a meta, nasconden-
dole una parte della propria vita; quando 1’amore manca
si € estranei, non ¢’¢ nessun vincolo e nessun legame e si
¢, semplicemente, estranei, senza niente da dividere e sen-
za niente da vivere insieme.

Cybil era triste e malinconica. Ora Pierre era libero
di vivere pienamente la sua vita notturna insieme all’al-
tra Gertrude, ma aver perso Cybil era stato un duro col-
po per lui. La ragazza, tuttavia, non era riuscita a rom-
pere definitivamente con lui; nonostante I’incomunica-
bilita che 1i rendeva estranei, lei lo amava ancora pro-
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fondamente e voleva provare a scoprire cosa nascondes-
se nel tentativo di riportarlo alla realta che loro avevano
vissuto, alla bellissima realta che avevano vissuto prima
che Pierre incontrasse 1’altra Gertrude e trovasse una
via per vivere ed esprimere pienamente il suo animo
torbido, rivelandosi a se stesso.

Pierre era tormentato dal dubbio; si chiedeva se ne
fosse valsa la pena. Aveva perso Cybil e gli restava sol-
tanto il miraggio di una felicita impossibile da realizza-
re pienamente. La paura di finire nelle mani della legge,
avvelenava I’estasi che lui viveva attendendo che ’altra
Gertrude si manifestasse. Non poteva far niente per dare
un corso diverso alla sua vita; si sentiva in trappola, una
trappola difficile da eludere e si mordeva le mani per
essersi fatto prendere la mano dall’altra Gertrude. Non
ci poteva fare piu niente; avrebbe dovuto vivere come
poteva e tentare di approdare ad una sponda sicura, che
gli permettesse di non finire nelle mani della legge e nel
contempo gli consentisse di vivere pienamente la sua
ossessione; si rendeva tuttavia conto che era impossibile
conciliare le due cose. Non poteva vivere pienamente la
sua vita notturna e pretendere, nello stesso tempo, di
evitare il castigo che lui sapeva lo attendeva al varco.
Non sapendo come conciliare le due cose, si era abban-
donato anima e corpo a vivere le sue notti, consegnan-
dosi senza freni a vivere la sua frenesia insieme all’altra
Gertrude ed ignorando volutamente la sua consapevo-
lezza e la sua preoccupazione che la legge avrebbe pri-
ma o poi fatto irruzione nella sua vita.

Gertrude si era sdoppiata. La notizia che Jack era
stato nominato direttore generale la sorprese mentre era
intenta al suo lavoro con la solita dedizione. Nel suo
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animo scosso, turbind come un uragano un gelido pro-
posito omicida: ora che aveva saputo quale era stato il
risultato della competizione per il posto di direttore ge-
nerale, era pronta ad assassinare Jack. Per Gertrude fu
un colpo durissimo. Lei si aspettava di vincere. Infine,
I’abilita di Jack nel tessere relazioni sociali e di amicizia
aveva avuto il sopravvento e Gertrude si trovo a dover
fronteggiare una situazione in cui lei era stata plateal-
mente sconfitta. Tuttavia, non diede a vedere la sua co-
cente delusione e si era comportata con abilita ricercata
per non dare I’impressione di esserne rimasta male. Ma
in realta era rosa dall’invidia ed un livido risentimento
turbinava nel suo animo e I’animava contro Jack Pal-
mer. Tutti i suoi sottoposti e colleghi notarono in Ger-
trude un’insolita affabilitd ed uno straordinario senso
dello humour; loro non erano consapevoli di avere a che
fare con D’altra Gertrude; Gertrude rimase nello stato
mentale dell’altra Gertrude per una settimana intera,
senza interruzione. Era animata da un parossismo esa-
sperato e lavorava come un’ossessa, riuscendo a rela-
zionarsi con 1 suoi sottoposti ed 1 sui colleghi in un mo-
do insolitamente cordiale ed affabile. Lei sapeva che
doveva la sua sconfitta a tutti loro, ed un odio cieco la
spingeva a confrontarsi con tutti come se nulla fosse
accaduto. Si ritirava nel tardo pomeriggio nel suo appar-
tamento, rinunciando a lavorare fino a tarda sera, € ne
usciva dopo aver avuto giusto il tempo di dormire alcu-
ne ore ¢ di indossare la parrucca bionda. Scendeva dalla
scala antincendio centrale e raggiungeva senza indugio
il locale del Village in cui sapeva di trovare Pierre. Trat-
tava lo studente francese con sussiego e freddezza e
questi si chiedeva, senza trovarne un apparente motivo,
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cosa fosse successo nella vita di Gertrude da trasforma-
re D’altra Gertrude e farla diventare una donna comple-
tamente dominata da un insaziabile appetito sessuale.
Passavano le notti nell’albergo ad ore di Alphabet City
e laltra Gertrude non dava tregua a Pierre, il quale non
riusciva a saziare 1’implacabile appetito sessuale della
donna. Allora, I’altra Gertrude usciva in strada e rimor-
chiava una prostituta e consumava con lei la sua incon-
tenibile frenesia sessuale, fino a restarne esausta. Poi
ritornava nel suo appartamento, appena in tempo per
non farsi notare mentre saliva su per la scala antincen-
dio. Durante tutta quella settimana non si era abbando-
nata alla sua frenesia omicida; non ne aveva sentito 1’ur-
genza e gli era stato impossibile concentrarsi a fare al-
tro, durante la notte, che soddisfare il suo abissale appe-
tito sessuale. L’energia nervosa che turbinava furiosa-
mente nell’animo dell’altra Gertrude non accenno a sce-
mare per tutta la settimana; poi, quando ormai 1’altra
Gertrude aveva esaurito la sua prorompente e straordi-
naria vitalita, trovo una calma indecifrabile e ritorno
nello stato mentale della Gertrude dedita al lavoro.
Sembrava che Gertrude avesse incassato bene il col-
po della cocente sconfitta. Era ritornata al suo laborioso
riserbo € non notava neanche piu il sarcasmo pungente
dei suoi sottoposti e dei suoi colleghi, che si guardavano
bene dal parlare quando lei era presente. Intanto, Jack
aveva cambiato ufficio. Ora si trovava al piano terra
dell’edificio. Lui non aveva rinunciato a corteggiare
Katie e Gertrude; erano molto frequenti le sue visite
nell’ufficio di Gertrude. La donna trattava con molta
affabilita ed insolita premura il suo fortunato collega;
fortunato per essere stato nominato direttore generale.
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Egli stesso, infatti, non aveva rinunciato a notare come
la fortuna avesse giocato un ruolo preminente nella sua
nomina a direttore generale; le disse, inoltre, per adular-
la, che certamente anche lei avrebbe meritato di ricopri-
re il prestigioso incarico € non mancava di sottolineare
che 1 loro superiori non si sarebbero fatta sfuggire 1’oc-
casione per ricompensare Gertrude per la dedizione con
cui lavorava per la banca. Gertrude ringraziava Jack per
essere cosi gentile con lei e per non aver mancato di sot-
tolineare come anche lei era degna di essere nominata
ad un incarico prestigioso all’interno della banca per la
quale aveva lavorato per dieci anni. Jack le diceva che
non appena avesse maturato 1’esperienza che lui aveva
maturato, i loro superiori avrebbero saputo trovare per
lei un incarico che potesse soddisfare la sua ambizione
ed 1l suo desiderio di servire ancora instancabilmente la
banca.

Come aveva piu volte pensato di fare, Jack, in occasio-
ne della sua promozione, invitd a New York la sorella che
viveva in California. La presento a tutti 1 suoi colleghi e le
fece da cicerone portandola in giro per la citta, a visitare 1
musei e tutti 1 luoghi piu belli e caratteristici di New York.
Tra fratello e sorella non c’era mai stato un grande fee-
ling; 1 due erano quasi come estranei e come tali si com-
portarono durante i pochi giorni che trascorsero insieme.
Tuttavia, Jack aveva fatto di tutto perché la sorella si sen-
tisse a proprio agio e trascorresse il suo tempo a New
York al meglio. Dopo una settimana, fratello e sorella si
accomiatarono, senza che tra loro due rimanesse traccia di
cio che avevano fatto insieme. Dopo breve tempo, Jack
Palmer dimentico di nuovo di avere una sorella e si im-
merse nella routine del suo lavoro con la coscienza a po-
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sto, come se avesse compiuto una buona azione.

Dopo che Jack ritornd al suo ufficio, passati una
quindicina di giorni e trascorsi i1 festeggiamenti con cui i
suoi colleghi di un tempo lo avevano adulato per 1’inca-
rico che gli era stato conferito, tutto sembrava essere
decantato nella solita monotonia del lavoro di routine.
Jack continuava a trastullarsi andando a trovare nei loro
uffici i1 suoi colleghi di un tempo. Non aveva mancato
neanche di andare a far visita a Jennifer nel suo ufficio;
ci ando in un paio di occasioni in cui gli parve appro-
priato far visita alla sua ex convivente senza destare nel-
la donna nessun sentimento particolare. Ma Jennifer,
ora piu che mai, si illudeva di poter ancora riconquistare
Jack; le visite che lui gli aveva fatto in un paio di occa-
sioni parvero suggerire alla donna che Jack tenesse in
qualche modo a lei. Ora, quando Gertrude la andava a
trovare, Jennifer la trattava freddamente e sembrava che
avesse dimenticato di aver parlato insieme all’altra Ger-
trude della morte di Jack; ora tutto questo le sembrava
estraneo e lontano. Voleva illudersi di poter ancora ave-
re Jack per sé e non si rendeva conto che Jack la trattava
con commiserazione ¢ freddezza; non sapeva neanche
lui di preciso perché era andato a trovarla e che cosa ne
volesse ricavare.

Elisabeth Truder aveva deciso di fare una sorpresa al
figlio. Il tenente Ross era piu che mai impegnato nelle
sue indagini ed era andato a trovare Gertrude nel suo
ufficio. Per quanto strano cio potesse sembrare ai suoi
colleghi, il tenente Ross e Gertrude si erano riavvicinati
dopo che a Jack venne conferito I’incarico di direttore
generale. Per la verita, Gertrude aveva mostrato di ac-
cettare anche la corte di Jack, soprattutto quando si tro-
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vava nello stato mentale dell’altra Gertrude. Dunque, il
tenente Ross era andato a trovare Gertrude e I’aveva
invitata a bere qualcosa in un bar che si trovava su
Broadway, all’altezza della Sessantasettesima Strada;
Gertrude, molto stranamente, aveva accettato di inter-
rompere il suo lavoro insolitamente presto per accompa-
gnare il tenente; comunque, il suo orario di lavoro era
terminato; lei aveva solo rinunciato a lavorare fino a
tardi, oltre I’orario di ufficio.

Dopo che ebbero bevuto un martini, iniziarono a
chiacchierare rilassati e coinvolti dalla reciproca com-
pagnia. Intanto, impercettibilmente ai sensi del tenente,
Gertrude si era sdoppiata ed era ora nello stato mentale
dell’altra Gertrude, quella della parrucca bionda. Coin-
volto dalla disinvoltura con cui Gertrude chiacchierava
e dallo schietto umorismo della donna, il tenente, con
molta galanteria e molto tatto, le suggeri che avrebbero
potuto passare la serata insieme, a casa sua. L’altra Ger-
trude, insolitamente civettuola ed in uno stato di freneti-
ca ebbrezza, acconsenti. In realta, quello che il tenente
le aveva proposto era esattamente quanto lei sperava e
desiderava che accadesse; lo aveva aspettato per setti-
mane; era in attesa che il tenente Ross facesse un tale
passo che I’altra Gertrude aveva iniziato nuovamente a
dargli spago ed a mostrarsi disponibile e pronta. Teme-
va il tenente Ross e voleva toglierselo di torno una volta
e per sempre; non avrebbe potuto sperare che le cose si
mettessero meglio per lei. Aveva nella borsetta un pu-
gnale affilatissimo, fornitole appositamente per assassi-
nare il tenente Ross, che si era fatto singolarmente au-
dace nelle sue ipotesi sul colpevole dell’assassinio delle
signora Green e si era spinto fino a sospettare grave-
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mente di Gertrude e a chiedere un mandato di perquisi-
zione per I’appartamento della donna.

Non appena il tenente Ross giro la chiave nella toppa
e sl senti scattare la serratura, sua mamma, che era se-
duta in salotto a guardare la televisione, si alzo e rag-
giunse I’entrata dell’appartamento, in cui era potuta en-
trare grazie ad una copia delle chiavi che il figlio le ave-
va dato. Il tenente fece spazio all’altra Gertrude e la fe-
ce entrare per prima. Quando fu dentro, I’altra Gertrude
si trovo davanti la mamma del tenente. Stupita, si volse
a guardare I’uomo che stava sulla soglia d’ingresso, oc-
cupando il vano della porta. Il tenente, che aveva un
sorriso appena accennato sulle labbra socchiuse, quando
si rese conto della situazione e che sua madre era venuta
a New York per fargli una sorpresa, ne rimase molto
contrariato; la visita inaspettata di sua madre gli aveva
guastato la serata, ed era una serata a cui lui teneva mol-
tissimo e che aveva rincorso per settimane. Il tenente
fece buon viso a cattiva sorte, non sapendo e neanche
sospettando che era sfuggito alla morte per la seconda
volta, ed entro nell’appartamento, chiudendosi la porta
alle spalle; aveva le due donne di fronte; 1’altra Gertru-
de era spostata leggermente sulla sinistra del tenente e
lui poteva vederla con la coda dell’occhio, mentre guar-
dava la madre negli occhi. Notava sul viso dell’altra
Gertrude e nel suo sguardo spento un velo di contrarieta
per aver trovato la mamma del tenente ad attenderli:
non poteva piu dare corso al suo piano ed avrebbe do-
vuto rinunciare a compiere 1’ennesimo delitto, non po-
tendo piu uccidere, almeno durante quella serata, il te-
nente Ross. Dopo un attimo di stupore, il tenente Ross
si riprese ed accenno un lieve sorriso con le labbra con-
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tratte contro i denti bianchi; ormai non ci poteva fare
piu niente, doveva accettare la situazione. Gettd un
sguardo di intesa a Gertrude e sorrise alla madre; poi
presento le due donne e le invitd ad entrare in salotto e
sedersi. L’altra Gertrude sorrideva affabilmente visto
che ormai non poteva fare altro, ed aveva una strana
fretta di abbandonare I’appartamento, fretta che traspa-
riva dal nervosissimo con cui parlava senza poter fer-
marsi e tacere. Dal contegno dell’altra Gertrude e di suo
figlio, I’anziana donna comprese di essere capitata in un
momento poco opportuno e sorrideva vistosamente
all’altra Gertrude, come per scusarsi di averle rovinato
la serata; guardava il figlio di sottecchi perché non ave-
va il coraggio di guardarlo direttamente negli occhi e
percepire il suo fastidioso disappunto per la visita quan-
to mai inaspettata. Mentre il tenente si era assentato per
andare in bagno, le due donne si misero a conversare e
parlavano di quanto I’inverno in quell’anno fosse mite e
come il tempo si mantenesse sereno per gran parte delle
giornate, con un sole sempre raggiante € pochissime
nubi. Le due donne si piacquero subito ed un singolare
feeling si era stabilito tra le due; parlavano affabilmen-
te, con il sorriso sulle labbra ed una insolita distensione.
La mamma del tenente Ross volle indagare se quella
Gertrude potesse essere la donna adatta per suo figlio; le
chiese che lavoro facesse e come si trovasse a vivere a
New York e se, per caso, non pensasse di trasferirsi, una
volta andata in pensione, in una piccola cittadina. La
mamma del tenente aveva gia in mente Toms River co-
me ritiro per suo figlio e la donna che avrebbe sposato.
Lei pensava di lasciare la casa al figlio e sperava che
egli si trasferisse a vivere nella cittadina del New Jersey
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una volta andato in pensione, per mantenere vivo lo spi-
rito della sua casa, affinché i suoi cari ricordi non si per-
dessero per sempre. L’altra Gertrude le rispose che lei
amava tantissimo New York e molto difficilmente
avrebbe rinunciato a viverci; comunque, tutto sarebbe
dipeso da come le cose si sarebbero messe una volta che
lei fosse andata in pensione; tutto era possibile. Non si
poteva escludere niente. Intanto il tenente era ritornato
in salotto. Vedeva le due donne accalorarsi nel discutere
e non poté fare a meno di notare come sua madre fosse
felice di aver sorpreso suo figlio insieme ad un donna
tanto intelligente ed affabile; in cuor suo gioiva ed era
felice per il figlio. Non si sapeva dar pace per quanto il
figlio fosse stato fortunato ed, anche, abile nello sce-
gliersi una donna con tante buone qualita e, apparente-
mente, senza nessun difetto. Parlarono a lungo e la ma-
dre del tenente ebbe modo di scandagliare a fondo 1’ani-
mo dell’altra Gertrude, senza tuttavia rendersi conto di
avere di fronte una assassina spietata ed una donna dalla
vita doppia che nascondeva sotto un sorriso serafico e
disteso il piu raccapricciate ghigno assassino. Elisabeth
Truder non avrebbe mai potuto immaginare, € neanche
sospettare, cosa si nascondesse dietro il sorriso affabile
e bonario dell’altra Gertrude; una spietata assassina che
si nascondeva nella fitta tenebra della notte e colpiva
per colmare una insaziabile voragine fatta di delirio e
frenesia, di feroce ira ed incontenibile odio. E tutto cio
non aveva un motivo se non un allucinante raziocinio,
appositamente costruito per opporlo al vuoto delirante
di una vita che non poteva trovare altro modo, oltre il
piu efferato delitto, per farsi ragione dello scorrere ine-
sorabile del tempo; era la paura e I’angoscia a spingere
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ed animare 1’altra Gertrude nel gorgo abissale della sua
malattia. C’era stato un motivo scatenante; ¢’era un mo-
tivo plausibile. Si. E la sua coscienza distorta di creatura
votata al male fin dalla sua nascita e che non aveva mai
potuto accettare la morte e la fine della vita dei suoi
adorati che gli erano stati strappati non dal caso cieco
ma da uno spacciatore ed una prostituta che, ubriachi, si
erano trovati a scorrazzare in automobile senza una me-
ta precisa. Si aggrappava alla sua anima nera come ad
una speranza, ad un appiglio; per comprendere cosa la
vita fosse e perché scorresse irrefrenabile lei doveva
sperimentare la morte e doveva farlo senza lasciarsi vin-
cere dalla pieta e dalla compassione, come non si erano
freddamente lasciati vincere gli assassini dei suoi cari.
Con freddezza, con distacco uccideva nascondendosi tra
le ombre della notte, avvolta nel nero manto delle tene-
bre I’altra Gertrude uccideva per conoscere ed imparare
quanto fragile ed esile sia il filo che tiene legata 1’anima
al corpo. Uccideva per imparare e per conoscere cosa la
morte fosse, e lo faceva con cura e diligenza, con un
distacco gelido e raccapricciante; cosi poteva sentire
ancora vivi, nel suo animo, 1 suoi genitori ¢ il fiotto cal-
do del sangue della sua vittima riportava viva alla sua
memoria I’amore dedito e implacabile che 1’aveva legata
alla sua adorata mamma e al suo adorato padre. Con me-
todo uccideva I’altra Gertrude, in modo lindo ed ordinato.
Senza lasciare tracce, oltre ad una scia di sangue e ad un
metodo freddo e monotono che legava tutte le sue vittime
come perle di una collana di morte.

Intanto la serata scorreva lentamente. L’altra Gertru-
de, parlando animatamente e con calore, aveva dissipato
I’energia nervosa che turbinava nel suo animo ed anda-
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va perdendo 1’affabilita mentre cadeva nello stato men-
tale della Gertrude dedita al lavoro. Mentre 1’animo di
Gertrude si sdoppiava lentamente lei perdeva la sua af-
fabilita e si sottraeva, gradualmente, alla conversazione
che stava intrattenendo con Elisabeth Truder; la mamma
del tenente Ross non si accorgeva del cambiamento che
stava avvenendo in Gertrude; notava soltanto un imper-
cettibile mutamento nel suo umore, in quanto Gertrude
si era via via fatta sempre piu taciturna. Invece di parla-
re e rispondere a tono alle parole della mamma del te-
nente, lei indugiava sempre piu lungamente in un silen-
zio impassibile ed annuiva sempre piu vistosamente con
la testa, fino a diventare completamente assorta nel suo
silenzio, interrogando con il suo sguardo il tenente e la
madre di questi per rendersi conto di dove fosse finita e
come fosse finita 1i dove, suo malgrado, si ritrovava.
Sul suo volto si disegnd una maschera di stupore che
sorprese € meraviglio entrambi gli interlocutori di Ger-
trude; madre e figlio non sapevano pit come comportar-
si e si traevano dall’imbarazzo, in cui Gertrude 1i getta-
va con il suo sguardo smarrito, parlando tra di loro ed
ignorando completamente Gertrude alla quale indirizza-
vano di tanto in tanto occhiate interrogative ed imbaraz-
zate. Gertrude trovo il coraggio di aprire bocca e disse
che era ormai ora che lei ritornasse nel suo appartamen-
to. Il tenente, molto galantemente, volle accompagnare
Gertrude fino in strada. Giunti sul marciapiede, il tenen-
te fece un cenno e subito un taxi si fermo vicino ai due;
il tenente le apri la portiera del taxi e la fece accomoda-
re. Prima che il taxi partisse, Gertrude abbasso il vetro
del finestrino perché aveva intuito che il tenente Ross
voleva parlarle. Le disse che avrebbero avuto modo di
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incontrarsi ancora, anche se, per quella sera, tutto era
andato a monte. Gertrude distolse lo sguardo dagli occhi
sgranati del tenente e disse timidamente € con un fil di
voce che certamente avrebbero avuto modo di continua-
re quello che non avevano potuto neanche cominciare.
Gertrude era arrossita fino alla punta delle orecchie. Sa-
luto timidamente il tenente Ross e richiuse il finestrino.
Il tenente guardava il taxi allontanarsi e quando scom-
parve dalla sua vista, ritorno nel suo appartamento dove
la madre lo attendeva.

Era evidente che Elisabeth Truder era rimasta molto
incuriosita da Gertrude. Nonostante avessero parlato a
lungo, la mamma del tenente Ross non era riuscita a
soddisfare completamente la sua ardente curiosita e si
propose di parlarne ancora a lungo con il figlio. Tutta-
via, il tenente Ross non era disponibile a soddisfare la
sua curiosita; si dibatteva tra le incalzanti domande di
sua madre e faceva di tutto per far scivolare la conver-
sazione lontano da Gertrude, senza tuttavia riuscirci.
Sua madre insisteva, non rendendosi conto che il figlio
si trovava in evidente imbarazzo per il tipo di domande
che la madre gli poneva. Lui e Gertrude non avevano
una vera e propria relazione; erano stati amanti ma poi
tutto era finito; con il languire delle indagini sulla morte
della signora Green, anche il loro rapporto si era raf-
freddato e si erano allontanati ’'uno dall’altra. Ora si
erano riavvicinati, nonostante la riapertura del caso
dell’omicidio della signora Green e nonostante le stesse
indagini non stessero andando esattamente a gonfie ve-
le. 1l tenente Ross ed il professor Stenton non erano an-
cora riusciti a gettare luce sul caso della morte dell’an-
ziana donna e si affannavano a seguire 1 piu minuti det-
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tagli, senza cavarne nulla. Erano consapevoli che qual-
che cosa sfuggiva loro, ma non sapevano ancora dire
che cosa fosse che non riuscivano a comprendere.
Elisabeth Truder si accorse che il figlio era restio a
parlare del suo rapporto con Gertrude e si rese conto
che c’era qualche cosa che lo angustiava; gli chiese,
senza giri di parole, che cosa fosse ad impensierirlo ed
il tenente le confesso che si stava occupando di un caso
molto singolare, in cui un’anziana donna era stata assas-
sinata senza che se ne potesse comprendere il perché;
non riuscivano a trovare un movente plausibile. Il te-
nente Ross si spinse a dire alla madre che lui sospettava
che Gertrude fosse in qualche modo coinvolta nell’omi-
cidio della signora Green, senza tuttavia sapere in che
modo la donna ne fosse implicata. Rimasero per alcuni
istanti silenziosi, guardandosi intensamente negli occhi.
L’ultimo particolare che le aveva riferito: che Gertrude
potesse essere coinvolta nell’omicidio della signora
Green, aveva gettato Elisabeth Truder nel piu vivo sgo-
mento; sapeva che il figlio era abituato a parlare quando
era fermamente convinto di cio che avrebbe detto e non
era abituato a prendere con leggerezza una cosa tanto
seria quanto lo era un assassinio. Percio, Elisabeth Tru-
der aveva preso le parole dettele dal figlio con estrema
serietd e si era rabbuiata in viso; qualcosa non le torna-
va. Come mai il figlio si intratteneva in una relazione
tanto seria con una persona che sospettava di aver com-
messo un delitto tanto grave? Non riusciva a compren-
derlo; non riusciva a comprendere che il figlio era terri-
bilmente affascinato dalla personalita di Gertrude e, piu
che mai, dal carattere dell’altra Gertrude. Questo sua
madre non riusciva a comprenderlo. Era rimasto irretito
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dal modo suadente e languido con cui I’altra Gertrude si
era arresa alle sua carezze e ricordava ancora con tra-
sporto la sola notte che avevano passato insieme. Il mo-
do coinvolgente ed avvolgente in cui Gertrude sapeva
amare; la sua calda passionalita ed il suo respiro ritmico
e cadenzato; la voce languida e modulata ed il modo
con cui lei animava il suo corpo percorso da fremiti tra-
volgenti e caldi; tutto in lei parlava la lingua della pas-
sione piu accesa e piu coinvolgente, ed il tenente di po-
lizia Michael Ross ne era rimasto irretito fino al punto
da farsi coinvolgere senza freni, obliando la sua stessa
professionalita e la sua dedizione assoluta al lavoro ed
al suo compito. La madre non sapeva darsi pace del mo-
do estatico con cui il tenente parlava di Gertrude e
dall’evidente coinvolgimento con cui ne era irretito, fi-
no al punto di compromettere le sue indagini e la sua
carriera. La madre gli disse con allarme che lui sarebbe
dovuto ritornare alla realta ed ignorare il richiamo torbi-
do della passione, che lo avrebbe portato alla rovina.
Ma mentre la madre parlava, il tenente Ross non poteva
fare a meno di pensare alla timidezza adorabile che co-
lorava di vermiglio le gote della Gertrude dedita al lavo-
ro; non poteva dimenticare la gola protesa e candida che
I’altra Gertrude gli offriva mentre si amavano tenera-
mente ed appassionatamente; non sapeva e non poteva
dimenticare le spalle sostenute e la vita minuta di Ger-
trude, con 1 fianchi dolci e sinuosi, che le conferivano
un tono di raffinata bellezza, ed il suo modo estatico di
incedere, con il suo passo lieve e deciso. Il tenente non
poteva resistere a Gertrude; era irretito dal riserbo timi-
do ed impacciato della Gertrude dedita al lavoro ed ado-
rava il carattere forte e deciso dell’altra Gertrude, quella

36



Francesco Barbuto

dedita al vizio e al delitto. Amava due volte Gertrude
per la doppiezza del suo carattere che egli ignorava
completamente e di cui era completamente all’oscuro.
Mai prima era caduto tanto pesantemente di fronte al
fascino di una donna; non sapeva neanche lui compren-
dere perché il torbido fascino dell’altra Gertrude lo irre-
tisse tanto e perché la timidezza candida della Gertrude
dedita al lavoro vincesse ogni sua deliberazione a non
farsi distrarre dal suo compito, che doveva essere im-
prescindibile.

Madre e figlio si guardarono a lungo in silenzio, oc-
chi negli occhi; Elisabeth Truder sentiva che il figlio si
stava perdendo dietro a Gertrude Farber: glielo aveva
letto negli occhi. Non aveva mai visto quello sguardo
adombrare il volto del figlio. Era uno sguardo cupo e
teso, che dimostrava come il tenente Ross fosse pronto
a gettare tutto alle ortiche pur di vincere I’animo di Ger-
trude Farber. La madre lo comprendeva; comprendeva
che suo figlio era pronto a sacrificare qualsiasi cosa pur
di ottenere Gertrude. Lei lo comprendeva e ne era im-
paurita; conosceva la determinazione del figlio e quanto
tenace egli fosse e temeva che si sarebbe intestardito a
voler ottenere Gertrude, perché la amava profondamen-
te e trovava in lei un complemento ideale alla sua perso-
nalita. E nella sua inconsapevolezza tesseva gia la trama
per liberare Gertrude, se mai Gertrude fosse davvero
responsabile di qualche cosa; nella sua sorda inconsape-
volezza della doppiezza di Gertrude, il tenente di polizia
Michael Ross pensava di prevedere gia tutto quando, in
realta, ignorava cio che non avrebbe mai neanche osato
adombrare alla sua coscienza.

Per quella sera non ne fecero piu parola; trascorsero
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del tempo, prima di cenare, a parlare del piu e del meno,
confrontando le proprie idee 1’uno con I’altra ed uscen-
done come al solito ognuno piu radicato di prima nelle
proprie convinzioni. Le discussioni che madre e figlio
facevano erano sempre accesissime € non concedevano,
ciascuno dei due, niente al proprio avversario; arrivava-
no a litigare furiosamente, pur mantenendo una calma
serafica e sorprendente: non gridavano alzando la voce,
ma scegliendo le parole con puntiglio e determinazione;
parole puntate, che esprimevano con arguzia le argo-
mentazioni che ciascuno dei due conduceva, senza con-
cedere nulla all’avversario, nonostante fossero madre e
figlio.

Elisabeth Truder trascorse una settimana a New
York, ospite del figlio. Una sera in cui il tenente Ross
era particolarmente di buon umore, invitd a cena il pro-
fessor Stenton. La conversazione, senza che apparente-
mente alcuno lo avesse potuto prevedere o lo avesse
voluto, a parte Elisabeth Truder, scivolo sul caso della
morte della signora Green. Il professor Stenton espose
abilmente le sue ipotesi sul movente e sull’assassino,
spingendosi a congetturare che lo stesso assassino do-
vesse essere stato conosciuto alla signora Green; del
resto questo ultimo punto esprimeva quanto il tenente
Ross aveva ritenuto plausibile fin dal primo momento in
cui si era imbattuto nel caso dell’omicidio dell’anziana
donna. L’esposizione che il professor Stenton fece delle
sue ipotesi era arguta e circostanziata, ed egli non si era
mai allontanato dai fatti noti, introducendo delle ipotesi
molto probabili quando si imbatteva nel campo dei par-
ticolari ignoti. La mamma del tenente volle fare le sue
osservazioni e chiese come mai loro due sospettassero
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pesantemente che Gertrude Farber fosse implicata nel
delitto. Sia il professor Stenton che il tenente Ross non
seppero dare una risposta razionale all’interrogativo di
Elisabeth. Lo sentivano, semplicemente; sentivano che
Gertrude Farber dovesse essere implicata nell’omicidio
in qualche modo. La madre del tenente chiese se essi
non avessero fatto qualche passo per dare consistenza al
loro sospetto. Il tenente disse che egli stesso aveva sor-
vegliato il palazzo in cui c’era I’appartamento di Ger-
trude Farber per una settimana e, in precedenza, aveva
fatto mettere sotto sorveglianza lo stesso palazzo, senza
tuttavia ricavarne niente; alla fine avevano deciso di
interrompere la sorveglianza visto che non potevano
ottenerne nulla e considerato che la polizia non aveva
uomini ¢ mezzi sufficienti per tenere a lungo sotto sor-
veglianza il palazzo in cui Gertrude viveva. Inoltre, i
superiori del tenente non condividevano le ipotesi ed 1
sospetti che lui aveva sul caso dell’omicidio della si-
gnora Green, pertanto erano restii a fornirgli tutti gli
uomini che gli sarebbero stati necessari per sorvegliare
giorno e notte Gertrude Farber. La madre del tenente
Ross notd come suo figlio stesse sulle spine; non gli
piaceva il tono che aveva assunto la conversazione; non
gli piaceva pensare a Gertrude come ad una assassina
spietata, nonostante egli stesso sospettasse che Gertrude
potesse essere in qualche modo coinvolta nel delitto. In
realta, era stata proprio sua madre a far cadere I’atten-
zione del professor Stenton sul caso dell’omicidio della
signora Green; lo aveva fatto di proposito, per sondare
lo stato d’animo del figlio a tal riguardo. Non ne era
rimasta delusa; suo figlio si era comportato come lei
aveva previsto: aveva assunto un tono perfettamente

39



L’ebanista - cap. IV

professionale ed aveva impedito che le sue emozioni ed
1 suoi sentimenti ed interessi personali entrassero nelle
considerazioni che gli era stato chiesto di esprimere.
Una strana ostilita era sorta tra madre e figlio, ostilita
alimentata dalla diffidenza che sentivano fosse nata tra
loro due a motivo dell’amore del tenente Ross nei con-
fronti di Gertrude Farber; Elisabeth Truder era gelosa di
suo figlio ed ora percepiva una singolare indisponibilita
del figlio a confidarsi con lei riguardo gli aspetti piu
intimi della propria vita. Era la prima volta in tutta la
sua vita che il tenente aveva sentito di non voler confi-
darsi fino in fondo con sua madre ed Elisabeth Truder
aveva sentito questo riserbo del figlio come un affronto
e temeva che la solerte intimita che c’era tra loro due
fosse ormai sul punto di esaurirsi, poiché il tenente ave-
va ormai trovato un persona con cui dividere la propria
vita. Questo Elisabeth Truder non poteva sopportarlo e
le pesava tantissimo doverlo accettare senza potervisi
opporre. Sentiva che suo figlio cominciava a farsi una
vita autonoma, nella quale lei non avrebbe piu occupato
il posto preminente che aveva occupato per decine di
anni, ed il distacco del figlio da lei le era molto doloro-
so, di un dolore e di una pena inesprimibili a parole.
Nonostante Gertrude le fosse piaciuta; nonostante 1’a-
vesse trovata molto simpatica ed affabile, ora sentiva
una forte avversione per quella donna che aveva cono-
sciuto da poco; tanto piu cresceva il suo malanimo nei
confronti di Gertrude quanto piu si rendeva conto che
suo figlio la amasse perdutamente. Disse che se voleva-
no scoprire qualcosa sulla donna, avrebbero dovuto in-
dagare sulla sua vita sentimentale; era convinta che
avrebbero potuto scoprire qualsiasi segreto che lei na-
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scondesse esaminandone da vicino la vita sentimentale.
Con ci0, Elisabeth Truder voleva insinuare che, molto
probabilmente, Gertrude Farber avesse una vita senti-
mentale molto tormentata e molto disordinata e che pro-
prio nel tormento e nel disordine della sua vita privata
avrebbero trovato gli elementi che avrebbero permesso
loro di fondare solidamente i loro sospetti, qualsiasi
questi sospetti fossero. Il professor Stenton annui; senti-
va che le parole della mamma del tenente potevano ave-
re un fondamento e si rammarico di non aver pensato
egli stesso ad indagare nella vita sentimentale di Gertru-
de Farber. Il tenente Ross rimase impassibile alle parole
della madre. Secondo lui, la vita privata di Gertrude do-
veva essere ordinata come ordinata era tutta la sua vita
che, sostenne non senza stizza, si esauriva nel lavoro
continuo e costante. Il tenente Ross aveva notato che le
parole di sua madre erano intrise di acredine e di mala-
nimo nei confronti di Gertrude e, percio, non volle ri-
sponderle a tono: sapeva che avrebbe offeso la madre e
non voleva farsi prendere la mano dalla situazione fino
al punto di mancare di rispetto alla sua adorata mamma.
Nel suo animo il tenente Ross era terribilmente combat-
tuto; da una parte c’era Gertrude, con tutti 1 sospetti che
tuttavia il tenente non poteva ignorare, e dall’altra sua
madre, che temeva di perdere 1’intimita che aveva con il
figlio e temeva, inoltre, che questi la sostituisse nel suo
cuore con un’estranea. Combattuto da sentimenti oppo-
sti e contrastanti, il tenente Ross si era estraniato fino al
punto da trascurare i suoi ospiti, i quali continuavano a
confrontarsi animatamente intorno al delitto della signo-
ra Green; entrambi sostenevano le loro rispettive argo-
mentazioni con molto calore e con spirito battagliero: il
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professor Stenton fidando sulla sua erudizione e la ma-
dre del tenente Ross facendo riferimento alla sua espe-
rienza ed alla sua profonda conoscenza dell’animo uma-
no. Il tenente Ross era tornato in sé, sorprendendosi a
giocherellare con la sua pipa che, nel frattempo si era
spenta. Tento di rientrare nella discussione ma gli fu
impossibile; sua madre ed il professor Stenton erano
coinvolti in un confronto infuocato, come se nel soste-
nere le loro rispettive ipotesi c¢i fosse in gioco la loro
stessa vita. Il professor Stenton, pur apprezzando le opi-
nioni della donna, riteneva che non fosse praticabile in-
dagare minuziosamente nella vita di Gertrude Farber,
per il semplice motivo che non avevano alcun indizio
con cui sostenere una qualsiasi azione giuridica nei con-
fronti di Gertrude; il tenente Ross era riuscito a fatica ad
ottenere un mandato di perquisizione per ’appartamen-
to di Gertrude. Elisabeth insisteva che sarebbe stato op-
portuno indagare minuziosamente nella vita privata del-
la donna. Evidentemente, le due posizioni erano incon-
ciliabili ed i due interlocutori non avrebbero potuto rag-
giungere nessun compromesso € sarebbero rimasti coc-
ciutamente ancorati ciascuno alla propria opinione. Il
tenente Ross, che era ritornato in sé pur rimanendo in
disparte nella discussione che in quel momento impe-
gnava 1 due interlocutori, si intromise nel confronto,
sostenendo che entrambi avevano ragione e che non riu-
scivano a capirsi perché parlavano delle stesse cose con
parole diverse. Sua madre gli rispose con disappunto,
sostenendo che egli non potesse ora esprimere una qual-
siasi opinione perché non aveva seguito i discorsi che
lei ed il professor Stenton avevano fatto; si poteva asse-
rire che lui non avesse seguito le argomentazioni che lei
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ed il professor Stenton avevano esposto per il semplice
motivo che lui sosteneva che loro dicevano la stessa co-
sa con parole diverse: era chiaro, anzi, che loro soste-
nessero opinioni affatto contrarie. Il tenente Ross, acci-
gliato, si alzo da dove era seduto; non voleva rispondere
a sua madre; avrebbe voluto rimproverarle il fatto che
aveva preso cosi a cuore il caso dell’omicidio della si-
gnora Green perché c’era di mezzo Gertrude, ed era
esattamente contro Gertrude Farber che lei voleva parla-
re. Tuttavia, si trattenne dal parlare e senza dare segno
di concedere la minima attenzione a quello che sua ma-
dre gli aveva detto si avvio verso la cucina. Intanto i
suoi due ospiti erano in silenzio: avevano perso il filo
delle loro argomentazioni perché il tenente Ross li ave-
va interrotti. Quando fu sulla porta della cucina chiese
chi volesse prendere qualcosa da bere. Il professor Sten-
ton disse che avrebbe preferito una camomilla calda.
Anche la madre del tenente prese una camomilla. Il te-
nente Ross preparo tre camomille. Mise le tazze su un
vassoio che porto in salotto. Dopo aver bevuto la camo-
milla, il professor Stenton si rese conto che era molto
tardi; doveva tornare a casa sua. Si accomiato da Elisa-
beth e dal tenente con il proposito di incontrarsi nuova-
mente insieme in un’altra occasione per discutere anco-
ra piacevolmente come avevano appena fatto. Il profes-
sor Stenton era vedovo e non aveva figli, viveva da solo
in un loft nei pressi di Union Square. Il tenente Ross era
uno dei suoi pochi carissimi amici. Il professore trascor-
reva le sue giornate a tenere 1 corsi all’universita e le
serate assorto nella lettura e nello studio di casi crimina-
li famosi che gli potevano essere utili nel lavoro di con-
sulente. Era stato molto affascinato dalla madre del te-
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nente Ross; era la prima volta che la incontrava e dovet-
te riconoscere che il modo vivace ed estatico con cui il
tenente gliela aveva descritta trovava riscontro nella
realta: Elisabeth Truder era una donna davvero unica,
con molte peculiarita ed un carattere molto forte. Lei
aveva fatto decisamente impressione sul professor Sten-
ton. Per quanto riguardava Elisabeth Truder, lei era ri-
masta sbalordita dalla vastita dell’erudizione del profes-
sore ¢ lo aveva trovato decisamente piacevole; era un
ottimo compagno con cui confrontarsi e conversare con
lui era decisamente stimolante e piacevole; tuttavia, Eli-
sabeth non era in cerca di compagnia. La sua vita era
gia piena di occupazioni. Oltre a badare al suo giardino
con costanza ed energia, faceva parte di un club di lettu-
ra che si riuniva nella biblioteca cittadina di Toms River
una volta alla settimana. Poi c’era il suo impegno uma-
nitario con la parrocchia ed, infine, suo figlio, le cui at-
tenzioni le riempivano la vita. Era serena e non le man-
cava nulla.

Tra 1 suoi tanti studenti, quella che piu incuriosiva il
professor Stenton era Cybil Foster. Cybil era una ragaz-
za molto intelligente che aveva mostrato di possedere
una sagacia ed un’arguzia fuori dal comune. Tuttavia,
lui aveva notato quanto Cybil fosse dimagrita ultima-
mente e quanto lei trascurasse da un po’ di tempo il suo
aspetto, nonostante fosse una bellissima ragazza; aveva
moltissimi corteggiatori, ma non mostrava alcun inte-
resse per loro. Aveva un faccino triste e 1’aria smarrita,
come di chi sia angustiato da problemi gravissimi; ben-
ché lo volesse nascondere, non le riusciva; non era ca-
pace di estraniarsi dalle sue preoccupazioni neanche per
un attimo ed esse le segnavano il volto e lo sguardo pe-
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santemente. Il professore le chiese cosa fosse ad angu-
stiarla, perché aveva capito che la ragazza era tormenta-
ta da qualche problema molto grave, ma lei si scherni
facendogli capire che non aveva voglia di parlarne. Si
erano incontrati casualmente nel corridoio che dalle au-
le portava alla biblioteca ed avevano scambiato alcune
parole, senza un’intenzione particolare; eppure, il pro-
fessore aveva compreso che 1’animo di Cybil era angu-
stiato, sebbene non sapesse precisamente da che cosa.
Ora che aveva posto fine alla sua storia con Pierre, si
sentiva come svuotata ed un senso di vertigine le cinge-
va la testa. Nonostante tutto, lei lo amava ancora pro-
fondamente. Ricordava con rimpianto persino le sue
furiose scenate di gelosia e quanto lei avesse sofferto
proprio a causa della morbosa gelosia di Pierre che, tut-
tavia, le dava uno strano piacere, perché la faceva senti-
re amata e desiderata. Ricordava come lui amasse met-
terla in imbarazzo davanti ai suoi amici, quando si in-
contravano per passare un po’ di tempo insieme € come
la asfissiasse con le sue domande insistenti e le sue insi-
nuazioni irrispettose ed offensive che le faceva conti-
nuamente; nonostante avesse una seconda vita con I’al-
tra Gertrude, lui si sentiva perfettamente a suo agio
sfoggiando la furiosa gelosia che nutriva nei confronti
di Cybil. Pensava che come lui aveva una vita segreta
cosi anche Cybil avrebbe potuto averla e si dilaniava
I’animo alla ricerca di un amante segreto che lui sospet-
tava Cybil dovesse avere e che forse era uno dei suoi
pochi amici o dei suoi molti ammiratori. Pierre era roso
dalla gelosia, ed anche ora che non stavano piu insieme,
Cybil si era accorta che Pierre la sorvegliava, stando
attento a non farsi notare; le girava sempre intorno, nel-
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la speranza di riannodare un rapporto ormai sfilacciato e
consunto, che non avrebbe piu potuto trovare lo smalto
che aveva avuto un tempo. Cybil non conosceva il se-
greto di Pierre e la sua vita notturna dedita al vizio ed al
delitto, ma era stato proprio questo segreto la causa del-
la rottura del loro rapporto. Cybil non se la sentiva di
vivere la sua vita a meta; voleva stare accanto ad una
persona di cui potesse fidarsi e che non le nascondesse
nulla. Ricordava con malinconia il modo in cui aveva
conosciuto Pierre, circa tra anni prima. Lui era, appa-
rentemente, uno giovane sprovveduto, che si trovava
per la prima volta a vivere nella grande citta, abitata da
milioni di persone; era uno studente francese che aveva
deciso di trasferirsi a New York per continuare gli studi
di filosofia. Si trovava da poco tempo in citta e non ave-
va amici. Per sfuggire alla solitudine aveva preso 1’abi-
tudine pericolosa di frequentare da solo i piu malfamati
locali della citta; gia allora era attratto da tutto cio che
fosse, o solo mostrasse di essere, equivoco e opaco; tut-
tavia non si era ancora pienamente rivelato a se stesso.
Cybil lo conosceva da alcuni giorni € non poteva imma-
ginare cosa lui nascondesse dietro quel suo sguardo im-
paurito ed allarmato; sapeva distendere 1 tratti del volto
solo quando si trovava da solo in qualche locale e desi-
derava rimorchiare qualcuno con cui soddisfare il suo
sfrenato appetito sessuale. Cybil lo aveva incontrato in
biblioteca e ne era rimasta subito colpita; quello che la
affascinava dello studente francese, e che ancora la le-
gava a lui, era il suo modo di fare da adolescente cre-
sciuto in fretta e, soprattutto, la sua abissale sete di co-
noscere che gli conferiva un’aria indecifrabile ed inson-
dabile e, percio, gli dava un fascino singolare ed accatti-
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vante, difficilmente decifrabile per una ragazza quale
era Cybil Foster. Pierre era audace e non si curava delle
convenzioni sociali, ed anche questo contribuiva in mo-
do determinante a conferirgli un fascino particolare agli
occhi di Cybil; lui la aveva invitata subito ad uscire in-
sieme. Voleva addirittura portarla a cena fuori, nono-
stante si conoscessero da poco e molto superficialmen-
te. Singolarmente, Cybil aveva accettato; ne era rimasta
irretita. Il fascino che Pierre proiettava con la sua figura
scarna ed il suo volto imberbe non fece altro che conso-
lidarsi nell’immaginario di Cybil; sentir parlare Pierre la
riempi d’amore per lui. Il suo eloquio era equilibrato e
inattaccabile, e parlava con sicurezza esponendo il suo
pensiero con affabulazione ed efficacia; aveva messo a
buon frutto gli studi di logica che aveva condotto da
autodidatta e si impose alla coscienza di Cybil come un
uragano, travolgendola e conquistandola al punto che
lei fu completamente vinta e si arrese al desiderio del
giovane ed abile studente francese. Da quella notte che
passarono insieme divennero inseparabili; Cybil amava
Pierre con trasporto e passione. Lo studente francese,
consapevole di aver irretito la ragazza, giocava gia da
allora la sua vita doppia, dedita alla studio ed a Cybil di
giorno, e di notte al soddisfacimento dei suoi istinti piu
bassi e retrivi. Poi aveva conosciuto 1’altra Gertrude, e
aveva saputo giocare con tale abilita la sua doppiezza
che Cybil non si era mai accorta di niente prima del
giorno in cui apri gli occhi, circa tre anni dopo aver co-
nosciuto Pierre e aver vissuto con lui. Nonostante la lo-
ro reciproca gelosia, il rapporto dei due ragazzi era sem-
pre filato liscio. I due giovani vivevano intensamente la
loro vita come fossero in simbiosi perfetta. Li si poteva
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vedere sempre insieme. Si separavano per seguire le
rispettive lezioni, poi si ritrovavano e studiavano insie-
me o in biblioteca o nella camera dell’uno o dell’altra.
Era raro che mancassero ad una festa e Pierre sapeva
come ricompensarsi per aver dovuto abbandonare per
una notte la sua vita nascosta: amava Cybil furiosamen-
te, fino a travolgerla con la sua frenesia sessuale. Cybil
aveva vissuto intensamente gli anni che era stata insie-
me a Pierre e ne aveva tratto una lezione che gli sarebbe
tornata utile per tutta la vita. Tuttavia, ora aveva dovuto
lasciarlo. Non poteva vivere sempre sull’orlo della paz-
zia, al limitare della ragione; infine, la mania di Pierre
aveva travolto anche Cybil e lei dovette fuggirne suo
malgrado. Ora non si era pentita di aver troncato la rela-
zione con lo studente francese; tuttavia, ne soffriva. Si
diceva che non avrebbe potuto essere altrimenti, avendo
rotto una relazione coinvolgente ed avvincente, che le
aveva regalato emozioni forti per circa tre anni. Sentiva
che tutto si sarebbe aggiustato per il meglio, e lei avreb-
be saputo come ricominciare a vivere e respirare, una
volta che avesse metabolizzato la sua profonda soffe-
renza per aver dovuto abbandonare Pierre; non poteva
fare altro.

Per dimenticare tutto, Cybil si immerse nei suoi stu-
di; prediligeva, in particolar modo, gli studi di psicolo-
gia. Era affascinata nello studiare il modo in cui gli uo-
mini sono guidati, nella loro vita, dalle loro pulsioni e
dalle loro volizioni. Per lei era sempre una scoperta
nuova capire come il comportamento criminale sia, in
fondo in fondo, una continua lotta, persa nel tentativo di
adattare alla realta le proprie pulsioni primarie e come
la devianza sia una diretta conseguenza di uno sviluppo
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abnorme ed incontrollabile dell’emotivita di un indivi-
duo rispetto alla sua parte razionale. In questo abbrac-
ciava completamente la teoria sviluppata dal professor
Stenton, secondo la quale il comportamento criminale ¢
diretta conseguenza dell’incapacita dell’individuo di
metabolizzare le esperienze dolorose e le frustrazioni
della sua libido. 11 professor Stenton aveva sviluppato
un’ingegnosa teoria delle pulsioni primarie degli esseri
umani, paragonando la libido di un essere umano e la
sua volizione ad una fonte di energia che sarebbe, se-
condo il pensiero del professore, la causa prima ed il
motore di tutta la vita di un individuo. Ora, I’individuo
che si trovi ad agire in un contesto sociale ben determi-
nato deve, anche suo malgrado, vivere secondo le rego-
le che organizzano e strutturano il determinato mondo
sociale, politico e giuridico; alle leggi fisiche che gover-
nano la natura sono paragonate, nella teoria del profes-
sor Stenton, le leggi sociali e morali che regolano la vita
politica e sociale degli esseri umani. Ebbene, quando le
leggi sociali e morali sono in conflitto con la volizione e
le pulsioni dell’individuo, allora pud nascere il compor-
tamento criminale, proprio quando I’individuo non rie-
sca a soddisfare le proprie pulsioni primarie secondo le
leggi sociali e morali del contesto in cui lo stesso indivi-
duo ¢ costretto ad interagire. La teoria del professor
Stenton si fondava sui brillanti studi e sugli scritti di
uno sconosciuto psichiatra che aveva lavorato al NIMII
di Bethesda, nel Maryland. Il professor Stenton aveva
fatto sue le teorie generali di quel brillante psichiatra e
le aveva adattate ai suoi studi di criminologia, riuscendo
a formulare un’originalissima teoria del comportamento
criminale. Cybil amava studiare gli scritti del professor
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Stenton, perché le davano sempre nuova energia e rin-
novato vigore nel suo primario interesse di analizzare la
sua relazione con Pierre e le azioni che lei aveva intra-
preso per allontanarsi da un rapporto che, percepiva mi-
steriosamente, era falso e legato in modo singolare alla
sua sfera emotiva e completamente svincolato dalla sua
razionalitd. Insomma, lei sentiva che il rapporto con
Pierre Rameau era fondato sulla menzogna e che lei ne
era stata attratta cosi totalmente perché Pierre aveva sa-
puto manipolare abilmente la sua libido. Si sentiva co-
me trascinata per il collo in una relazione che si fondava
esclusivamente sull’attrazione fisica e sessuale e che
non aveva nessuna relazione con la sua ragione ed il suo
intelletto. Di questo era ora consapevole Cybil; di come
lei fosse morbosamente attratta da Pierre; se ne era resa
conto solo ora che poteva guardare alla sua relazione
con Pierre dall’esterno, come estraniandosi da se stessa.
La rottura era avvenuta per un motivo estraneo, e lei
non si era resa conto di quanto morbosamente determi-
nato fosse il suo rapporto con Pierre, determinato dalla
abilita del ragazzo di manipolare la sua libido per tener-
la legata a sé. Vedeva ora, nel comportamento di Pierre,
il ricatto psicologico con cui lui I’aveva legata a sé€ tanto
saldamente che ancora non era riuscita a spezzare defi-
nitivamente il legame di dipendenza con cui lui la aveva
soggiogata. Nel pensare in questi termini e nel confron-
tare la sua esperienza con i suoi studi, si rese conto che
non sarebbe stata sorpresa di sentire che Pierre Rameau
aveva una disposizione al crimine ed al delitto. Pur non
sapendo della vita nascosta che Pierre conduceva, era
giunta a comprendere la disposizione piu profonda dello
studente francese, attraverso i suoi studi e confrontando
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la sua esperienza diretta con la teoria del comportamen-
to criminale formulata dal professor Andreas Stenton.
La coscienza che fosse stata asservita sessualmente da
Pierre e la consapevolezza di non aver avuto altro da lui
che sesso sfrenato, senza tenerezza e intimita, tutto cio
fece mutare radicalmente lo stato d’animo di Cybil nei
confronti di Pierre Rameau e ne fu finalmente e comple-
tamente libera. L’amore viscerale che aveva provato per
lui si era trasformato in una avversione definitiva; lo
odiava con tutta se stessa perché pensava ora che lui le
avesse rubato tre anni di vita che aveva sciupato a rin-
correre le ossessioni di quel pazzo squilibrato che era.
Pierre frequentava ancora i luoghi dove sapeva che
avrebbe incontrato Cybil; effettivamente la incontrava,
ma la ragazza si comportava come se lui non esistesse.
Pierre era febbrilmente attratto da Cybil ed aveva fatto
di tutto per riconquistarla; non aveva voluto accettare il
fatto che per Cybil era ormai finita per sempre. Nono-
stante Pierre le avesse provate tutte, Cybil non si fece
intimidire e continuo a trascorrere la vita come meglio
le aggradava. Continuava a frequentare 1 pochi amici
che aveva e continuava ad andare negli stessi familiari
luoghi in cui era andata insieme a Pierre. Alla fine, lo
studente francese aveva dovuto accettare che Cybil ave-
va detto con intenzione e decisione che non voleva aver
piu niente a che fare con lui e si rassegno, apparente-
mente, ad accettare quello che per la ragazza era ormai
un fatto compiuto. In cuor suo era deciso a fargliela pa-
gare. Forse che Gertrude Farber non avrebbe saputo co-
me trattare meglio con quella puttanella snob che ora,
pensava Pierre, era Cybil Foster? Era deciso a fare in
modo che Cybil pagasse a caro prezzo ’affronto che gli
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aveva fatto. Non poteva e non doveva passarla liscia per
averlo abbandonato cosi, senza un motivo plausibile.
Lui ne aveva bisogno e lei lo aveva abbandonato senza
battere ciglio; ormai non era piu in questione il fatto se
uccidere o meno Cybil; ormai la questione da risolvere
era come uccidere Cybil Foster. Pierre sapeva che Cybil
frequentava con assiduita un locale molto carino nei
pressi di Union Square; avrebbe potuto dire all’altra
Gertrude dove andare per incontrare Cybil e le avrebbe
potuto dare una descrizione della ragazza per fargliela
individuare senza possibilita di errore, e poteva egli
stesso recarsi nel locale che Cybil frequentava durante
la serata in cui avrebbero deciso di assassinarla. Tutto
cio lo potevano fare benissimo; potevano agire con si-
curezza ¢ determinazione perché non avrebbero dovuto
fare altro che ripetere cid che avevano fatto ormai pa-
recchie volte. Solo non sapeva Pierre come I’altra Ger-
trude avrebbe potuto fare per attirare Cybil; lei non era
una prostituta né tanto meno una spacciatrice di droga e
non aveva nessuna abitudine strana o singolare; andava
nel locale nei pressi di Union Square insieme ai suoi
amici e non sarebbe stato facile, se anche fosse stato
possibile, sorprenderla da sola per poterla irretire. Inol-
tre, Cybil era una convinta eterosessuale e, dunque, seb-
bene Gertrude avesse un prorompente sex appeal, so-
prattutto quando era nelle vesti dell’altra Gertrude, non
poteva tuttavia sperare di attrarla sessualmente. Pierre
non vedeva modo alcuno di irretire Cybil per farla cade-
re nelle mani dell’altra Gertrude. Ci penso a lungo, ma
non riusci a trovare un metodo con cui I’altra Gertrude
potesse avvicinarsi a Cybil nel modo in cui le era neces-
sario per ucciderla. Il loro metodo era sicuro ed efficace
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ma non potevano applicarlo al caso di Cybil Foster.
Pierre ne parlo con I’altra Gertrude, una sera in cui lei si
era sdoppiata e si erano incontrati. L’altra Gertrude fu
molto perplessa fin dall’inizio; non riusciva a compren-
dere come mai Pierre fosse cosi determinato a colpire
una studentessa come ce ne erano tante; perché un acca-
nimento cosi definitivo di colpire quella Cybil Foster,
cosa c’era sotto? Pierre non aveva fatto parola con 1’al-
tra Gertrude del fatto che lui e Cybil Foster fossero stati
insieme per tre anni e che aveva conosciuto Cybil molto
prima di incontrare lei; non sapeva quale sarebbe stata
la reazione dell’altra Gertrude se gli avesse rivelato il
particolare che lui e Cybil erano stati insieme per tre
anni circa ed erano stati amanti, amandosi di un amore
carnale furioso e sfrenato. Pierre temeva che ’altra Ger-
trude avrebbe reagito molto male se avesse saputo che
lui conduceva una vita in cui let non era al centro dei
suoi interessi, ma che ne coltivava molti altri in cui lei
non era considerata. Pierre decise di far passare un po’
di tempo; non c’era fretta: Cybil sarebbe stata sempre li
e non sarebbe potuta scomparire nel nulla. Si diceva che
far trascorrere del tempo gli avrebbe permesso di guar-
dare al problema di irretire Cybil con piu distacco e
maggiore freddezza, e cosi sarebbe certamente riuscito
a trovare un modo per farla pagare a quella maledetta
smorfiosa che era Cybil Foster.

Intanto Gertrude continuava a corrispondere con ci-
vetteria al corteggiamento di Jack; questi si era accorto
che la donna gradiva la sua corte e non se ne chiedeva il
perché. Quando Gertrude si sdoppiava andava a trovare
Jack e lo invitava al bar del decimo piano a prendere
qualcosa. Jack non si faceva pregare, pensando che Ger-
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trude gli facesse il filo perché era ora un suo superiore e
volesse quindi cavarne qualche privilegio. Lui riusciva
anche a destreggiarsi con il disappunto malcelato di Ka-
tie, la quale non sapeva piu che cosa dovesse fare;
nell’imbarazzo di comportarsi in un modo piuttosto che
nell’altro, nell’imbarazzo di cedere a Jack e raccontargli
tutto quello che sapeva di Gertrude, oltre a quanto gli
aveva gia raccontato della lettera, e nell’imbarazzo di
ignorare la corte di Jack, si decise ad attendere per ve-
dere come le cose si sarebbero sviluppate. Corrisponde-
va con molta civetteria alla corte del direttore generale,
ma non si confidava con lui riguardo a quello che aveva
origliato restando in attesa dietro la porta dell’ufficio di
Jennifer. Katie trascorreva tra una pungente ansia ed un
impaccio rigido le sue ore di lavoro. Non poteva fare a
meno di cadere preda di un singolare ed incontrollabile
allarme quando Gertrude le chiedeva attraverso I’inter-
fono di raggiungerla nel suo ufficio perché aveva del
lavoro da farle sbrigare; la segretaria faceva 1’impossi-
bile per restare alla presenza di Gertrude il meno possi-
bile, soprattutto quando erano da sole. Quello che na-
scondeva nel suo animo l’angustiava. Non sapeva piu
confidarsi con Jack, ora che lui era diventato direttore
generale non le ispirava piu fiducia, ed inoltre Jack ave-
va mostrato di non tenere affatto a lei, ma che, si rende-
va conto Katie, la aveva usata per 1 suoi scopi e secondo
la sua convenienza; si era confidata con Jack in un mo-
mento di abbandono, in cui aveva creduto che lui I’a-
masse. Ora non poteva piu fidarsi di Jack. Non poteva
fidarsi di nessuno ed aveva paura di parlare con il te-
nente Ross. Recarsi al lavoro era per lei una fonte di
angoscia e per parecchi giorni si era data per malata,
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evitando di andare a lavorare. Tuttavia si rese conto che
non poteva evitare piu a lungo di lavorare; avrebbe ri-
schiato di perdere il posto. Pertanto si decise di venire a
termine con quanto 1’angustiava e le impediva di vivere
serenamente come aveva fatto nel passato. Cosi si deci-
se a comportarsi come se niente fosse e trovo nel suo
animo il coraggio di reagire all’angoscia che I’avvince-
va senza confidarsi con nessuno e mantenendo segreto
nel suo animo quello che sapeva. Le fu facile far finta di
ignorare quello che sapeva di Gertrude e riprese a fre-
quentare Jennifer come se niente fosse; evitava abil-
mente di fare riferimento a Jack quando era in presenza
di Jennifer e fingeva di ignorare quello che sapeva
quando era al cospetto di Gertrude. Tuttavia, per quanto
tentasse di dissimulare il suo stato d’animo, 1’altra Ger-
trude, grazie al suo fine e sensibilissimo intuito, aveva
cominciato a sospettare che la sua segretaria custodisse
qualche segreto che la riguardava da vicino. Katie era
molto tesa e arrossiva vistosamente ogni volta che 1’al-
tra Gertrude accennava, per un motivo o per 1’altro, a
Jack Palmer. Sulle prime I’altra Gertrude aveva sospet-
tato che Katie fosse innamorata di Jack e ne fosse angu-
stiata perché lui non la ricambiava, nonostante le faces-
se ancora la corte; forse pensava che voleva solo averla
fisicamente ed il suo interesse si esaurisse con l’attra-
zione sessuale. Tentd piu volte di parlarne con lei, ma
Katie si scherniva sempre ed era difficile che I’altra
Gertrude sorprendesse Katie quando accennava a par-
larle di Jack. Tuttavia, un giorno, I’altra Gertrude si era
voluta spingere a parlare con Katie del proprio rapporto
con Jack ed aveva confessato alla ragazza che Jack la
corteggiava; aveva voluto confidarsi per mettere Katie a
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suo agio e preparare il terreno perché la sua segretaria le
aprisse il cuore. Ed in effetti il trucco funziono, anche
se parzialmente. Katie non si confidd completamente
con I’altra Gertrude; tuttavia, non poté fare a meno di
tradire il suo segreto: 1’altra Gertrude era stata troppo
solerte e troppo accondiscendente nel fingere di confi-
darsi con lei e Katie non aveva saputo resistere al tono
rassicurante e solerte dell’altra Gertrude, pertanto aveva
fatto trasparire la verita senza esprimerla con parole cir-
costanziate. Era stata molto vaga e ’altra Gertrude ave-
va solo compreso quanto la segreteria provasse avver-
sione e disillusione nei confronti di Jack Palmer e che lo
stesso Jack fosse al corrente di un segreto che lei e lui
condividevano e che la riguardava. L’altra Gertrude ne
fu subito allarmata; quale poteva mai essere quel segre-
to che Jack Palmer e Katie Bronson custodivano a suo
proposito? Per quanto 1’altra Gertrude insistesse, tutta-
via Katie non volle aprirsi piu di quanto non avesse gia
fatto; anzi, si rammaricava di essersi fatta prendere la
mano dall’altra Gertrude e di averle pur solo adombrato,
con parole inefficaci e quasi incomprensibili, del suo
malanimo nei confronti di Jack Palmer. L’altra Gertrude
non fu convinta dalle scuse che Katie aveva addotto per
giustificare e rendere incomprensibile quello che, nono-
stante tutto, aveva adombrato con le sue parole e si rese
conto che doveva ora avere a che fare con un altro pro-
blema oltre a quello rappresentato dal tenente Ross;
qualcun altro, forse Katie e sicuramente anche Jack, sa-
pevano del suo segreto. Tuttavia, non riusciva ad imma-
ginare come avessero fatto a sapere, se lo sapevano, che
lei conduceva una vita doppia. La sua mente corse subi-
to alla lettera; il suo formidabile intuito non la aveva
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tradita neanche in questa circostanza. Ricordd che la
lettera che aveva ricevuto era aperta e che, il giorno in
cui aveva ricevuto la lettera, molto stranamente Katie
era arrivata in ufficio prima di lei. Penso subito che Ka-
tie avesse letto la lettera e forse si era confidata con
qualcuno. Quello che ora rimaneva da fare era tentare di
scoprire se Katie si fosse confidata e, se lo avesse fatto,
con chi si fosse confidata. Gertrude non sapeva nulla di
preciso e quelli che lei aveva erano solo sospetti; so-
spetti suffragati, tuttavia, dal contegno di Katie Bronson
e dal ricatto che Jack Palmer le aveva prospettato. Ger-
trude sospettd che, sicuramente, Katie si fosse confidata
con Jack ed era da Katie che Jack aveva saputo della
lettera, e del suo contenuto, e per mezzo della stessa
lettera aveva poi tentato di ricattarla.

L’altra Gertrude fu infine convinta che dovesse chiu-
dere il conto con Jack Palmer; avrebbe pensato succes-
sivamente a come risolvere il problema costituito dalla
sua segretaria. Jack Palmer era depositario del segreto
che la riguardava e che voleva tenere nascosto ad ogni
costo: 1l destino dell’aitante Jack Palmer era pertanto
segnato. L’altra Gertrude, con scaltrezza, aveva abil-
mente ceduto alla corte di Jack ed aveva accettato di
uscire a cena insieme a lui; Jack 1’aveva invitata un
giorno in cui lui era andato a farle visita nel suo ufficio.
L’altra Gertrude fece promettere a Jack che non avrebbe
fatto parola con nessuno che loro due sarebbero usciti
insieme e sarebbero andati a cena; la promessa di Jack,
gli fece capire 1’altra Gertrude, era condizione necessa-
ria perché lei accettasse di uscire insieme a lui. Jack si
attenne alla sua promessa, almeno per il momento; fino
a quando non avesse avuto Gertrude avrebbe mantenuto
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il segreto consapevole che nessuno gli avrebbe impedito
di vantarsene, a fatto compiuto, con i colleghi, con gli
amici del locale che frequentava ogni sera, con i soci
del suo circolo e con quanti altri sarebbe venuto a con-
tatto. Era scontato, per lui, che avrebbero trascorso la
notte insieme e aveva preparato il suo appartamento per
accogliere nel modo migliore Gertrude. Gertrude si era
sdoppiata, in attesa di compiere il delitto, proprio non
appena aveva accettato 1’invito che Jack le aveva rivol-
to; lui pensava che Gertrude avesse accettato I’invito
grazie al fatto che lui era ora un suo superiore; non po-
teva immaginare quello che Gertrude gli aveva prepara-
to. L’altra Gertrude vedeva 1’occasione propizia per far
pagare a Jack il fatto che lui fosse stato nominato diret-
tore generale e, nel contempo, per chiudergli la bocca
una volta e per sempre. Jack Palmer si era preparato
all’appuntamento con cura. Aveva scelto appositamente
un abito firmato da un prestigioso stilista, ed aveva pre-
notato nel piu lussuoso ed esclusivo ristorante della cit-
ta; ora poteva permetterselo ampiamente e, pensava fan-
tasticando, ne sarebbe valsa la pena. Anche Gertrude si
era preparata con molta cura a passare la notte insieme a
Jack Palmer. Aveva nella borsetta un accessorio che le
sarebbe stato di grande utilita per compiere il delitto che
aveva meditato per settimane; non aveva detto niente a
Pierre; non gli aveva detto che sarebbe uscita a cena con
Jack Palmer e non gli aveva parimenti detto che aveva
progettato di ucciderlo. Quella con Jack Palmer era una
questione privata che voleva risolvere da sola ed a mo-
do suo.

L’appartamento in cui abitava Jack Palmer era su
Park Avenue, all’altezza della Settantacinquesima Stra-
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da; era un appartamento situato in un palazzo senza ser-
vizio di portineria. Questo ultimo particolare facilitava
il compito dell’altra Gertrude: nessuno ’avrebbe vista
entrare ed uscire dal palazzo. Lei gia sapeva, prima che
Jack le rivolgesse I’invito di uscire insieme, che lui abi-
tava in un palazzo senza servizio di portineria; se ne era
informata andando un giorno a sincerarsene di persona.
Dunque gia sapeva che le sarebbe stato agevole entrare
ed uscire dal palazzo.

I giorni si rincorrevano monotoni e I’altra Gertrude
lavorava alacremente in attesa che arrivasse la sera in
cui lei e Jack sarebbero andati a cena insieme. Aveva
intenzione di godersi la serata senza che nulla la turbas-
se o la ostacolasse nel suo intento; voleva che la serata
filasse liscia. Sicuramente nel locale dove avrebbero
cenato non c’era il rischio di incontrare Pierre; era pero
possibile che Jack incontrasse qualche suo collega o
qualche socio del suo club. L’altra Gertrude ci penso e
fu preoccupata dall’eventualita che qualcuno potesse
riconoscerla. Era un dettaglio che non bisognava trascu-
rare assolutamente. Nonostante tutto 1’altra Gertrude era
molto distesa. Piu di una volta Jack era andato a trovarla
nel suo ufficio pregustando, ignaro ed inconsapevole,
quello che Gertrude gli avrebbe regalato. Neanche pote-
va immaginare che dono Gertrude gli avrebbe fatto.

Fine capitolo IV
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