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Greenwich Village  
 

I l Greenwich Village è davvero il non-plus-ultra di 

New York: la sua posizione è fantastica, nel cuore 

della vita notturna della città e vicino Washington 

Square Park.  

È abitato da artisti, studenti e professionisti in uguale 

misura, a testimonianza del suo indiscutibile fascino. 

Nelle drogherie (grocery) e nei bar facilmente si ricor-

deranno il vostro nome, ma se cercate l’anonimato vi 

basterà fare due passi e immergervi nella folla che inva-

de i trafficati viali di Manhattan. 

Le strade del Greenwich Village offrono la tipica at-

mosfera di una piccola città europea pur essendo a po-

chi minuti da tutto ciò che di meglio New York ha da 

offrire. 
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UNION SQUARE 

“Ci sono parecchi bar e ristoranti nell'area, e accade 

sempre qualcosa a Union Square, qui puoi incontrare 

celebrità, contadini, o un gruppo di corrieri con bici-

clette a scatto fisso." 

Momenti di silenzio nel cuore di Union Square 
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Capitolo 4 
 

 

 

 

 

 

 

 

J ack, interpretando a suo modo il comportamento di 

Gertrude, si era convinto di essere ormai vicino al 

giorno in cui lei avrebbe ceduto alla sua corte ostinata. 

Non si era accorto che ormai, per la maggior parte del 

tempo, non aveva più a che fare con la Gertrude che lui 

conosceva, ma con una altra donna; pur non rendendo-

sene conto, ormai non aveva più a che fare con altri se 

non con l’altra Gertrude. Gertrude si sdoppiava ormai in 

modo incontrollabile; il pur minimo dettaglio che non 

quadrasse, e Gertrude si sdoppiava. Quando era in uffi-

cio non indossava la parrucca bionda e nessuno si ac-

corgeva che lei aveva cambiato personalità, assumendo 

quella della donna dedita ai piaceri ed al delitto. Si pote-

va solo notare un cambiamento sottile nel suo umore e 

nel modo con cui si intratteneva con coloro che la cir-

condavano: era più affabile e singolarmente pronta alla 

facezia e ad uno humor scanzonato ed allegro. Da que-

sto, Jack aveva dedotto che ormai Gertrude si stesse 

preparando a cedere al suo corteggiamento. Niente era 

più lontano dalla verità, delle supposizioni di Jack. Ger-

trude era vigile e consapevole e non faceva altro che 

giocare con Jack, comportandosi ora con civetteria, ora 

con freddezza, al punto da stupire ed esacerbare l‘animo 

di Jack; proprio quando questi credeva di averla in pu-
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gno, lei si ritraeva gettando Jack nello sconforto. L’uo-

mo passava dalla gioia più viva e trepidante, al più pun-

gente e piatto disappunto. Non sapeva a cosa addebitare 

lo strano contegno di Gertrude, e si illudeva di vedere 

nell’altalena emotiva in cui Gertrude lo coinvolgeva, 

l’insicurezza e l’indecisione della donna, che, secondo 

Jack, era pronta a cedere ma si fermava a pochi passi 

dal compiere il salto definitivo che l’avrebbe portata tra 

le sue braccia. Jack si diceva che il tira e molla a cui 

Gertrude era soggiogata non era causato da altro che dal 

timore e dall’insicurezza, e che se avesse insistito con 

tatto e delicatezza, Gertrude sarebbe caduta tra le sue 

braccia così, naturalmente. 

Katie e Jennifer assistevano confuse alla corte che 

Jack faceva a Gertrude; Jack si guardava dal corteggiare 

apertamente Gertrude, ma le due donne avevano com-

preso quale fosse il suo gioco. Lui voleva tutto. Non 

solo bramava di ottenere il posto di direttore generale, 

ma bramava anche Gertrude e Katie; della sua ex convi-

vente non si curava affatto; forse perché era ormai sfio-

rita o forse perché l’aveva avuta per quanto a lungo ave-

va desiderato, ed ora non ne era più né incuriosito né 

affascinato. 

Si era tolto dalla mente, una volta e per sempre, di 

ricattare Gertrude facendo leva sul fatto che lui sapeva 

che la sua collega aveva ricevuto quella strana lettera e 

sul fatto che lui ne conosceva il contenuto; si era reso 

conto che il ricatto non era praticabile per molti motivi; 

innanzitutto, perché lui non aveva la lettera e poi perché 

se si fosse spinto troppo in là con il ricatto avrebbe fini-

to per compromettere la stima ed il rispetto che i suoi 

colleghi ed i suoi sottoposti avevano per lui: non sareb-



7 

Francesco Barbuto 

be stato leale né, tanto meno, dignitoso ricorrere ad un 

vile ricatto per battere la sua concorrente diretta. Poteva 

vincere senza la necessità di ricorrere ad una azione vile 

e meschina. 

Katie non sapeva come comportarsi. Il corteggia-

mento di Jack la infastidiva, ora che sapeva che lui cor-

reva spudoratamente e apertamente anche dietro a Ger-

trude. Tuttavia, non sapeva come comportarsi. Non vo-

leva assolutamente farsi in Jack un nemico, perché lo 

temeva per l’influenza che lui aveva tra i suoi superiori. 

Lei si confidava con Jennifer, credendo di avere trovato 

nella donna una amica confidente leale e sincera; non 

sapeva che la stessa Jennifer nutriva un odio profondis-

simo nei confronti di Jack ed avrebbe fatto di tutto pur 

di vederlo in difficoltà, senza badare di poter ferire o 

danneggiare qualcun altro. Il fatto che Jack corteggiasse 

sia Gertrude che Katie non faceva altro che esacerbare 

l’odio di Jennifer, la quale si illudeva ancora di poter 

vincere l’animo di Jack per farsi con lui una famiglia, 

quella famiglia che aveva tanto agognato e che tanto 

avrebbe voluto dare alla sua piccola adorata Doris. Cre-

deva che Jack potesse essere redento e si illudeva di 

aver aperto una breccia nel suo cuore per il fatto che lui 

le aveva trovato il lavoro di segretaria e le aveva dato i 

soldi che lei gli aveva chiesto; sembrava non voler com-

prendere ed accettare che lui aveva ceduto per evitare lo 

scandalo che sicuramente sarebbe stato suscitato se lei, 

Jennifer, avesse fatto seguito al ricatto che aveva pro-

spettato a Jack. Jennifer era completamente accecata dal 

suo odio e non riusciva a distrarsi dalla sua ossessione 

di ricondurre Jack sulla retta via; in tale ossessione si 

consumava non riuscendo a rendersi conto che non 
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avrebbe mai potuto cambiare l’animo ed il carattere di 

Jack. Nel suo intento di fargli cambiare vita, aveva vo-

luto conoscere fino in fondo il suo modo di vivere; ave-

va fatto amicizia con tutte le segretarie e con tutti i col-

leghi di Jack, con i quali si intratteneva in lunghi collo-

qui, cercando di indurli a parlare di lui. Aveva scoperto 

soltanto che Jack era ben visto e stimato da tutti; perciò 

lei si faceva sempre di più avvincere dalla sua ossessio-

ne ed il suo odio acceso dall’ira diventava il sentimento 

dominante nella sua anima. Neanche l’amore definitivo 

che nutriva per la sua piccola Doris era sufficiente a mi-

tigare il suo odio sfrenato per Jack. Lei voleva conqui-

starlo, ma lui sfuggiva sempre più e non dava a Jennifer 

il minimo appiglio o la minima speranza di riuscire nel 

suo intento. Più lei lo incalzava, più Jack si allontanava, 

rendendo incolmabile il divario che li separava. 

Una mattina in cui Jennifer era particolarmente acce-

sa contro Jack, Gertrude la andò a trovare. Gertrude non 

era ancora in sé, ma aveva cambiato personalità ed era 

nello stato mentale dell’altra Gertrude, quello dell’as-

sassina. Gertrude fece scivolare lentamente la conversa-

zione dove desiderava: voleva parlare di Jack. Non ap-

pena Gertrude accennò all’uomo, immediatamente Jen-

nifer arrossì. Le sue pupille si dilatarono e gli sembrò 

che la luce che c’era nell’ufficio fosse accecante. 

Poiché non c’era spazio nella sala dove erano siste-

mate le scrivanie delle segretarie, la scrivania di Jenni-

fer era stata posta in un piccolo stanzino la cui porta si 

apriva in un corridoio ampio e molto lungo; l’ufficio in 

cui lavorava Jennifer era appartato rispetto agli uffici 

dei dirigenti ed alla stanza in cui erano sistemate le altre 

segretarie; per parlarle era necessario andare da lei ap-



9 

Francesco Barbuto 

positamente; non era infatti possibile che la si incontras-

se casualmente, girando per gli uffici. 

Dunque, Gertrude andò a trovare Jennifer di proposi-

to, con l’intento di farla parlare ancora di Jack. Non era 

altro che quello che la donna desiderava ardentemente; 

parlandone, aveva la sensazione di poter ancora far mu-

tare l’animo di Jack e si faceva coinvolgere facilmente 

in una qualsiasi conversazione che lo riguardasse. Ger-

trude aveva un suo scopo preciso nel voler parlare 

dell’uomo insieme a Jennifer; voleva sapere se la donna 

fosse determinata ad andare fino in fondo nel suo desi-

derio di farla pagare a Jack. Gertrude, nello stato menta-

le in cui era arroccata, non riusciva a comprendere la 

sfumatura dell’odio che Jennifer nutriva contro Jack; le 

sembrava che, come sentiva lei, così sentisse anche Jen-

nifer; non poteva rendersi conto che il suo stato mentale 

era completamente estraneo a Jennifer, e quello che la 

donna diceva non corrispondeva, in realtà, a quello che 

lei avrebbe voluto fare concretamente. Jennifer parlava 

male di Jack ed esprimeva il desiderio di vederlo morto, 

ma il suo desiderio, ancora una volta, non aveva la stes-

sa consistenza pratica che aveva l’analogo pensiero di 

Gertrude Farber. Perciò Gertrude si spinse troppo in là, 

non riuscendo a comprendere che stava rischiando di 

rivelare la sua natura doppia a Jennifer. Katie non era 

presente durante la conversazione tra Jennifer e Gertru-

de; non era presente, ma aveva origliato; origliando, 

aveva carpito il pensiero di Gertrude e ne rimase scossa. 

Lei stava andando a fare una breve visita alla sua colle-

ga quando, attraverso la porta socchiusa vide Gertrude 

che stava parlando con Jennifer; non si fece sentire, ma, 

lentamente, si avvicinò al battente della porta e si mise 
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ad origliare. Aveva così carpito i pensieri e le intenzioni 

più recondite dell’altra Gertrude. 

Le parole dell’altra Gertrude risuonarono cupamente 

all’orecchio di Katie: lei aveva letto la lettera anonima 

che era stata indirizzata a Gertrude ed il suo contenuto 

era analogo e affine a ciò che la stessa Gertrude stava 

dicendo a Jennifer Singer: Katie aveva sentito nelle pa-

role che l’altra Gertrude stava pronunciando il riverbero 

gelido e livido delle parole che aveva letto nella lettera. 

Non aveva dubbi, Katie. Era ormai certa che Gertrude 

nascondesse un segreto agghiacciante. Ma con chi con-

fidarsi ora e di nuovo? Con chi? Non poteva più fidarsi 

di Jack; né, tanto meno, poteva confessare il suo terribi-

le segreto a Jennifer; non la conosceva bene e, inoltre, 

per quanto aveva sentito origliando, aveva avuto la sen-

sazione che Jennifer fosse d’accordo con Gertrude. Non 

voleva parlarne neanche con il tenente Ross; per quanto 

gli aveva detto Jack, aver letto la lettera indirizzata a 

Gertrude costituiva un reato federale e, dunque, non sa-

peva come avrebbe potuto giustificare con il tenente il 

modo in cui era venuta a conoscenza di tutto ciò che 

sapeva. Non poteva fare altro, almeno per il momento, 

che custodire gelosamente il suo segreto. Si allontanò 

cautamente dalla porta attraverso la quale aveva origlia-

to e, senza tradire la sua presenza, ritornò sui suoi passi 

e raggiunse la sua scrivania. Pochi istanti dopo che lei si 

fu seduta alla scrivania, l’altra Gertrude usciva dall’uffi-

cio di Jennifer per ritornare nel proprio. Mentre l’altra 

Gertrude, sorridente, superava la sua scrivania, Katie 

trattenne il respiro e rimase in apnea per alcuni secondi, 

fino a quando l’altra Gertrude non scomparve dietro la 

porta del suo ufficio. 
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Un accesso di panico si era impadronito della mente 

di Katie e, per alcuni istanti, lei non fu in grado di arti-

colare il più banale ragionamento: era finita nello scora-

mento più cupo ed aveva gli occhi fissi, come fosse pie-

trificata, fissi sulla porta dell’ufficio di Gertrude. Senti-

va uno strano sentimento di paura misto ad ansia, che si 

era impadronito di tutti i suoi pensieri e non le permet-

teva di articolare la più banale ipotesi su come avrebbe 

potuto e dovuto fare per trarsi da quel singolare e temi-

bilissimo impaccio. Si sentiva assediata da tutte le parti; 

da Gertrude, da Jack, da Jennifer. Soltanto le sue colle-

ghe le erano estranee; con esse lei non aveva stabilito 

nessun tipo di relazione ed ora si vedeva sola e persa, 

alla deriva in un mare di ricatti e complotti dei quali, 

suo malgrado, era venuta a conoscenza. Non sapeva co-

me fare. Era costantemente sulle spine, da quando arri-

vava a lavoro e si sedeva dietro la sua scrivania, fino a 

quando non lasciava il suo posto, nel pomeriggio      

inoltrato. 

Il tenente Ross aveva appena finito di chiacchierare 

allegramente con il professor Stenton. Tra una facezia 

ed un’arguzia andavano esaminando il caso della morte 

della signora Green. Il tenente giocherellava con la sua 

pipa appuntando lo sguardo negli occhi del suo interlo-

cutore. Avevano più volte esaminato il particolare 

dell’arma del delitto; un’arma, era convinto il tenente 

Ross, che era stata costruita appositamente per compie-

re proprio quel delitto. Il tenente Ross non sapeva anco-

ra che il professor Stenton conosceva la ragazza di Pier-

re Rameau ed egli stesso non sapeva che Pierre Rameau 

avesse una ragazza fissa e che Cybil Foster fosse la ra-

gazza di Pierre; anche il professor Stenton era all’oscu-
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ro che Cybil Foster fosse la ragazza di Pierre Rameau, 

nonostante Cybil fosse una sua studentessa. Il professor 

Stenton sapeva che Pierre Rameau era colui che aveva 

sub-affittato la camera da Philip Farrel; glielo aveva 

detto il tenente Ross. Tuttavia, il professor Stenton non 

conosceva Pierre Rameau. In verità, il professor Stenton 

non conosceva alcuna delle persone di cui il tenente gli 

aveva parlato e che erano legati, in un modo o nell’al-

tro, all’omicidio della signora Lucy Green. Anche il te-

nente Ross era all’oscuro che Pierre Rameau avesse una 

ragazza, e tanto meno sapeva che tale ragazza fosse 

un’allieva del professor Stenton. Pierre intuiva che il 

tenente Ross non sapesse che lui aveva una ragazza fis-

sa, ma non ne aveva la certezza assoluta; non era a co-

noscenza, di preciso, su cosa sapesse a suo proposito il 

tenente Ross, perciò agiva con insolita circospezione. 

Benché le scorribande che faceva con l’altra Gertrude, 

di nascosto da Cybil, benché tali scorribande gli fossero 

carissime e non avrebbe saputo rinunciarvi, tuttavia, ora 

le affrontava con un tensione nuova ed una maggiore 

vigilanza, vigilanza accresciuta dalla consapevolezza di 

essere ormai sotto lo sguardo attento e perspicace del 

tenente Ross. Non sapeva più abbandonarsi come aveva 

fatto un tempo, quando nessun pensiero lo angustiava 

ed era irresponsabilmente e singolarmente certo 

dell’impunità. Ora, il pensiero che il tenente Ross fosse 

sulle loro tracce lo tormentava; non riusciva a lasciarsi 

andare completamente ed in più di un’occasione impedì 

all’altra Gertrude, con grande fatica, di condurre a ter-

mine i suoi delitti ed assassinare il malcapitato spaccia-

tore o la sventurata prostituta di turno. Per l’altra Ger-

trude non era cambiato nulla; sebbene lei sapesse che il 
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tenente Ross le stava addosso, non faceva nulla per con-

trollare la sua frenesia e si abbandonava con il solito 

trasporto al compimento dei suoi delitti; Pierre, con la 

sua circospezione ed i suoi timori, le cominciava ad es-

sere di intralcio e lei non vedeva in lui ormai niente al-

tro che un freno alla sfogo della sua orribile, frenetica 

ossessione. Tuttavia, la complicità dello studente le era 

necessaria perché era solo in compagnia di Pierre Ra-

meau che lei si sentiva sicura. Si incontravano in uno 

qualsiasi dei locali del Village, mai lo stesso, per evitare 

di attirare l’attenzione e poi ne uscivano per recarsi sul 

luogo in cui Pierre aveva fissato l’appuntamento con la 

prostituta o lo spacciatore di turno; quando sentiva che 

Gertrude si sarebbe fatta viva con sicurezza, lui fissava 

l’appuntamento dicendo al mal capitato di turno che 

sarebbe stato contattato da una donna. Lo studente fran-

cese si sbagliava raramente sul fatto che Gertrude si sa-

rebbe fatta vedere; alcune volte, tuttavia, l’appunta-

mento che egli aveva fissato andava disatteso perché 

Gertrude, contrariamente alla sensazione che Pierre ave-

va avuto, non si presentava. Giunti sul luogo dell’ap-

puntamento, Pierre e Gertrude si separavano; Pierre si 

metteva in disparte, tanto lontano quanto era necessario 

per non dare nell’occhio ed insospettire la vittima pre-

destinata. Poi era compito di Gertrude portare a compi-

mento il delitto, nel modo in cui il delirio al quale si ab-

bandonava le suggeriva. Da quando aveva conosciuto 

Pierre, l’altra Gertrude era diventata più metodica e più 

decisa; la complicità dello studente francese la rassicu-

rava ed era per lei un termine di paragone con cui con-

frontare le sue azioni spietate ed orribili. Era, tuttavia, 

più difficile che l’altra Gertrude si abbandonasse com-
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pletamente al suo delirio; la scia di morti che si era la-

sciata dietro gridava muta ed aveva destato forti preoc-

cupazioni ed allarmi nel mondo della prostituzione e 

dello spaccio della droga; i due complici dovevano es-

sere più che mai cauti e circospetti nell’abbandonarsi ai 

propri delitti. 

Consumato il delitto, Pierre e Gertrude si riunivano 

per passare la notte nell’albergo ad ore di Alphabet Ci-

ty, abbandonandosi alle più sfrenate evoluzioni sessuali; 

ma solo dopo che Gertrude aveva nutrito la curiosità 

orribile del suo complice con un racconto dettagliatissi-

mo e circostanziato di quello che aveva da poco com-

piuto. Concludevano così la loro serata e la loro nottata 

dedite al soddisfacimento delle loro ossessioni e della 

loro incontrollabile frenesia. Nell’albergo ad ore passa-

vano completamente inosservati, in modo particolare 

perché il portiere non era mai lo stesso. 

Cybil aveva notato che, da parecchi mesi, lei e Pierre 

non avevano trascorso una notte insieme; lei era molto 

incuriosita e voleva ardentemente sapere come Pierre 

trascorresse le sue serate. In realtà, era da quando Pierre 

conobbe l’altra Gertrude che i due ragazzi non avevano 

passato una notte insieme. Nonostante lei manifestasse 

sempre più insistentemente il desiderio di passare una 

notte insieme a lui, Pierre aveva opposto sempre il suo 

rifiuto; a niente erano valse le preghiere e le minacce di 

Cybil. Lei era terribilmente gelosa e chiedeva insisten-

temente a Pierre di farla partecipe delle sue notti. Pierre 

non sapeva come trarsi dall’impaccio costituito dall’in-

sistenza di Cybil e decise di trascorrere una notte insie-

me a lei. Tanto, pensava, Gertrude non si sarebbe fatta 

viva comunque e poteva benissimo evitare di sprecare 
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l’ennesima serata dedicandola tutta alla sua ragazza. Per 

una volta rinunciava senza rimpianto ad attendere che 

l’altra Gertrude mostrasse la sua presenza. 

Lui e Cybil passarono una notte ricca di incanto e 

divertimento; non fecero altro che vagare di locale pub-

blico in locale pubblico; Pierre condusse Cybil in tutti i 

locali che lui frequentava insieme a Gertrude. Era tanto 

assiduo in tali locali, che i baristi che vi lavoravano mo-

strarono, tutti, di riconoscere Pierre; solo, notavano che 

in quella strana sera lui aveva cambiato compagna. Tutti 

i baristi non facevano che ammiccare e fare l’occhioli-

no. Pierre ne era imbarazzato; non voleva che il sospet-

to che certamente Cybil nutriva, si trasformasse in cer-

tezza, ed in tal modo condizionasse la vita che lui con-

duceva. Inoltre, dal fatto che tutti i baristi mostravano di 

conoscerlo non poté fare altro che trarne un vivo allar-

me: era conosciuto da molti, che avrebbero potuto iden-

tificarlo e legarlo alle ossessioni sue e a quelle dell’altra 

Gertrude. Pierre sapeva, ora più che mai, che la sua re-

lazione con l’altra Gertrude avrebbe dovuto essere por-

tata a termine; ne valeva della sua libertà e della sua vi-

ta. Tuttavia, non sapeva come fare per allontanarsi 

dall’altra Gertrude.  

Lui sapeva tutto di Gertrude: dove abitava, dove la-

vorava, ogni dettaglio che riguardasse la vita della don-

na. Viceversa, l’altra Gertrude non sapeva nulla di Pier-

re; lo incontrava in uno qualsiasi dei locali del Village, 

da cui partivano per le loro scorribande nella fitta tene-

bra della notte newyorkese, e lui non faceva parola della 

sua vita. Era sempre lui ad ascoltare; l’altra Gertrude 

aveva un’inesauribile smania di parlare; parlava lunga-

mente, per ore, scaricando sul suo complice le frustra-
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zioni di una vita stretta ed asfissiante, a cui la donna era 

costretta suo malgrado, senza potersene liberare. 

Cybil era una ragazza molto intelligente; il suo fine 

intuito era aguzzo ed implacabile, e penetrava in pro-

fondità, tra le menzogne e le finzioni per raggiungere la 

verità e portarla alla luce. Durante quella notte trascorsa 

insieme a Pierre non aveva potuto fare a meno di notare 

quanto lo stesso Pierre fosse stato guardingo ed attento 

a nasconderle il minimo dettaglio da cui lei potesse in-

tuire la verità sulla vita notturna che lui conduceva. 

Aveva provato a nascondere a Cybil la verità, ma lei si 

era accorta, senza darlo a vedere, che Pierre era un assi-

duo frequentatore dei locali in cui la aveva portata. Tut-

tavia, lei non poteva neanche immaginare fino in fondo 

la vita notturna di Pierre. Cybil era rosa da un perché; 

perché Pierre la aveva portata proprio in quei particolari 

locali? Avrebbe potuto scegliere di portarla in locali in 

cui lui non era mai stato. Perché rischiare che lei si ac-

corgesse della sua finzione e del suo imbarazzo? Perché 

condurla proprio in quegli stessi locali in cui tuttavia Cy-

bil non sapeva che lui era stato insieme all’altra Gertrude? 

Perché la aveva portata proprio in quei locali e non in al-

tri? Lei non sapeva che lui li frequentava assiduamente 

insieme a Gertrude, ma perché, si chiedeva insistentemen-

te la ragazza, la aveva portata proprio in quei maledetti 

locali? Cybil aveva una mente sospettosa ed ogni detta-

glio, che non quadrasse in qualche modo, la allarmava. 

Pierre era molto legato a Cybil; non voleva perderla. 

Era arso dall’ardente desiderio di fare Cybil interamente 

partecipe della sua vita; il timore per come lei avrebbe 

reagito era un ostacolo insormontabile che si opponeva 

contro il suo desidero di confidarsi fino in fondo con la 
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ragazza che amava profondamente; non sapeva come lei 

avrebbe reagito nel sapere la cruda e nuda verità sulla 

vita notturna che lui conduceva insieme all’altra Gertru-

de. Non poteva immaginare come lei avrebbe reagito, 

ma temeva vivamente che la reazione della sua ragazza 

sarebbe stata di orrore e raccapriccio; per tale motivo 

aveva deciso di non fare parola con la ragazza sulla sua 

vita notturna; tuttavia, il suo intenso desiderio di mette-

re Cybil a conoscenza della verità si era comunque ma-

nifestato, imponendogli di condurre Cybih nei locali 

che lui frequentava abitualmente con l’altra Gertrude, 

con il rischio di tradirsi; ma era proprio tale rischio a 

guidare i pensieri di Pierre e ad imporgli di portare la 

sua ragazza nei luoghi in cui lui era conosciuto, con 

l’inconfessabile desiderio, inconfessabile a se stesso, 

che Cybil intuisse da sola la verità. Tuttavia, la verità 

che Cybil avrebbe dovuto intuire era troppo lontana da-

gli schemi mentali della ragazza e da quello che lei 

avrebbe potuto spingersi ad immaginare; nella sua acer-

ba innocenza non avrebbe mai potuto giungere a realiz-

zare e ad immaginare l’ossessiva frenesia che agitava i 

due complici e li conduceva nella notte a compiere i 

loro orrendi delitti. Pierre aveva ragione: non avrebbe 

mai potuto fare Cybil interamente partecipe della sua 

vita e di ciò che egli compiva, nascosto nelle tenebre 

più fitte insieme con l’altra Gertrude. 

Pur non potendo intuire interamente la verità, Cybil 

era riuscita a comprendere che qualcosa di anomalo e di 

nascosto si svolgesse nella vita apparentemente linda ed 

ordinata del suo ragazzo. Da quella notte che trascorse-

ro insieme, come una cortina era calata tra loro due; Cy-

bil non faceva domande cosicché Pierre non era costret-
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to a mentire; Cybil non faceva domande, perché intuiva 

che quello che Pierre custodiva nel suo animo era in-

confessabile. 

La ragazza era angustiata dal pensiero che Pierre le 

stesse nascondendo qualcosa di orribile. I suoi studi di 

psicologia e la sua fervida immaginazione le imponeva-

no di non trascurare nulla nell’intento di comprendere 

quello che Pierre le nascondeva tenacemente sebbene a 

malincuore. Era stata più volte tentata di confrontarsi 

con il suo professore, ma vi aveva rinunciato per l’im-

barazzo che provava a mettere un estraneo a conoscenza 

della sua vita privata e per la consapevolezza che il pro-

fessor Stenton avrebbe sospettato che il dubbio che la 

sua allieva gli chiedeva di risolvere non fosse affatto 

accademico ma che si riferisse a qualcosa di terribil-

mente reale. Cybil non era disposta a condividere il suo 

allarmante dubbio con alcuno. 

Era turbata. Nonostante passasse intere giornate con 

Pierre, l’ombra che era caduta tra loro due durante la 

notte che avevano trascorso insieme girando per i locali 

della città, ebbene quell’ombra non voleva dileguarsi ed 

assediava ogni sguardo che si scambiassero e permeava 

ogni parola che pronunciassero, riverberando cupamen-

te tra le allusioni ed i sottintesi. Il segreto di Pierre or-

mai gravava sul loro rapporto e qualunque cosa facesse-

ro insieme, non erano più spensieratamente disinvolti e 

teneramente complici come lo erano stati prima di tra-

scorrere insieme quella fatidica notte. Cybil non poteva 

più chiudere gli occhi; ogni volta che lo guardava in 

viso doveva distogliere il suo sguardo, non riuscendo a 

sostenere il peso che gravava negli occhi di Pierre. Era-

no entrambi consapevoli che ormai il loro rapporto si 
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trascinava in mezzo alla menzogna ed alla finzione. Cy-

bil era disperata; teneva a Pierre, ma lo sentiva distante 

ed inavvicinabile. Un senso di freddezza caratterizzava 

la loro intimità che non era più dolce e tenera e disin-

volta come lo era stata prima. Pierre aveva saputo na-

scondere la sua malvagità abietta e il suo segreto fino a 

quando Cybil non aveva mostrato l’insopprimibile desi-

derio di trascorrere una notte insieme a lui. Entrambi i 

ragazzi si trovavano in una situazione di vivo sgomento: 

erano attratti l’uno all’altra e si amavano, ma la vita se-

greta di Pierre si era rivelata in tutta la sua gravità a Cy-

bil, sebbene la ragazza non ne conoscesse ancora i det-

tagli ed i particolari. Cybil era determinata a scoprire la 

verità; non voleva rinunciare a Pierre senza tentare il 

tutto per tutto. Intuiva, tuttavia, che quello che avrebbe 

potuto scoprire sarebbe stato terribile e che avrebbe 

cambiato ineluttabilmente il loro rapporto e, forse, li 

avrebbe divisi per sempre. Non c’era rimedio che la ra-

gazza potesse porre e sentiva, qualunque cosa facesse, 

che il suo rapporto con Pierre si era ormai irrimediabil-

mente incrinato. Tuttavia, la ragazza voleva caparbia-

mente ignorare i fatti e pensava di poter indurre Pierre a 

rinunciare a qualunque cosa tenesse nascosta nell’om-

bra per ritornare a vivere insieme a lei la vita spensiera-

ta e felice che avevano vissuto fino a quella notte male-

detta, che avevano trascorso insieme e che li aveva divi-

si, facendo gravare sulla loro vita, sulla vita di entrambi, 

il peso schiacciante di un segreto inconfessabile. Pierre 

era consapevole che, se lo avesse voluto, avrebbe potuto 

tirarsi indietro; era ancora in tempo. Però, egli era rapito 

dal fremito che gli dava vivere la notte insieme all’altra 

Gertrude; non poteva farne più a meno. Non avrebbe 
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più potuto rinunciarvi. L’amore puro e candido che Cy-

bil gli dava non era sufficiente a soffocare la sua natura 

corrotta. Si immergeva con tutta l’anima e con tutta la 

sua volizione nelle torbide passioni che suscitavano nel 

suo animo i gesti misurati dell’altra Gertrude, che lui 

percepiva guardandola da lontano avvicinarsi alla sua 

vittima. Sapeva, nella profondità della sua anima, di non 

poter più rinunciare, neanche per l’amore di Cybil, di 

non poter assolutamente più rinunciare all’ebbrezza che 

gli dava sapere cosa Gertrude avrebbe fatto; esserne il 

complice spietato e muto gli dava un senso di dominio 

sulla vita della vittima che gli impregnava l’anima di un 

pathos parossistico e con una sferzata di energia nervo-

sa appagante, quanto effimera e fugace, a cui Pierre non 

poteva ormai più rinunciare. 

Lo sguardo di Cybil era velato da una tristezza medi-

tabonda e quieta; non riusciva a nascondere l’angoscia 

che le tormentava l’animo; lei non aveva molti amici e 

non sapeva con chi confidarsi. Il suo amore avvolgente 

e solerte era tutto per Pierre e la ragazza aveva in lui il 

suo migliore amico. Non erano solo amanti, ma erano 

stati confidenti fino a quando Pierre non si imbatté 

nell’altra Gertrude, in una fredda notte di febbraio; da 

quella fatidica notte di febbraio, molte cose erano cam-

biate nel rapporto dei due ragazzi. Pierre aveva trovato 

infine la vera essenza della sua natura e la aveva vista 

riflessa nello sguardo cupo dell’altra Gertrude; non po-

teva più liberarsi di se stesso. Cybil, con il suo intuito 

fine e la sua solerte sensibilità aveva percepito fin 

dall’inizio che qualcosa in Pierre era cambiato; tuttavia, 

lei non volle vedere, nella freddezza con cui il ragazzo 

aveva iniziato a trattarla, niente di serio, ma volle pen-
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sare che tutto fosse frutto della sua insicurezza e del 

modo asfissiante con cui lei lo amava, e che tutto dipen-

desse dalla sua indomabile gelosia, che angustiava e 

tormentava Pierre. La freddezza con cui lui aveva co-

minciato a trattarla sembrava alla ragazza la reazione di 

Pierre alla sua asfissiante gelosia; lei aveva tentato di 

correggersi e di mitigare la gelosia, nonostante ciò le 

riuscisse difficile, ma Pierre non aveva cambiato e con-

tinuava a trattarla con freddezza. Cybil non era la ragaz-

za che abbassa la testa e non tollerava il contegno di 

Pierre; in più di una circostanza lo aveva affrontato con 

tutta la determinazione e con tutta la freddezza di cui 

era capace, e Pierre non era stato in grado di opporle 

alcuna scusa; le disse soltanto che, nonostante le appa-

renze, lui teneva moltissimo al loro rapporto e che, per 

il futuro, avrebbe saputo come apprezzarla e renderla 

felice. Apparentemente, Pierre non voleva rompere con 

la sua ragazza; voleva solo essere libero di vivere la 

notte insieme all’altra Gertrude e continuare con la sua 

vita diurna come se niente fosse. Ora, tutto ciò era im-

possibile e Pierre cominciava a rendersene conto. Quan-

to più lo comprendeva, tanto più egli si chiudeva in se 

stesso, rinunciando a confidarsi con Cybil come aveva 

fatto nel passato. Il silenzio li divideva; non era più co-

me era stato nel passato quando trascorrevano gran par-

te della giornata insieme a parlare senza sosta ed a con-

frontarsi su qualsiasi cosa accadesse nella loro vita. Ora, 

nelle giornate che trascorrevano insieme, il loro rappor-

to era intriso di silenzi interminabili e quando parlavano 

lo facevano a monosillabi, facendo scivolare le loro pa-

role con un fu di fato, come se si vergognassero di par-

lare e come se parlare fosse per loro due un sacrificio 



22 

L’ebanista - cap. IV 

che era necessario compiere, per salvare almeno le ap-

parenze; esercitavano la parola non più con entusiasmo 

ed eccitazione, come fosse fare l’amore, ma con mono-

tonia ed estraneità, come se si conoscessero appena e 

non fossero in un grado di confidenza tale da consentire 

ad entrambi di parlare con il cuore in mano. Cybil non 

avrebbe mai più potuto riportare Pierre indietro; l’acer-

bo studente di filosofia aveva trovato la sua strada au-

tentica, sebbene un filo esile lo legasse ancora alla inti-

mità solerte e pura di Cybil e all’amore candido e disin-

teressato che la sua ragazza nutriva per lui. Ma, ora, non 

avevano più un’intimità e trascorrevano poche ore insie-

me, quasi come estranei. Il loro rapporto era penoso per 

entrambi e Cybil, che non voleva languire nella finzione 

e nella menzogna, volle interromperlo del tutto. Fu una 

decisione molto sofferta, a cui Cybil dedicò gran parte 

delle sue energie; tuttavia, lei sapeva che era necessario, 

per il bene di entrambi, riflettere con calma e distacco 

su cosa dovessero farne della loro vita. Era consapevole 

che l’amore è tutto; è ciò che unisce, ma anche ciò che 

divide: quando si ama profondamente una persona, non si 

può vivere con quella stessa persona a metà, nasconden-

dole una parte della propria vita; quando l’amore manca 

si è estranei, non c’è nessun vincolo e nessun legame e si 

è, semplicemente, estranei, senza niente da dividere e sen-

za niente da vivere insieme. 

Cybil era triste e malinconica. Ora Pierre era libero 

di vivere pienamente la sua vita notturna insieme all’al-

tra Gertrude, ma aver perso Cybil era stato un duro col-

po per lui. La ragazza, tuttavia, non era riuscita a rom-

pere definitivamente con lui; nonostante l’incomunica-

bilità che li rendeva estranei, lei lo amava ancora pro-
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fondamente e voleva provare a scoprire cosa nascondes-

se nel tentativo di riportarlo alla realtà che loro avevano 

vissuto, alla bellissima realtà che avevano vissuto prima 

che Pierre incontrasse l’altra Gertrude e trovasse una 

via per vivere ed esprimere pienamente il suo animo 

torbido, rivelandosi a se stesso. 

Pierre era tormentato dal dubbio; si chiedeva se ne 

fosse valsa la pena. Aveva perso Cybil e gli restava sol-

tanto il miraggio di una felicità impossibile da realizza-

re pienamente. La paura di finire nelle mani della legge, 

avvelenava l’estasi che lui viveva attendendo che l’altra 

Gertrude si manifestasse. Non poteva far niente per dare 

un corso diverso alla sua vita; si sentiva in trappola, una 

trappola difficile da eludere e si mordeva le mani per 

essersi fatto prendere la mano dall’altra Gertrude. Non 

ci poteva fare più niente; avrebbe dovuto vivere come 

poteva e tentare di approdare ad una sponda sicura, che 

gli permettesse di non finire nelle mani della legge e nel 

contempo gli consentisse di vivere pienamente la sua 

ossessione; si rendeva tuttavia conto che era impossibile 

conciliare le due cose. Non poteva vivere pienamente la 

sua vita notturna e pretendere, nello stesso tempo, di 

evitare il castigo che lui sapeva lo attendeva al varco. 

Non sapendo come conciliare le due cose, si era abban-

donato anima e corpo a vivere le sue notti, consegnan-

dosi senza freni a vivere la sua frenesia insieme all’altra 

Gertrude ed ignorando volutamente la sua consapevo-

lezza e la sua preoccupazione che la legge avrebbe pri-

ma o poi fatto irruzione nella sua vita. 

Gertrude si era sdoppiata. La notizia che Jack era 

stato nominato direttore generale la sorprese mentre era 

intenta al suo lavoro con la solita dedizione. Nel suo 
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animo scosso, turbinò come un uragano un gelido pro-

posito omicida: ora che aveva saputo quale era stato il 

risultato della competizione per il posto di direttore ge-

nerale, era pronta ad assassinare Jack. Per Gertrude fu 

un colpo durissimo. Lei si aspettava di vincere. Infine, 

l’abilità di Jack nel tessere relazioni sociali e di amicizia 

aveva avuto il sopravvento e Gertrude si trovò a dover 

fronteggiare una situazione in cui lei era stata plateal-

mente sconfitta. Tuttavia, non diede a vedere la sua co-

cente delusione e si era comportata con abilità ricercata 

per non dare l’impressione di esserne rimasta male. Ma 

in realtà era rosa dall’invidia ed un livido risentimento 

turbinava nel suo animo e l’animava contro Jack Pal-

mer. Tutti i suoi sottoposti e colleghi notarono in Ger-

trude un’insolita affabilità ed uno straordinario senso 

dello humour; loro non erano consapevoli di avere a che 

fare con l’altra Gertrude; Gertrude rimase nello stato 

mentale dell’altra Gertrude per una settimana intera, 

senza interruzione. Era animata da un parossismo esa-

sperato e lavorava come un’ossessa, riuscendo a rela-

zionarsi con i suoi sottoposti ed i sui colleghi in un mo-

do insolitamente cordiale ed affabile. Lei sapeva che 

doveva la sua sconfitta a tutti loro, ed un odio cieco la 

spingeva a confrontarsi con tutti come se nulla fosse 

accaduto. Si ritirava nel tardo pomeriggio nel suo appar-

tamento, rinunciando a lavorare fino a tarda sera, e ne 

usciva dopo aver avuto giusto il tempo di dormire alcu-

ne ore e di indossare la parrucca bionda. Scendeva dalla 

scala antincendio centrale e raggiungeva senza indugio 

il locale del Village in cui sapeva di trovare Pierre. Trat-

tava lo studente francese con sussiego e freddezza e 

questi si chiedeva, senza trovarne un apparente motivo, 
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cosa fosse successo nella vita di Gertrude da trasforma-

re l’altra Gertrude e farla diventare una donna comple-

tamente dominata da un insaziabile appetito sessuale. 

Passavano le notti nell’albergo ad ore di Alphabet City 

e l’altra Gertrude non dava tregua a Pierre, il quale non 

riusciva a saziare l’implacabile appetito sessuale della 

donna. Allora, l’altra Gertrude usciva in strada e rimor-

chiava una prostituta e consumava con lei la sua incon-

tenibile frenesia sessuale, fino a restarne esausta. Poi 

ritornava nel suo appartamento, appena in tempo per 

non farsi notare mentre saliva su per la scala antincen-

dio. Durante tutta quella settimana non si era abbando-

nata alla sua frenesia omicida; non ne aveva sentito l’ur-

genza e gli era stato impossibile concentrarsi a fare al-

tro, durante la notte, che soddisfare il suo abissale appe-

tito sessuale. L’energia nervosa che turbinava furiosa-

mente nell’animo dell’altra Gertrude non accennò a sce-

mare per tutta la settimana; poi, quando ormai l’altra 

Gertrude aveva esaurito la sua prorompente e straordi-

naria vitalità, trovò una calma indecifrabile e ritornò 

nello stato mentale della Gertrude dedita al lavoro. 

Sembrava che Gertrude avesse incassato bene il col-

po della cocente sconfitta. Era ritornata al suo laborioso 

riserbo e non notava neanche più il sarcasmo pungente 

dei suoi sottoposti e dei suoi colleghi, che si guardavano 

bene dal parlare quando lei era presente. Intanto, Jack 

aveva cambiato ufficio. Ora si trovava al piano terra 

dell’edificio. Lui non aveva rinunciato a corteggiare 

Katie e Gertrude; erano molto frequenti le sue visite 

nell’ufficio di Gertrude. La donna trattava con molta 

affabilità ed insolita premura il suo fortunato collega; 

fortunato per essere stato nominato direttore generale. 
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Egli stesso, infatti, non aveva rinunciato a notare come 

la fortuna avesse giocato un ruolo preminente nella sua 

nomina a direttore generale; le disse, inoltre, per adular-

la, che certamente anche lei avrebbe meritato di ricopri-

re il prestigioso incarico e non mancava di sottolineare 

che i loro superiori non si sarebbero fatta sfuggire l’oc-

casione per ricompensare Gertrude per la dedizione con 

cui lavorava per la banca. Gertrude ringraziava Jack per 

essere così gentile con lei e per non aver mancato di sot-

tolineare come anche lei era degna di essere nominata 

ad un incarico prestigioso all’interno della banca per la 

quale aveva lavorato per dieci anni. Jack le diceva che 

non appena avesse maturato l’esperienza che lui aveva 

maturato, i loro superiori avrebbero saputo  trovare per 

lei un incarico che potesse soddisfare la sua ambizione 

ed il suo desiderio di servire ancora instancabilmente la 

banca. 

Come aveva più volte pensato di fare, Jack, in occasio-

ne della sua promozione, invitò a New York la sorella che 

viveva in California. La presentò a tutti i suoi colleghi e le 

fece da cicerone portandola in giro per la città, a visitare i 

musei e tutti i luoghi più belli e caratteristici di New York. 

Tra fratello e sorella non c’era mai stato un grande fee-

ling; i due erano quasi come estranei e come tali si com-

portarono durante i pochi giorni che trascorsero insieme. 

Tuttavia, Jack aveva fatto di tutto perché la sorella si sen-

tisse a proprio agio e trascorresse il suo tempo a New 

York al meglio. Dopo una settimana, fratello e sorella si 

accomiatarono, senza che tra loro due rimanesse traccia di 

ciò che avevano fatto insieme. Dopo breve tempo, Jack 

Palmer dimenticò di nuovo di avere una sorella e si im-

merse nella routine del suo lavoro con la coscienza a po-
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sto, come se avesse compiuto una buona azione. 

Dopo che Jack ritornò al suo ufficio, passati una 

quindicina di giorni e trascorsi i festeggiamenti con cui i 

suoi colleghi di un tempo lo avevano adulato per l’inca-

rico che gli era stato conferito, tutto sembrava essere 

decantato nella solita monotonia del lavoro di routine. 

Jack continuava a trastullarsi andando a trovare nei loro 

uffici i suoi colleghi di un tempo. Non aveva mancato 

neanche di andare a far visita a Jennifer nel suo ufficio; 

ci andò in un paio di occasioni in cui gli parve appro-

priato far visita alla sua ex convivente senza destare nel-

la donna nessun sentimento particolare. Ma Jennifer, 

ora più che mai, si illudeva di poter ancora riconquistare 

Jack; le visite che lui gli aveva fatto in un paio di occa-

sioni parvero suggerire alla donna che Jack tenesse in 

qualche modo a lei. Ora, quando Gertrude la andava a 

trovare, Jennifer la trattava freddamente e sembrava che 

avesse dimenticato di aver parlato insieme all’altra Ger-

trude della morte di Jack; ora tutto questo le sembrava 

estraneo e lontano. Voleva illudersi di poter ancora ave-

re Jack per sé e non si rendeva conto che Jack la trattava 

con commiserazione e freddezza; non sapeva neanche 

lui di preciso perché era andato a trovarla e che cosa ne 

volesse ricavare. 

Elisabeth Truder aveva deciso di fare una sorpresa al 

figlio. Il tenente Ross era più che mai impegnato nelle 

sue indagini ed era andato a trovare Gertrude nel suo 

ufficio. Per quanto strano ciò potesse sembrare ai suoi 

colleghi, il tenente Ross e Gertrude si erano riavvicinati 

dopo che a Jack venne conferito l’incarico di direttore 

generale. Per la verità, Gertrude aveva mostrato di ac-

cettare anche la corte di Jack, soprattutto quando si tro-
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vava nello stato mentale dell’altra Gertrude. Dunque, il 

tenente Ross era andato a trovare Gertrude e l’aveva 

invitata a bere qualcosa in un bar che si trovava su 

Broadway, all’altezza della Sessantasettesima Strada; 

Gertrude, molto stranamente, aveva accettato di inter-

rompere il suo lavoro insolitamente presto per accompa-

gnare il tenente; comunque, il suo orario di lavoro era 

terminato; lei aveva solo rinunciato a lavorare fino a 

tardi, oltre l’orario di ufficio. 

Dopo che ebbero bevuto un martini, iniziarono a 

chiacchierare rilassati e coinvolti dalla reciproca com-

pagnia. Intanto, impercettibilmente ai sensi del tenente, 

Gertrude si era sdoppiata ed era ora nello stato mentale 

dell’altra Gertrude, quella della parrucca bionda. Coin-

volto dalla disinvoltura con cui Gertrude chiacchierava 

e dallo schietto umorismo della donna, il tenente, con 

molta galanteria e molto tatto, le suggerì che avrebbero 

potuto passare la serata insieme, a casa sua. L’altra Ger-

trude, insolitamente civettuola ed in uno stato di freneti-

ca ebbrezza, acconsentì. In realtà, quello che il tenente 

le aveva proposto era esattamente quanto lei sperava e 

desiderava che accadesse; lo aveva aspettato per setti-

mane; era in attesa che il tenente Ross facesse un tale 

passo che l’altra Gertrude aveva iniziato nuovamente a 

dargli spago ed a mostrarsi disponibile e pronta. Teme-

va il tenente Ross e voleva toglierselo di torno una volta 

e per sempre; non avrebbe potuto sperare che le cose si 

mettessero meglio per lei. Aveva nella borsetta un pu-

gnale affilatissimo, fornitole appositamente per assassi-

nare il tenente Ross, che si era fatto singolarmente au-

dace nelle sue ipotesi sul colpevole dell’assassinio delle 

signora Green e si era spinto fino a sospettare grave-
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mente di Gertrude e a chiedere un mandato di perquisi-

zione per l’appartamento della donna. 

Non appena il tenente Ross girò la chiave nella toppa 

e si senti scattare la serratura, sua mamma, che era se-

duta in salotto a guardare la televisione, si alzò e rag-

giunse l’entrata dell’appartamento, in cui era potuta en-

trare grazie ad una copia delle chiavi che il figlio le ave-

va dato. Il tenente fece spazio all’altra Gertrude e la fe-

ce entrare per prima. Quando fu dentro, l’altra Gertrude 

si trovò davanti la mamma del tenente. Stupita, si volse 

a guardare l’uomo che stava sulla soglia d’ingresso, oc-

cupando il vano della porta. Il tenente, che aveva un 

sorriso appena accennato sulle labbra socchiuse, quando 

si rese conto della situazione e che sua madre era venuta 

a New York per fargli una sorpresa, ne rimase molto 

contrariato; la visita inaspettata di sua madre gli aveva 

guastato la serata, ed era una serata a cui lui teneva mol-

tissimo e che aveva rincorso per settimane. Il tenente 

fece buon viso a cattiva sorte, non sapendo e neanche 

sospettando che era sfuggito alla morte per la seconda 

volta, ed entrò nell’appartamento, chiudendosi la porta 

alle spalle; aveva le due donne di fronte; l’altra Gertru-

de era spostata leggermente sulla sinistra del tenente e 

lui poteva vederla con la coda dell’occhio, mentre guar-

dava la madre negli occhi. Notava sul viso dell’altra 

Gertrude e nel suo sguardo spento un velo di contrarietà 

per aver trovato la mamma del tenente ad attenderli: 

non poteva più dare corso al suo piano ed avrebbe do-

vuto rinunciare a compiere l’ennesimo delitto, non po-

tendo più uccidere, almeno durante quella serata, il te-

nente Ross. Dopo un attimo di stupore, il tenente Ross 

si riprese ed accennò un lieve sorriso con le labbra con-
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tratte contro i denti bianchi; ormai non ci poteva fare 

più niente, doveva accettare la situazione. Gettò un 

sguardo di intesa a Gertrude e sorrise alla madre; poi 

presentò le due donne e le invitò ad entrare in salotto e 

sedersi. L’altra Gertrude sorrideva affabilmente visto 

che ormai non poteva fare altro, ed aveva una strana 

fretta di abbandonare l’appartamento, fretta che traspa-

riva dal nervosissimo con cui parlava senza poter fer-

marsi e tacere. Dal contegno dell’altra Gertrude e di suo 

figlio, l’anziana donna comprese di essere capitata in un 

momento poco opportuno e sorrideva vistosamente 

all’altra Gertrude, come per scusarsi di averle rovinato 

la serata; guardava il figlio di sottecchi perché non ave-

va il coraggio di guardarlo direttamente negli occhi e 

percepire il suo fastidioso disappunto per la visita quan-

to mai inaspettata. Mentre il tenente si era assentato per 

andare in bagno, le due donne si misero a conversare e 

parlavano di quanto l’inverno in quell’anno fosse mite e 

come il tempo si mantenesse sereno per gran parte delle 

giornate, con un sole sempre raggiante e pochissime 

nubi. Le due donne si piacquero subito ed un singolare 

feeling si era stabilito tra le due; parlavano affabilmen-

te, con il sorriso sulle labbra ed una insolita distensione. 

La mamma del tenente Ross volle indagare se quella 

Gertrude potesse essere la donna adatta per suo figlio; le 

chiese che lavoro facesse e come si trovasse a vivere a 

New York e se, per caso, non pensasse di trasferirsi, una 

volta andata in pensione, in una piccola cittadina. La 

mamma del tenente aveva già in mente Toms River co-

me ritiro per suo figlio e la donna che avrebbe sposato. 

Lei pensava di lasciare la casa al figlio e sperava che 

egli si trasferisse a vivere nella cittadina del New Jersey 
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una volta andato in pensione, per mantenere vivo lo spi-

rito della sua casa, affinché i suoi cari ricordi non si per-

dessero per sempre. L’altra Gertrude le rispose che lei 

amava tantissimo New York e molto difficilmente 

avrebbe rinunciato a viverci; comunque, tutto sarebbe 

dipeso da come le cose si sarebbero messe una volta che 

lei fosse andata in pensione; tutto era possibile. Non si 

poteva escludere niente. Intanto il tenente era ritornato 

in salotto. Vedeva le due donne accalorarsi nel discutere 

e non poté fare a meno di notare come sua madre fosse 

felice di aver sorpreso suo figlio insieme ad un donna 

tanto intelligente ed affabile; in cuor suo gioiva ed era 

felice per il figlio. Non si sapeva dar pace per quanto il 

figlio fosse stato fortunato ed, anche, abile nello sce-

gliersi una donna con tante buone qualità e, apparente-

mente, senza nessun difetto. Parlarono a lungo e la ma-

dre del tenente ebbe modo di scandagliare a fondo l’ani-

mo dell’altra Gertrude, senza tuttavia rendersi conto di 

avere di fronte una assassina spietata ed una donna dalla 

vita doppia che nascondeva sotto un sorriso serafico e 

disteso il più raccapricciate ghigno assassino. Elisabeth 

Truder non avrebbe mai potuto immaginare, e neanche 

sospettare, cosa si nascondesse dietro il sorriso affabile 

e bonario dell’altra Gertrude; una spietata assassina che 

si nascondeva nella fitta tenebra della notte e colpiva 

per colmare una insaziabile voragine fatta di delirio e 

frenesia, di feroce ira ed incontenibile odio. E tutto ciò 

non aveva un motivo se non un allucinante raziocinio, 

appositamente costruito per opporlo al vuoto delirante 

di una vita che non poteva trovare altro modo, oltre il 

più efferato delitto, per farsi ragione dello scorrere ine-

sorabile del tempo; era la paura e l’angoscia a spingere 
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ed animare l’altra Gertrude nel gorgo abissale della sua 

malattia. C’era stato un motivo scatenante; c’era un mo-

tivo plausibile. Si. E la sua coscienza distorta di creatura 

votata al male fin dalla sua nascita e che non aveva mai 

potuto accettare la morte e la fine della vita dei suoi 

adorati che gli erano stati strappati non dal caso cieco 

ma da uno spacciatore ed una prostituta che, ubriachi, si 

erano trovati a scorrazzare in automobile senza una me-

ta precisa. Si aggrappava alla sua anima nera come ad 

una speranza, ad un appiglio; per comprendere cosa la 

vita fosse e perché scorresse irrefrenabile lei doveva 

sperimentare la morte e doveva farlo senza lasciarsi vin-

cere dalla pietà e dalla compassione, come non si erano 

freddamente lasciati vincere gli assassini dei suoi cari. 

Con freddezza, con distacco uccideva nascondendosi tra 

le ombre della notte, avvolta nel nero manto delle tene-

bre l’altra Gertrude uccideva per conoscere ed imparare 

quanto fragile ed esile sia il filo che tiene legata l’anima 

al corpo. Uccideva per imparare e per conoscere cosa la 

morte fosse, e lo faceva con cura e diligenza, con un 

distacco gelido e raccapricciante; così poteva sentire 

ancora vivi, nel suo animo, i suoi genitori e il fiotto cal-

do del sangue della sua vittima riportava viva alla sua 

memoria l’amore dedito e implacabile che l’aveva legata 

alla sua adorata mamma e al suo adorato padre. Con me-

todo uccideva l’altra Gertrude, in modo lindo ed ordinato. 

Senza lasciare tracce, oltre ad una scia di sangue e ad un 

metodo freddo e monotono che legava tutte le sue vittime 

come perle di una collana di morte. 

Intanto la serata scorreva lentamente. L’altra Gertru-

de, parlando animatamente e con calore, aveva dissipato 

l’energia nervosa che turbinava nel suo animo ed anda-
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va perdendo l’affabilità mentre cadeva nello stato men-

tale della Gertrude dedita al lavoro. Mentre l’animo di 

Gertrude si sdoppiava lentamente lei perdeva la sua af-

fabilità e si sottraeva, gradualmente, alla conversazione 

che stava intrattenendo con Elisabeth Truder; la mamma 

del tenente Ross non si accorgeva del cambiamento che 

stava avvenendo in Gertrude; notava soltanto un imper-

cettibile mutamento nel suo umore, in quanto Gertrude 

si era via via fatta sempre più taciturna. Invece di parla-

re e rispondere a tono alle parole della mamma del te-

nente, lei indugiava sempre più lungamente in un silen-

zio impassibile ed annuiva sempre più vistosamente con 

la testa, fino a diventare completamente assorta nel suo 

silenzio, interrogando con il suo sguardo il tenente e la 

madre di questi per rendersi conto di dove fosse finita e 

come fosse finita lì dove, suo malgrado, si ritrovava. 

Sul suo volto si disegnò una maschera di stupore che 

sorprese e meravigliò entrambi gli interlocutori di Ger-

trude; madre e figlio non sapevano più come comportar-

si e si traevano dall’imbarazzo, in cui Gertrude li getta-

va con il suo sguardo smarrito, parlando tra di loro ed 

ignorando completamente Gertrude alla quale indirizza-

vano di tanto in tanto occhiate interrogative ed imbaraz-

zate. Gertrude trovò il coraggio di aprire bocca e disse 

che era ormai ora che lei ritornasse nel suo appartamen-

to. Il tenente, molto galantemente, volle accompagnare 

Gertrude fino in strada. Giunti sul marciapiede, il tenen-

te fece un cenno e subito un taxi si fermò vicino ai due; 

il tenente le aprì la portiera del taxi e la fece accomoda-

re. Prima che il taxi partisse, Gertrude abbassò il vetro 

del finestrino perché aveva intuito che il tenente Ross 

voleva parlarle. Le disse che avrebbero avuto modo di 
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incontrarsi ancora, anche se, per quella sera, tutto era 

andato a monte. Gertrude distolse lo sguardo dagli occhi 

sgranati del tenente e disse timidamente e con un fil di 

voce che certamente avrebbero avuto modo di continua-

re quello che non avevano potuto neanche cominciare. 

Gertrude era arrossita fino alla punta delle orecchie. Sa-

lutò timidamente il tenente Ross e richiuse il finestrino. 

Il tenente guardava il taxi allontanarsi e quando scom-

parve dalla sua vista, ritornò nel suo appartamento dove 

la madre lo attendeva. 

Era evidente che Elisabeth Truder era rimasta molto 

incuriosita da Gertrude. Nonostante avessero parlato a 

lungo, la mamma del tenente Ross non era riuscita a 

soddisfare completamente la sua ardente curiosità e si 

propose di parlarne ancora a lungo con il figlio. Tutta-

via, il tenente Ross non era disponibile a soddisfare la 

sua curiosità; si dibatteva tra le incalzanti domande di 

sua madre e faceva di tutto per far scivolare la conver-

sazione lontano da Gertrude, senza tuttavia riuscirci. 

Sua madre insisteva, non rendendosi conto che il figlio 

si trovava in evidente imbarazzo per il tipo di domande 

che la madre gli poneva. Lui e Gertrude non avevano 

una vera e propria relazione; erano stati amanti ma poi 

tutto era finito; con il languire delle indagini sulla morte 

della signora Green, anche il loro rapporto si era raf-

freddato e si erano allontanati l’uno dall’altra. Ora si 

erano riavvicinati, nonostante la riapertura del caso 

dell’omicidio della signora Green e nonostante le stesse 

indagini non stessero andando esattamente a gonfie ve-

le. Il tenente Ross ed il professor Stenton non erano an-

cora riusciti a gettare luce sul caso della morte dell’an-

ziana donna e si affannavano a seguire i più minuti det-
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tagli, senza cavarne nulla. Erano consapevoli che qual-

che cosa sfuggiva loro, ma non sapevano ancora dire 

che cosa fosse che non riuscivano a comprendere. 

Elisabeth Truder si accorse che il figlio era restio a 

parlare del suo rapporto con Gertrude e si rese conto 

che c’era qualche cosa che lo angustiava; gli chiese, 

senza giri di parole, che cosa fosse ad impensierirlo ed 

il tenente le confessò che si stava occupando di un caso 

molto singolare, in cui un’anziana donna era stata assas-

sinata senza che se ne potesse comprendere il perché; 

non riuscivano a trovare un movente plausibile. Il te-

nente Ross si spinse a dire alla madre che lui sospettava 

che Gertrude fosse in qualche modo coinvolta nell’omi-

cidio della signora Green, senza tuttavia sapere in che 

modo la donna ne fosse implicata. Rimasero per alcuni 

istanti silenziosi, guardandosi intensamente negli occhi. 

L’ultimo particolare che le aveva riferito: che Gertrude 

potesse essere coinvolta nell’omicidio della signora 

Green, aveva gettato Elisabeth Truder nel più vivo sgo-

mento; sapeva che il figlio era abituato a parlare quando 

era fermamente convinto di ciò che avrebbe detto e non 

era abituato a prendere con leggerezza una cosa tanto 

seria quanto lo era un assassinio. Perciò, Elisabeth Tru-

der aveva preso le parole dettele dal figlio con estrema 

serietà e si era rabbuiata in viso; qualcosa non le torna-

va. Come mai il figlio si intratteneva in una relazione 

tanto seria con una persona che sospettava di aver com-

messo un delitto tanto grave? Non riusciva a compren-

derlo; non riusciva a comprendere che il figlio era terri-

bilmente affascinato dalla personalità di Gertrude e, più 

che mai, dal carattere dell’altra Gertrude. Questo sua 

madre non riusciva a comprenderlo. Era rimasto irretito 
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dal modo suadente e languido con cui l’altra Gertrude si 

era arresa alle sua carezze e ricordava ancora con tra-

sporto la sola notte che avevano passato insieme. Il mo-

do coinvolgente ed avvolgente in cui Gertrude sapeva 

amare; la sua calda passionalità ed il suo respiro ritmico 

e cadenzato; la voce languida e modulata ed il modo 

con cui lei animava il suo corpo percorso da fremiti tra-

volgenti e caldi; tutto in lei parlava la lingua della pas-

sione più accesa e più coinvolgente, ed il tenente di po-

lizia Michael Ross ne era rimasto irretito fino al punto 

da farsi coinvolgere senza freni, obliando la sua stessa 

professionalità e la sua dedizione assoluta al lavoro ed 

al suo compito. La madre non sapeva darsi pace del mo-

do estatico con cui il tenente parlava di Gertrude e 

dall’evidente coinvolgimento con cui ne era irretito, fi-

no al punto di compromettere le sue indagini e la sua 

carriera. La madre gli disse con allarme che lui sarebbe 

dovuto ritornare alla realtà ed ignorare il richiamo torbi-

do della passione, che lo avrebbe portato alla rovina. 

Ma mentre la madre parlava, il tenente Ross non poteva 

fare a meno di pensare alla timidezza adorabile che co-

lorava di vermiglio le gote della Gertrude dedita al lavo-

ro; non poteva dimenticare la gola protesa e candida che 

l’altra Gertrude gli offriva mentre si amavano tenera-

mente ed appassionatamente; non sapeva e non poteva 

dimenticare le spalle sostenute e la vita minuta di Ger-

trude, con i fianchi dolci e sinuosi, che le conferivano 

un tono di raffinata bellezza, ed il suo modo estatico di 

incedere, con il suo passo lieve e deciso. Il tenente non 

poteva resistere a Gertrude; era irretito dal riserbo timi-

do ed impacciato della Gertrude dedita al lavoro ed ado-

rava il carattere forte e deciso dell’altra Gertrude, quella 
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dedita al vizio e al delitto. Amava due volte Gertrude 

per la doppiezza del suo carattere che egli ignorava 

completamente e di cui era completamente all’oscuro. 

Mai prima era caduto tanto pesantemente di fronte al 

fascino di una donna; non sapeva neanche lui compren-

dere perché il torbido fascino dell’altra Gertrude lo irre-

tisse tanto e perché la timidezza candida della Gertrude 

dedita al lavoro vincesse ogni sua deliberazione a non 

farsi distrarre dal suo compito, che doveva essere im-

prescindibile. 

Madre e figlio si guardarono a lungo in silenzio, oc-

chi negli occhi; Elisabeth Truder sentiva che il figlio si 

stava perdendo dietro a Gertrude Farber: glielo aveva 

letto negli occhi. Non aveva mai visto quello sguardo 

adombrare il volto del figlio. Era uno sguardo cupo e 

teso, che dimostrava come il tenente Ross fosse pronto 

a gettare tutto alle ortiche pur di vincere l’animo di Ger-

trude Farber. La madre lo comprendeva; comprendeva 

che suo figlio era pronto a sacrificare qualsiasi cosa pur 

di ottenere Gertrude. Lei lo comprendeva e ne era im-

paurita; conosceva la determinazione del figlio e quanto 

tenace egli fosse e temeva che si sarebbe intestardito a 

voler ottenere Gertrude, perché la amava profondamen-

te e trovava in lei un complemento ideale alla sua perso-

nalità. E nella sua inconsapevolezza tesseva già la trama 

per liberare Gertrude, se mai Gertrude fosse davvero 

responsabile di qualche cosa; nella sua sorda inconsape-

volezza della doppiezza di Gertrude, il tenente di polizia 

Michael Ross pensava di prevedere già tutto quando, in 

realtà, ignorava ciò che non avrebbe mai neanche osato 

adombrare alla sua coscienza. 

Per quella sera non ne fecero più parola; trascorsero 
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del tempo, prima di cenare, a parlare del più e del meno, 

confrontando le proprie idee l’uno con l’altra ed uscen-

done come al solito ognuno più radicato di prima nelle 

proprie convinzioni. Le discussioni che madre e figlio 

facevano erano sempre accesissime e non concedevano, 

ciascuno dei due, niente al proprio avversario; arrivava-

no a litigare furiosamente, pur mantenendo una calma 

serafica e sorprendente: non gridavano alzando la voce, 

ma scegliendo le parole con puntiglio e determinazione; 

parole puntate, che esprimevano con arguzia le argo-

mentazioni che ciascuno dei due conduceva, senza con-

cedere nulla all’avversario, nonostante fossero madre e 

figlio. 

Elisabeth Truder trascorse una settimana a New 

York, ospite del figlio. Una sera in cui il tenente Ross 

era particolarmente di buon umore, invitò a cena il pro-

fessor Stenton. La conversazione, senza che apparente-

mente alcuno lo avesse potuto prevedere o lo avesse 

voluto, a parte Elisabeth Truder, scivolò sul caso della 

morte della signora Green. Il professor Stenton espose 

abilmente le sue ipotesi sul movente e sull’assassino, 

spingendosi a congetturare che lo stesso assassino do-

vesse essere stato conosciuto alla signora Green; del 

resto questo ultimo punto esprimeva quanto il tenente 

Ross aveva ritenuto plausibile fin dal primo momento in 

cui si era imbattuto nel caso dell’omicidio dell’anziana 

donna. L’esposizione che il professor Stenton fece delle 

sue ipotesi era arguta e circostanziata, ed egli non si era 

mai allontanato dai fatti noti, introducendo delle ipotesi 

molto probabili quando si imbatteva nel campo dei par-

ticolari ignoti. La mamma del tenente volle fare le sue 

osservazioni e chiese come mai loro due sospettassero 
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pesantemente che Gertrude Farber fosse implicata nel 

delitto. Sia il professor Stenton che il tenente Ross non 

seppero dare una risposta razionale all’interrogativo di 

Elisabeth. Lo sentivano, semplicemente; sentivano che 

Gertrude Farber dovesse essere implicata nell’omicidio 

in qualche modo. La madre del tenente chiese se essi 

non avessero fatto qualche passo per dare consistenza al 

loro sospetto. Il tenente disse che egli stesso aveva sor-

vegliato il palazzo in cui c’era l’appartamento di Ger-

trude Farber per una settimana e, in precedenza, aveva 

fatto mettere sotto sorveglianza lo stesso palazzo, senza 

tuttavia ricavarne niente; alla fine avevano deciso di 

interrompere la sorveglianza visto che non potevano 

ottenerne nulla e considerato che la polizia non aveva 

uomini e mezzi sufficienti per tenere a lungo sotto sor-

veglianza il palazzo in cui Gertrude viveva. Inoltre, i 

superiori del tenente non condividevano le ipotesi ed i 

sospetti che lui aveva sul caso dell’omicidio della si-

gnora Green, pertanto erano restii a fornirgli tutti gli 

uomini che gli sarebbero stati necessari per sorvegliare 

giorno e notte Gertrude Farber. La madre del tenente 

Ross notò come suo figlio stesse sulle spine; non gli 

piaceva il tono che aveva assunto la conversazione; non 

gli piaceva pensare a Gertrude come ad una assassina 

spietata, nonostante egli stesso sospettasse che Gertrude 

potesse essere in qualche modo coinvolta nel delitto. In 

realtà, era stata proprio sua madre a far cadere l’atten-

zione del professor Stenton sul caso dell’omicidio della 

signora Green; lo aveva fatto di proposito, per sondare 

lo stato d’animo del figlio a tal riguardo. Non ne era 

rimasta delusa; suo figlio si era comportato come lei 

aveva previsto: aveva assunto un tono perfettamente 
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professionale ed aveva impedito che le sue emozioni ed 

i suoi sentimenti ed interessi personali entrassero nelle 

considerazioni che gli era stato chiesto di esprimere. 

Una strana ostilità era sorta tra madre e figlio, ostilità 

alimentata dalla diffidenza che sentivano fosse nata tra 

loro due a motivo dell’amore del tenente Ross nei con-

fronti di Gertrude Farber; Elisabeth Truder era gelosa di 

suo figlio ed ora percepiva una singolare indisponibilità 

del figlio a confidarsi con lei riguardo gli aspetti più 

intimi della propria vita. Era la prima volta in tutta la 

sua vita che il tenente aveva sentito di non voler confi-

darsi fino in fondo con sua madre ed Elisabeth Truder 

aveva sentito questo riserbo del figlio come un affronto 

e temeva che la solerte intimità che c’era tra loro due 

fosse ormai sul punto di esaurirsi, poiché il tenente ave-

va ormai trovato un persona con cui dividere la propria 

vita. Questo Elisabeth Truder non poteva sopportarlo e 

le pesava tantissimo doverlo accettare senza potervisi 

opporre. Sentiva che suo figlio cominciava a farsi una 

vita autonoma, nella quale lei non avrebbe più occupato 

il posto preminente che aveva occupato per decine di 

anni, ed il distacco del figlio da lei le era molto doloro-

so, di un dolore e di una pena inesprimibili a parole. 

Nonostante Gertrude le fosse piaciuta; nonostante l’a-

vesse trovata molto simpatica ed affabile, ora sentiva 

una forte avversione per quella donna che aveva cono-

sciuto da poco; tanto più cresceva il suo malanimo nei 

confronti di Gertrude quanto più si rendeva conto che 

suo figlio la amasse perdutamente. Disse che se voleva-

no scoprire qualcosa sulla donna, avrebbero dovuto in-

dagare sulla sua vita sentimentale; era convinta che 

avrebbero potuto scoprire qualsiasi segreto che lei na-
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scondesse esaminandone da vicino la vita sentimentale. 

Con ciò, Elisabeth Truder voleva insinuare che, molto 

probabilmente, Gertrude Farber avesse una vita senti-

mentale molto tormentata e molto disordinata e che pro-

prio nel tormento e nel disordine della sua vita privata 

avrebbero trovato gli elementi che avrebbero permesso 

loro di fondare solidamente i loro sospetti, qualsiasi 

questi sospetti fossero. Il professor Stenton annuì; senti-

va che le parole della mamma del tenente potevano ave-

re un fondamento e si rammaricò di non aver pensato 

egli stesso ad indagare nella vita sentimentale di Gertru-

de Farber. Il tenente Ross rimase impassibile alle parole 

della madre. Secondo lui, la vita privata di Gertrude do-

veva essere ordinata come ordinata era tutta la sua vita 

che, sostenne non senza stizza, si esauriva nel lavoro 

continuo e costante. Il tenente Ross aveva notato che le 

parole di sua madre erano intrise di acredine e di mala-

nimo nei confronti di Gertrude e, perciò, non volle ri-

sponderle a tono: sapeva che avrebbe offeso la madre e 

non voleva farsi prendere la mano dalla situazione fino 

al punto di mancare di rispetto alla sua adorata mamma. 

Nel suo animo il tenente Ross era terribilmente combat-

tuto; da una parte c’era Gertrude, con tutti i sospetti che 

tuttavia il tenente non poteva ignorare, e dall’altra sua 

madre, che temeva di perdere l’intimità che aveva con il 

figlio e temeva, inoltre, che questi la sostituisse nel suo 

cuore con un’estranea. Combattuto da sentimenti oppo-

sti e contrastanti, il tenente Ross si era estraniato fino al 

punto da trascurare i suoi ospiti, i quali continuavano a 

confrontarsi animatamente intorno al delitto della signo-

ra Green; entrambi sostenevano le loro rispettive argo-

mentazioni con molto calore e con spirito battagliero: il 
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professor Stenton fidando sulla sua erudizione e la ma-

dre del tenente Ross facendo riferimento alla sua espe-

rienza ed alla sua profonda conoscenza dell’animo uma-

no. Il tenente Ross era tornato in sé, sorprendendosi a 

giocherellare con la sua pipa che, nel frattempo si era 

spenta. Tentò di rientrare nella discussione ma gli fu 

impossibile; sua madre ed il professor Stenton erano 

coinvolti in un confronto infuocato, come se nel soste-

nere le loro rispettive ipotesi ci fosse in gioco la loro 

stessa vita. Il professor Stenton, pur apprezzando le opi-

nioni della donna, riteneva che non fosse praticabile in-

dagare minuziosamente nella vita di Gertrude Farber, 

per il semplice motivo che non avevano alcun indizio 

con cui sostenere una qualsiasi azione giuridica nei con-

fronti di Gertrude; il tenente Ross era riuscito a fatica ad 

ottenere un mandato di perquisizione per l’appartamen-

to di Gertrude. Elisabeth insisteva che sarebbe stato op-

portuno indagare minuziosamente nella vita privata del-

la donna. Evidentemente, le due posizioni erano incon-

ciliabili ed i due interlocutori non avrebbero potuto rag-

giungere nessun compromesso e sarebbero rimasti coc-

ciutamente ancorati ciascuno alla propria opinione. Il 

tenente Ross, che era ritornato in sé pur rimanendo in 

disparte nella discussione che in quel momento impe-

gnava i due interlocutori, si intromise nel confronto, 

sostenendo che entrambi avevano ragione e che non riu-

scivano a capirsi perché parlavano delle stesse cose con 

parole diverse. Sua madre gli rispose con disappunto, 

sostenendo che egli non potesse ora esprimere una qual-

siasi opinione perché non aveva seguito i discorsi che 

lei ed il professor Stenton avevano fatto; si poteva asse-

rire che lui non avesse seguito le argomentazioni che lei 
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ed il professor Stenton avevano esposto per il semplice 

motivo che lui sosteneva che loro dicevano la stessa co-

sa con parole diverse: era chiaro, anzi, che loro soste-

nessero opinioni affatto contrarie. Il tenente Ross, acci-

gliato, si alzò da dove era seduto; non voleva rispondere 

a sua madre; avrebbe voluto rimproverarle il fatto che 

aveva preso così a cuore il caso dell’omicidio della si-

gnora Green perché c’era di mezzo Gertrude, ed era 

esattamente contro Gertrude Farber che lei voleva parla-

re. Tuttavia, si trattenne dal parlare e senza dare segno 

di concedere la minima attenzione a quello che sua ma-

dre gli aveva detto si avviò verso la cucina. Intanto i 

suoi due ospiti erano in silenzio: avevano perso il filo 

delle loro argomentazioni perché il tenente Ross li ave-

va interrotti. Quando fu sulla porta della cucina chiese 

chi volesse prendere qualcosa da bere. Il professor Sten-

ton disse che avrebbe preferito una camomilla calda. 

Anche la madre del tenente prese una camomilla. Il te-

nente Ross preparò tre camomille. Mise le tazze su un 

vassoio che portò in salotto. Dopo aver bevuto la camo-

milla, il professor Stenton si rese conto che era molto 

tardi; doveva tornare a casa sua. Si accomiatò da Elisa-

beth e dal tenente con il proposito di incontrarsi nuova-

mente insieme in un’altra occasione per discutere anco-

ra piacevolmente come avevano appena fatto. Il profes-

sor Stenton era vedovo e non aveva figli, viveva da solo 

in un loft nei pressi di Union Square. Il tenente Ross era 

uno dei suoi pochi carissimi amici. Il professore trascor-

reva le sue giornate a tenere i corsi all’università e le 

serate assorto nella lettura e nello studio di casi crimina-

li famosi che gli potevano essere utili nel lavoro di con-

sulente. Era stato molto affascinato dalla madre del te-
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nente Ross; era la prima volta che la incontrava e dovet-

te riconoscere che il modo vivace ed estatico con cui il 

tenente gliela aveva descritta trovava riscontro nella 

realtà: Elisabeth Truder era una donna davvero unica, 

con molte peculiarità ed un carattere molto forte. Lei 

aveva fatto decisamente impressione sul professor Sten-

ton. Per quanto riguardava Elisabeth Truder, lei era ri-

masta sbalordita dalla vastità dell’erudizione del profes-

sore e lo aveva trovato decisamente piacevole; era un 

ottimo compagno con cui confrontarsi e conversare con 

lui era decisamente stimolante e piacevole; tuttavia, Eli-

sabeth non era in cerca di compagnia. La sua vita era 

già piena di occupazioni. Oltre a badare al suo giardino 

con costanza ed energia, faceva parte di un club di lettu-

ra che si riuniva nella biblioteca cittadina di Toms River 

una volta alla settimana. Poi c’era il suo impegno uma-

nitario con la parrocchia ed, infine, suo figlio, le cui at-

tenzioni le riempivano la vita. Era serena e non le man-

cava nulla. 

Tra i suoi tanti studenti, quella che più incuriosiva il 

professor Stenton era Cybil Foster. Cybil era una ragaz-

za molto intelligente che aveva mostrato di possedere 

una sagacia ed un’arguzia fuori dal comune. Tuttavia, 

lui aveva notato quanto Cybil fosse dimagrita ultima-

mente e quanto lei trascurasse da un po’ di tempo il suo 

aspetto, nonostante fosse una bellissima ragazza; aveva 

moltissimi corteggiatori, ma non mostrava alcun inte-

resse per loro. Aveva un faccino triste e l’aria smarrita, 

come di chi sia angustiato da problemi gravissimi; ben-

ché lo volesse nascondere, non le riusciva; non era ca-

pace di estraniarsi dalle sue preoccupazioni neanche per 

un attimo ed esse le segnavano il volto e lo sguardo pe-
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santemente. Il professore le chiese cosa fosse ad angu-

stiarla, perché aveva capito che la ragazza era tormenta-

ta da qualche problema molto grave, ma lei si schernì 

facendogli capire che non aveva voglia di parlarne. Si 

erano incontrati casualmente nel corridoio che dalle au-

le portava alla biblioteca ed avevano scambiato alcune 

parole, senza un’intenzione particolare; eppure, il pro-

fessore aveva compreso che l’animo di Cybil era angu-

stiato, sebbene non sapesse precisamente da che cosa. 

Ora che aveva posto fine alla sua storia con Pierre, si 

sentiva come svuotata ed un senso di vertigine le cinge-

va la testa. Nonostante tutto, lei lo amava ancora pro-

fondamente. Ricordava con rimpianto persino le sue 

furiose scenate di gelosia e quanto lei avesse sofferto 

proprio a causa della morbosa gelosia di Pierre che, tut-

tavia, le dava uno strano piacere, perché la faceva senti-

re amata e desiderata. Ricordava come lui amasse met-

terla in imbarazzo davanti ai suoi amici, quando si in-

contravano per passare un po’ di tempo insieme e come 

la asfissiasse con le sue domande insistenti e le sue insi-

nuazioni irrispettose ed offensive che le faceva conti-

nuamente; nonostante avesse una seconda vita con l’al-

tra Gertrude, lui si sentiva perfettamente a suo agio 

sfoggiando la furiosa gelosia che nutriva nei confronti 

di Cybil. Pensava che come lui aveva una vita segreta 

così anche Cybil avrebbe potuto averla e si dilaniava 

l’animo alla ricerca di un amante segreto che lui sospet-

tava Cybil dovesse avere e che forse era uno dei suoi 

pochi amici o dei suoi molti ammiratori. Pierre era roso 

dalla gelosia, ed anche ora che non stavano più insieme, 

Cybil si era accorta che Pierre la sorvegliava, stando 

attento a non farsi notare; le girava sempre intorno, nel-
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la speranza di riannodare un rapporto ormai sfilacciato e 

consunto, che non avrebbe più potuto trovare lo smalto 

che aveva avuto un tempo. Cybil non conosceva il se-

greto di Pierre e la sua vita notturna dedita al vizio ed al 

delitto, ma era stato proprio questo segreto la causa del-

la rottura del loro rapporto. Cybil non se la sentiva di 

vivere la sua vita a metà; voleva stare accanto ad una 

persona di cui potesse fidarsi e che non le nascondesse 

nulla. Ricordava con malinconia il modo in cui aveva 

conosciuto Pierre, circa tra anni prima. Lui era, appa-

rentemente, uno giovane sprovveduto, che si trovava 

per la prima volta a vivere nella grande città, abitata da 

milioni di persone; era uno studente francese che aveva 

deciso di trasferirsi a New York per continuare gli studi 

di filosofia. Si trovava da poco tempo in città e non ave-

va amici. Per sfuggire alla solitudine aveva preso l’abi-

tudine pericolosa di frequentare da solo i più malfamati 

locali della città; già allora era attratto da tutto ciò che 

fosse, o solo mostrasse di essere, equivoco e opaco; tut-

tavia non si era ancora pienamente rivelato a se stesso. 

Cybil lo conosceva da alcuni giorni e non poteva imma-

ginare cosa lui nascondesse dietro quel suo sguardo im-

paurito ed allarmato; sapeva distendere i tratti del volto 

solo quando si trovava da solo in qualche locale e desi-

derava rimorchiare qualcuno con cui soddisfare il suo 

sfrenato appetito sessuale. Cybil lo aveva incontrato in 

biblioteca e ne era rimasta subito colpita; quello che la 

affascinava dello studente francese, e che ancora la le-

gava a lui, era il suo modo di fare da adolescente cre-

sciuto in fretta e, soprattutto, la sua abissale sete di co-

noscere che gli conferiva un’aria indecifrabile ed inson-

dabile e, perciò, gli dava un fascino singolare ed accatti-
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vante, difficilmente decifrabile per una ragazza quale 

era Cybil Foster. Pierre era audace e non si curava delle 

convenzioni sociali, ed anche questo contribuiva in mo-

do determinante a conferirgli un fascino particolare agli 

occhi di Cybil; lui la aveva invitata subito ad uscire in-

sieme. Voleva addirittura portarla a cena fuori, nono-

stante si conoscessero da poco e molto superficialmen-

te. Singolarmente, Cybil aveva accettato; ne era rimasta 

irretita. Il fascino che Pierre proiettava con la sua figura 

scarna ed il suo volto imberbe non fece altro che conso-

lidarsi nell’immaginario di Cybil; sentir parlare Pierre la 

riempì d’amore per lui. Il suo eloquio era equilibrato e 

inattaccabile, e parlava con sicurezza esponendo il suo 

pensiero con affabulazione ed efficacia; aveva messo a 

buon frutto gli studi di logica che aveva condotto da 

autodidatta e si impose alla coscienza di Cybil come un 

uragano, travolgendola e conquistandola al punto che 

lei fu completamente vinta e si arrese al desiderio del 

giovane ed abile studente francese. Da quella notte che 

passarono insieme divennero inseparabili; Cybil amava 

Pierre con trasporto e passione. Lo studente francese, 

consapevole di aver irretito la ragazza, giocava già da 

allora la sua vita doppia, dedita alla studio ed a Cybil di 

giorno, e di notte al soddisfacimento dei suoi istinti più 

bassi e retrivi. Poi aveva conosciuto l’altra Gertrude, e 

aveva saputo giocare con tale abilità la sua doppiezza 

che Cybil non si era mai accorta di niente prima del 

giorno in cui aprì gli occhi, circa tre anni dopo aver co-

nosciuto Pierre e aver vissuto con lui. Nonostante la lo-

ro reciproca gelosia, il rapporto dei due ragazzi era sem-

pre filato liscio. I due giovani vivevano intensamente la 

loro vita come fossero in simbiosi perfetta. Li si poteva 
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vedere sempre insieme. Si separavano per seguire le 

rispettive lezioni, poi si ritrovavano e studiavano insie-

me o in biblioteca o nella camera dell’uno o dell’altra. 

Era raro che mancassero ad una festa e Pierre sapeva 

come ricompensarsi per aver dovuto abbandonare per 

una notte la sua vita nascosta: amava Cybil furiosamen-

te, fino a travolgerla con la sua frenesia sessuale. Cybil 

aveva vissuto intensamente gli anni che era stata insie-

me a Pierre e ne aveva tratto una lezione che gli sarebbe 

tornata utile per tutta la vita. Tuttavia, ora aveva dovuto 

lasciarlo. Non poteva vivere sempre sull’orlo della paz-

zia, al limitare della ragione; infine, la mania di Pierre 

aveva travolto anche Cybil e lei dovette fuggirne suo 

malgrado. Ora non si era pentita di aver troncato la rela-

zione con lo studente francese; tuttavia, ne soffriva. Si 

diceva che non avrebbe potuto essere altrimenti, avendo 

rotto una relazione coinvolgente ed avvincente, che le 

aveva regalato emozioni forti per circa tre anni. Sentiva 

che tutto si sarebbe aggiustato per il meglio, e lei avreb-

be saputo come ricominciare a vivere e respirare, una 

volta che avesse metabolizzato la sua profonda soffe-

renza per aver dovuto abbandonare Pierre; non poteva 

fare altro. 

Per dimenticare tutto, Cybil si immerse nei suoi stu-

di; prediligeva, in particolar modo, gli studi di psicolo-

gia. Era affascinata nello studiare il modo in cui gli uo-

mini sono guidati, nella loro vita, dalle loro pulsioni e 

dalle loro volizioni. Per lei era sempre una scoperta 

nuova capire come il comportamento criminale sia, in 

fondo in fondo, una continua lotta, persa nel tentativo di 

adattare alla realtà le proprie pulsioni primarie e come 

la devianza sia una diretta conseguenza di uno sviluppo 
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abnorme ed incontrollabile dell’emotività di un indivi-

duo rispetto alla sua parte razionale. In questo abbrac-

ciava completamente la teoria sviluppata dal professor 

Stenton, secondo la quale il comportamento criminale è 

diretta conseguenza dell’incapacità dell’individuo di 

metabolizzare le esperienze dolorose e le frustrazioni 

della sua libido. Il professor Stenton aveva sviluppato 

un’ingegnosa teoria delle pulsioni primarie degli esseri 

umani, paragonando la libido di un essere umano e la 

sua volizione ad una fonte di energia che sarebbe, se-

condo il pensiero del professore, la causa prima ed il 

motore di tutta la vita di un individuo. Ora, l’individuo 

che si trovi ad agire in un contesto sociale ben determi-

nato deve, anche suo malgrado, vivere secondo le rego-

le che organizzano e strutturano il determinato mondo 

sociale, politico e giuridico; alle leggi fisiche che gover-

nano la natura sono paragonate, nella teoria del profes-

sor Stenton, le leggi sociali e morali che regolano la vita 

politica e sociale degli esseri umani. Ebbene, quando le 

leggi sociali e morali sono in conflitto con la volizione e 

le pulsioni dell’individuo, allora può nascere il compor-

tamento criminale, proprio quando l’individuo non rie-

sca a soddisfare le proprie pulsioni primarie secondo le 

leggi sociali e morali del contesto in cui lo stesso indivi-

duo è costretto ad interagire. La teoria del professor 

Stenton si fondava sui brillanti studi e sugli scritti di 

uno sconosciuto psichiatra che aveva lavorato al NIMII 

di Bethesda, nel Maryland. Il professor Stenton aveva 

fatto sue le teorie generali di quel brillante psichiatra e 

le aveva adattate ai suoi studi di criminologia, riuscendo 

a formulare un’originalissima teoria del comportamento 

criminale. Cybil amava studiare gli scritti del professor 
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Stenton, perché le davano sempre nuova energia e rin-

novato vigore nel suo primario interesse di analizzare la 

sua relazione con Pierre e le azioni che lei aveva intra-

preso per allontanarsi da un rapporto che, percepiva mi-

steriosamente, era falso e legato in modo singolare alla 

sua sfera emotiva e completamente svincolato dalla sua 

razionalità. Insomma, lei sentiva che il rapporto con 

Pierre Rameau era fondato sulla menzogna e che lei ne 

era stata attratta così totalmente perché Pierre aveva sa-

puto manipolare abilmente la sua libido. Si sentiva co-

me trascinata per il collo in una relazione che si fondava 

esclusivamente sull’attrazione fisica e sessuale e che 

non aveva nessuna relazione con la sua ragione ed il suo 

intelletto. Di questo era ora consapevole Cybil; di come 

lei fosse morbosamente attratta da Pierre; se ne era resa 

conto solo ora che poteva guardare alla sua relazione 

con Pierre dall’esterno, come estraniandosi da se stessa. 

La rottura era avvenuta per un motivo estraneo, e lei 

non si era resa conto di quanto morbosamente determi-

nato fosse il suo rapporto con Pierre, determinato dalla 

abilità del ragazzo di manipolare la sua libido per tener-

la legata a sé. Vedeva ora, nel comportamento di Pierre, 

il ricatto psicologico con cui lui l’aveva legata a sé tanto 

saldamente che ancora non era riuscita a spezzare defi-

nitivamente il legame di dipendenza con cui lui la aveva 

soggiogata. Nel pensare in questi termini e nel confron-

tare la sua esperienza con i suoi studi, si rese conto che 

non sarebbe stata sorpresa di sentire che Pierre Rameau 

aveva una disposizione al crimine ed al delitto. Pur non 

sapendo della vita nascosta che Pierre conduceva, era 

giunta a comprendere la disposizione più profonda dello 

studente francese, attraverso i suoi studi e confrontando 
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la sua esperienza diretta con la teoria del comportamen-

to criminale formulata dal professor Andreas Stenton. 

La coscienza che fosse stata asservita sessualmente da 

Pierre e la consapevolezza di non aver avuto altro da lui 

che sesso sfrenato, senza tenerezza e intimità, tutto ciò 

fece mutare radicalmente lo stato d’animo di Cybil nei 

confronti di Pierre Rameau e ne fu finalmente e comple-

tamente libera. L’amore viscerale che aveva provato per 

lui si era trasformato in una avversione definitiva; lo 

odiava con tutta se stessa perché pensava ora che lui le 

avesse rubato tre anni di vita che aveva sciupato a rin-

correre le ossessioni di quel pazzo squilibrato che era. 

Pierre frequentava ancora i luoghi dove sapeva che 

avrebbe incontrato Cybil; effettivamente la incontrava, 

ma la ragazza si comportava come se lui non esistesse. 

Pierre era febbrilmente attratto da Cybil ed aveva fatto 

di tutto per riconquistarla; non aveva voluto accettare il 

fatto che per Cybil era ormai finita per sempre. Nono-

stante Pierre le avesse provate tutte, Cybil non si fece 

intimidire e continuò a trascorrere la vita come meglio 

le aggradava. Continuava a frequentare i pochi amici 

che aveva e continuava ad andare negli stessi familiari 

luoghi in cui era andata insieme a Pierre. Alla fine, lo 

studente francese aveva dovuto accettare che Cybil ave-

va detto con intenzione e decisione che non voleva aver 

più niente a che fare con lui e si rassegnò, apparente-

mente, ad accettare quello che per la ragazza era ormai 

un fatto compiuto. In cuor suo era deciso a fargliela pa-

gare. Forse che Gertrude Farber non avrebbe saputo co-

me trattare meglio con quella puttanella snob che ora, 

pensava Pierre, era Cybil Foster? Era deciso a fare in 

modo che Cybil pagasse a caro prezzo l’affronto che gli 
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aveva fatto. Non poteva e non doveva passarla liscia per 

averlo abbandonato così, senza un motivo plausibile. 

Lui ne aveva bisogno e lei lo aveva abbandonato senza 

battere ciglio; ormai non era più in questione il fatto se 

uccidere o meno Cybil; ormai la questione da risolvere 

era come uccidere Cybil Foster. Pierre sapeva che Cybil 

frequentava con assiduità un locale molto carino nei 

pressi di Union Square; avrebbe potuto dire all’altra 

Gertrude dove andare per incontrare Cybil e le avrebbe 

potuto dare una descrizione della ragazza per fargliela 

individuare senza possibilità di errore, e poteva egli 

stesso recarsi nel locale che Cybil frequentava durante 

la serata in cui avrebbero deciso di assassinarla. Tutto 

ciò lo potevano fare benissimo; potevano agire con si-

curezza e determinazione perché non avrebbero dovuto 

fare altro che ripetere ciò che avevano fatto ormai pa-

recchie volte. Solo non sapeva Pierre come l’altra Ger-

trude avrebbe potuto fare per attirare Cybil; lei non era 

una prostituta né tanto meno una spacciatrice di droga e 

non aveva nessuna abitudine strana o singolare; andava 

nel locale nei pressi di Union Square insieme ai suoi 

amici e non sarebbe stato facile, se anche fosse stato 

possibile, sorprenderla da sola per poterla irretire. Inol-

tre, Cybil era una convinta eterosessuale e, dunque, seb-

bene Gertrude avesse un prorompente sex appeal, so-

prattutto quando era nelle vesti dell’altra Gertrude, non 

poteva tuttavia sperare di attrarla sessualmente. Pierre 

non vedeva modo alcuno di irretire Cybil per farla cade-

re nelle mani dell’altra Gertrude. Ci pensò a lungo, ma 

non riuscì a trovare un metodo con cui l’altra Gertrude 

potesse avvicinarsi a Cybil nel modo in cui le era neces-

sario per ucciderla. Il loro metodo era sicuro ed efficace 
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ma non potevano applicarlo al caso di Cybil Foster. 

Pierre ne parlò con l’altra Gertrude, una sera in cui lei si 

era sdoppiata e si erano incontrati. L’altra Gertrude fu 

molto perplessa fin dall’inizio; non riusciva a compren-

dere come mai Pierre fosse così determinato a colpire 

una studentessa come ce ne erano tante; perché un acca-

nimento così definitivo di colpire quella Cybil Foster, 

cosa c’era sotto? Pierre non aveva fatto parola con l’al-

tra Gertrude del fatto che lui e Cybil Foster fossero stati 

insieme per tre anni e che aveva conosciuto Cybil molto 

prima di incontrare lei; non sapeva quale sarebbe stata 

la reazione dell’altra Gertrude se gli avesse rivelato il 

particolare che lui e Cybil erano stati insieme per tre 

anni circa ed erano stati amanti, amandosi di un amore 

carnale furioso e sfrenato. Pierre temeva che l’altra Ger-

trude avrebbe reagito molto male se avesse saputo che 

lui conduceva una vita in cui lei non era al centro dei 

suoi interessi, ma che ne coltivava molti altri in cui lei 

non era considerata. Pierre decise di far passare un po’ 

di tempo; non c’era fretta: Cybil sarebbe stata sempre lì 

e non sarebbe potuta scomparire nel nulla. Si diceva che 

far trascorrere del tempo gli avrebbe permesso di guar-

dare al problema di irretire Cybil con più distacco e 

maggiore freddezza, e così sarebbe certamente riuscito 

a trovare un modo per farla pagare a quella maledetta 

smorfiosa che era Cybil Foster. 

Intanto Gertrude continuava a corrispondere con ci-

vetteria al corteggiamento di Jack; questi si era accorto 

che la donna gradiva la sua corte e non se ne chiedeva il 

perché. Quando Gertrude si sdoppiava andava a trovare 

Jack e lo invitava al bar del decimo piano a prendere 

qualcosa. Jack non si faceva pregare, pensando che Ger-
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trude gli facesse il filo perché era ora un suo superiore e 

volesse quindi cavarne qualche privilegio. Lui riusciva 

anche a destreggiarsi con il disappunto malcelato di Ka-

tie, la quale non sapeva più che cosa dovesse fare; 

nell’imbarazzo di comportarsi in un modo piuttosto che 

nell’altro, nell’imbarazzo di cedere a Jack e raccontargli 

tutto quello che sapeva di Gertrude, oltre a quanto gli 

aveva già raccontato della lettera, e nell’imbarazzo di 

ignorare la corte di Jack, si decise ad attendere per ve-

dere come le cose si sarebbero sviluppate. Corrisponde-

va con molta civetteria alla corte del direttore generale, 

ma non si confidava con lui riguardo a quello che aveva 

origliato restando in attesa dietro la porta dell’ufficio di 

Jennifer. Katie trascorreva tra una pungente ansia ed un 

impaccio rigido le sue ore di lavoro. Non poteva fare a 

meno di cadere preda di un singolare ed incontrollabile 

allarme quando Gertrude le chiedeva attraverso l’inter-

fono di raggiungerla nel suo ufficio perché aveva del 

lavoro da farle sbrigare; la segretaria faceva l’impossi-

bile per restare alla presenza di Gertrude il meno possi-

bile, soprattutto quando erano da sole. Quello che na-

scondeva nel suo animo l’angustiava. Non sapeva più 

confidarsi con Jack, ora che lui era diventato direttore 

generale non le ispirava più fiducia, ed inoltre Jack ave-

va mostrato di non tenere affatto a lei, ma che, si rende-

va conto Katie, la aveva usata per i suoi scopi e secondo 

la sua convenienza; si era confidata con Jack in un mo-

mento di abbandono, in cui aveva creduto che lui l’a-

masse. Ora non poteva più fidarsi di Jack. Non poteva 

fidarsi di nessuno ed aveva paura di parlare con il te-

nente Ross. Recarsi al lavoro era per lei una fonte di 

angoscia e per parecchi giorni si era data per malata, 
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evitando di andare a lavorare. Tuttavia si rese conto che 

non poteva evitare più a lungo di lavorare; avrebbe ri-

schiato di perdere il posto. Pertanto si decise di venire a 

termine con quanto l’angustiava e le impediva di vivere 

serenamente come aveva fatto nel passato. Così si deci-

se a comportarsi come se niente fosse e trovò nel suo 

animo il coraggio di reagire all’angoscia che l’avvince-

va senza confidarsi con nessuno e mantenendo segreto 

nel suo animo quello che sapeva. Le fu facile far finta di 

ignorare quello che sapeva di Gertrude e riprese a fre-

quentare Jennifer come se niente fosse; evitava abil-

mente di fare riferimento a Jack quando era in presenza 

di Jennifer e fingeva di ignorare quello che sapeva 

quando era al cospetto di Gertrude. Tuttavia, per quanto 

tentasse di dissimulare il suo stato d’animo, l’altra Ger-

trude, grazie al suo fine e sensibilissimo intuito, aveva 

cominciato a sospettare che la sua segretaria custodisse 

qualche segreto che la riguardava da vicino. Katie era 

molto tesa e arrossiva vistosamente ogni volta che l’al-

tra Gertrude accennava, per un motivo o per l’altro, a 

Jack Palmer. Sulle prime l’altra Gertrude aveva sospet-

tato che Katie fosse innamorata di Jack e ne fosse angu-

stiata perché lui non la ricambiava, nonostante le faces-

se ancora la corte; forse pensava che voleva solo averla 

fisicamente ed il suo interesse si esaurisse con l’attra-

zione sessuale. Tentò più volte di parlarne con lei, ma 

Katie si scherniva sempre ed era difficile che l’altra 

Gertrude sorprendesse Katie quando accennava a par-

larle di Jack. Tuttavia, un giorno, l’altra Gertrude si era 

voluta spingere a parlare con Katie del proprio rapporto 

con Jack ed aveva confessato alla ragazza che Jack la 

corteggiava; aveva voluto confidarsi per mettere Katie a 
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suo agio e preparare il terreno perché la sua segretaria le 

aprisse il cuore. Ed in effetti il trucco funzionò, anche 

se parzialmente. Katie non si confidò completamente 

con l’altra Gertrude; tuttavia, non poté fare a meno di 

tradire il suo segreto: l’altra Gertrude era stata troppo 

solerte e troppo accondiscendente nel fingere di confi-

darsi con lei e Katie non aveva saputo resistere al tono 

rassicurante e solerte dell’altra Gertrude, pertanto aveva 

fatto trasparire la verità senza esprimerla con parole cir-

costanziate. Era stata molto vaga e l’altra Gertrude ave-

va solo compreso quanto la segreteria provasse avver-

sione e disillusione nei confronti di Jack Palmer e che lo 

stesso Jack fosse al corrente di un segreto che lei e lui 

condividevano e che la riguardava. L’altra Gertrude ne 

fu subito allarmata; quale poteva mai essere quel segre-

to che Jack Palmer e Katie Bronson custodivano a suo 

proposito? Per quanto l’altra Gertrude insistesse, tutta-

via Katie non volle aprirsi più di quanto non avesse già 

fatto; anzi, si rammaricava di essersi fatta prendere la 

mano dall’altra Gertrude e di averle pur solo adombrato, 

con parole inefficaci e quasi incomprensibili, del suo 

malanimo nei confronti di Jack Palmer. L’altra Gertrude 

non fu convinta dalle scuse che Katie aveva addotto per 

giustificare e rendere incomprensibile quello che, nono-

stante tutto, aveva adombrato con le sue parole e si rese 

conto che doveva ora avere a che fare con un altro pro-

blema oltre a quello rappresentato dal tenente Ross; 

qualcun altro, forse Katie e sicuramente anche Jack, sa-

pevano del suo segreto. Tuttavia, non riusciva ad imma-

ginare come avessero fatto a sapere, se lo sapevano, che 

lei conduceva una vita doppia. La sua mente corse subi-

to alla lettera; il suo formidabile intuito non la aveva 
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tradita neanche in questa circostanza. Ricordò che la 

lettera che aveva ricevuto era aperta e che, il giorno in 

cui aveva ricevuto la lettera, molto stranamente Katie 

era arrivata in ufficio prima di lei. Pensò subito che Ka-

tie avesse letto la lettera e forse si era confidata con 

qualcuno. Quello che ora rimaneva da fare era tentare di 

scoprire se Katie si fosse confidata e, se lo avesse fatto, 

con chi si fosse confidata. Gertrude non sapeva nulla di 

preciso e quelli che lei aveva erano solo sospetti; so-

spetti suffragati, tuttavia, dal contegno di Katie Bronson 

e dal ricatto che Jack Palmer le aveva prospettato. Ger-

trude sospettò che, sicuramente, Katie si fosse confidata 

con Jack ed era da Katie che Jack aveva saputo della 

lettera, e del suo contenuto, e per mezzo della stessa 

lettera aveva poi tentato di ricattarla. 

L’altra Gertrude fu infine convinta che dovesse chiu-

dere il conto con Jack Palmer; avrebbe pensato succes-

sivamente a come risolvere il problema costituito dalla 

sua segretaria. Jack Palmer era depositario del segreto 

che la riguardava e che voleva tenere nascosto ad ogni 

costo: il destino dell’aitante Jack Palmer era pertanto 

segnato. L’altra Gertrude, con scaltrezza, aveva abil-

mente ceduto alla corte di Jack ed aveva accettato di 

uscire a cena insieme a lui; Jack l’aveva invitata un 

giorno in cui lui era andato a farle visita nel suo ufficio. 

L’altra Gertrude fece promettere a Jack che non avrebbe 

fatto parola con nessuno che loro due sarebbero usciti 

insieme e sarebbero andati a cena; la promessa di Jack, 

gli fece capire l’altra Gertrude, era condizione necessa-

ria perché lei accettasse di uscire insieme a lui. Jack si 

attenne alla sua promessa, almeno per il momento; fino 

a quando non avesse avuto Gertrude avrebbe mantenuto 
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il segreto consapevole che nessuno gli avrebbe impedito 

di vantarsene, a fatto compiuto, con i colleghi, con gli 

amici del locale che frequentava ogni sera, con i soci 

del suo circolo e con quanti altri sarebbe venuto a con-

tatto. Era scontato, per lui, che avrebbero trascorso la 

notte insieme e aveva preparato il suo appartamento per 

accogliere nel modo migliore Gertrude. Gertrude si era 

sdoppiata, in attesa di compiere il delitto, proprio non 

appena aveva accettato l’invito che Jack le aveva rivol-

to; lui pensava che Gertrude avesse accettato l’invito 

grazie al fatto che lui era ora un suo superiore; non po-

teva immaginare quello che Gertrude gli aveva prepara-

to. L’altra Gertrude vedeva l’occasione propizia per far 

pagare a Jack il fatto che lui fosse stato nominato diret-

tore generale e, nel contempo, per chiudergli la bocca 

una volta e per sempre. Jack Palmer si era preparato 

all’appuntamento con cura. Aveva scelto appositamente 

un abito firmato da un prestigioso stilista, ed aveva pre-

notato nel più lussuoso ed esclusivo ristorante della cit-

tà; ora poteva permetterselo ampiamente e, pensava fan-

tasticando, ne sarebbe valsa la pena. Anche Gertrude si 

era preparata con molta cura a passare la notte insieme a 

Jack Palmer. Aveva nella borsetta un accessorio che le 

sarebbe stato di grande utilità per compiere il delitto che 

aveva meditato per settimane; non aveva detto niente a 

Pierre; non gli aveva detto che sarebbe uscita a cena con 

Jack Palmer e non gli aveva parimenti detto che aveva 

progettato di ucciderlo. Quella con Jack Palmer era una 

questione privata che voleva risolvere da sola ed a mo-

do suo. 

L’appartamento in cui abitava Jack Palmer era su 

Park Avenue, all’altezza della Settantacinquesima Stra-
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da; era un appartamento situato in un palazzo senza ser-

vizio di portineria. Questo ultimo particolare facilitava 

il compito dell’altra Gertrude: nessuno l’avrebbe vista 

entrare ed uscire dal palazzo. Lei già sapeva, prima che 

Jack le rivolgesse l’invito di uscire insieme, che lui abi-

tava in un palazzo senza servizio di portineria; se ne era 

informata andando un giorno a sincerarsene di persona. 

Dunque già sapeva che le sarebbe stato agevole entrare 

ed uscire dal palazzo. 

I giorni si rincorrevano monotoni e l’altra Gertrude 

lavorava alacremente in attesa che arrivasse la sera in 

cui lei e Jack sarebbero andati a cena insieme. Aveva 

intenzione di godersi la serata senza che nulla la turbas-

se o la ostacolasse nel suo intento; voleva che la serata 

filasse liscia. Sicuramente nel locale dove avrebbero 

cenato non c’era il rischio di incontrare Pierre; era però 

possibile che Jack incontrasse qualche suo collega o 

qualche socio del suo club. L’altra Gertrude ci pensò e 

fu preoccupata dall’eventualità che qualcuno potesse 

riconoscerla. Era un dettaglio che non bisognava trascu-

rare assolutamente. Nonostante tutto l’altra Gertrude era 

molto distesa. Più di una volta Jack era andato a trovarla 

nel suo ufficio pregustando, ignaro ed inconsapevole, 

quello che Gertrude gli avrebbe regalato. Neanche pote-

va immaginare che dono Gertrude gli avrebbe fatto. 

 

Fine capitolo IV 




