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Francesco Barbuto

({/’ NEW YORK UNIVERSITY

' A private university in the public service

%'Université di New York ¢ una scuola privata con
sede a New York City. E considerata una delle
universita piu famose e prestigiose del mondo.

La sede principale della NYU si trova nel Greenwich
Village di Manhattan.

L'universita ¢ organizzata in
18 facolta, collegi ed istituti
situati non solo a New York, 4
tra Manhattan e Brooklyn,
ma in tutto il mondo. Essa }
offre ai propri studenti la pos- %,
sibilita di studiare all'estero
presso i campus a Londra,
Parigi, Firenze, Praga, Ma-
drid, Berlino, Accra, Shanghai, Buenos Aires e Tel
Aviv, oltre al campus di Singapore della Tisch School
of the Arts e un campus globale di arti libere ad Abu
Dhabi che ¢ stato aperto a settembre 2010.

Con circa 12.500 residenti, la NYU ¢ il settimo piu
grande sistema di residenze universitarie negli Stati
Uniti e il piu grande tra le universita private.

Alcune delle prime fraternita del paese si sono formate
proprio presso la NYU.

Le squadre sportive dell'universita sono chiamate "the
Violets" (le Viole), il cui nome proviene dal colore prin-
cipale, viola, del logo dell'universita. La mascotte della
scuola ¢ stata modellata a partire dalla lince. Quasi tutte
le squadre sportive presso la NYU partecipano alla

3



L’ebanista - cap. 111

Uy —o\1

=

[ L L L

]’JMME&HMHHHMB
&Y 3
3 | DI
TAA RN | :

d

/

!

|

e i - s S|

) \ | q
Tt 4 T
> — b 1 AL
\'v,‘” ) Y =l i | "l |

NCAA Division III e alla University Athletic Associa-
tion. Nonostante abbia numerosi giocatori di football
nella All-American, la New York University non pos-
siede una propria squadra di calcio dal 1960.

L'universita ¢ regolarmente classificata come una delle
istituzioni accademiche piu prestigiose nel mondo. Con-
ta 33 premi Nobel, tre vincitori del Premio Abel, 16
vincitori del Premio Pulitzer, 21 vincitori del premio
Academy, Emmy, Grammy, e Tony Award.

Tra le facolta vi ¢ inoltre il prestigioso Polytechnic
Institute of New York University che ¢ parte integrante
dell'universita dal 2008.

Dai 158 iscritti del 1831, la NYU conta ora oltre
40.000 studenti divisi tra i 14 istituti e facolta nei diver-
si quartieri di Manhattan e Brooklyn.

Dai 14 conferenzieri degli inizi (tra cui l'inventore Sa-
muel Morse), ora, nell’universita insegnano a tempo
pieno oltre 3.100 professori.



Francesco Barbuto

Capitolo 3

%a mamma del tenente Ross, Elisabeth Truder,
era una donna di settantacinque anni, con il vol-
to ancora giovanile, liscio e con un colorito roseo; solo
intorno alla bocca, piccole rughe segnavano il limite
delle labbra e la fronte, quando aggrottava le sopracci-
glia, si ricopriva anch’essa di rughe fini e sottili. Aveva
lo sguardo sereno e pacato e gli occhi vispi le illumina-
vano tutto il volto, rendendone una sensazione di forza
e determinazione e di una indomabile sete di conoscere;
dai suoi occhi traspariva una profonda calma interiore.
Aveva i capelli bianchi, ancora folti come li aveva avuti
da giovane. La singolare consapevolezza che il male ¢ il
mezzo attraverso cui gli esseri umani vengono temprati
per poter affrontare la vita e andare oltre le difficolta e 1
problemi sormontandoli, tale consapevolezza dominava
la sua concezione dell’esistenza e del male. La sua ca-
ratteristica inclinazione a considerare il male, poi, come
il combustibile dell’evoluzione sociale e politica nei
vari momenti storici, si associava al suo carattere tenace
e volitivo: non bisognava mai arrendersi € occorreva
sempre combattere contro I’ingiustizia e il male, anche
quando si considerava che una tale lotta era persa in
partenza. Giudicava infatti che il male fosse analogo ad
un gradiente di energia, e come il gradiente di questa
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permette I’evoluzione del mondo fisico, il gradiente del
male rende possibile I’interazione degli esseri umani
nell’ambito strettamente sociale e politico; analogamen-
te: come 1’entropia ¢ la misura fisica della degradazione
dell’energia, cosi, allo stesso modo, 1’ingiustizia ¢ la
misura della distribuzione del male in un data societa, in
un particolare momento storico e politico. Era giunta a
questa conclusione dopo lunghe meditazioni e soppe-
sando 1 trascorsi della propria vita contro e rispetto
all’evoluzione politica e sociale del genere umano nei
vari momenti storici. Era una visione tragica, dominata
da una concezione eminentemente darwiniana e, pertan-
to spietata, in cui I’evoluzione di un particolare sistema,
ora biologico, ora politico e sociale, procede secondo
I’indifferente selezione del piu adatto. Nonostante que-
sta prospettiva, la sua vita la aveva improntata ad una
calma serafica che era bilanciata da una profonda con-
sapevolezza e conoscenza del male, al quale lei non si
era mai arresa né assuefatta. Nella sua lunga vita aveva
dovuto affrontare una tragedia dietro ’altra; ora godeva
della serenita e della pace che infine la sorte le aveva
riservato. Era una donna molto energica, che non si fa-
ceva abbattere dalle avversita della vita. Era di corpora-
tura esile, ma la sua forza interiore la faceva apparire
vigorosa ed instancabile; sebbene la malattia ne avesse
minato la salute per parecchi anni, lei aveva recuperato
bene il vigore ed il colorito che la avevano caratterizza-
ta da giovane, ed ora godeva di ottima salute. Il tenente
Ross fu compiaciuto di trovarla che faceva i suoi piccoli
lavori di giardinaggio; lei era solita dedicare le prime
ore del mattino, dopo che si alzava, a curare il suo giar-
dino. Viveva a Toms River, nel New Jersey, in una casa
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tutta sua, che aveva acquistato con i1 proventi del suo
lavoro e con i risparmi di una vita ed era libera di vivere
come piu le piaceva.

La donna fu sorpresa nel ricevere la visita del figlio.
Era da parecchie settimane che non si vedevano; ultima-
mente, le indagini sulla morte dello spacciatore e sul
legame che tale morte aveva con 1 delitti in cui le vitti-
me erano stata uccise con un singolo colpo al cuore,
avevano assorbito il tenente giorno e notte, senza che
egli avesse un attimo libero. Solitamente, lui andava a
far visita alla madre una volta alla settimana; rifugiarsi
nella sua casa gli dava un senso di sicurezza e di dolce
abbandono che lo liberavano dalla tensione snervante
che il lavoro faceva sgorgare nel suo animo. Nella casa
della madre vi si rifugiava come avrebbe fatto in un luo-
go ameno, ¢ si godeva la dolce intimita di quella casa
scaldata dall’affetto profondo e solerte che la madre
aveva per lui; la donna riusciva a leggere nell’intimo del
figlio come in un libro aperto. Lo guardava negli occhi,
ed immediatamente percepiva i pensieri che affollavano
e turbavano la mente del tenente Ross. Anche questa
volta I’anziana donna vide nello sguardo stanco del fi-
glio un tormento che non gli lasciava tregua. La signora
Truder immediatamente comprese che il turbamento del
figlio era dovuto ad una donna. Lo guardo intensamente
e poi si abbracciarono vinti da una gioia serena e pacata,
e dalla felicita di ritrovarsi ancora e comunicare senza
parole attraverso lo sguardo e 1 cenni misurati e pacati
dei loro corpi. Tra il tenente Ross e sua madre c’era una
profonda confidenza e la capacita di comprendersi sen-
za la necessita di proferire parola. Dopo che si furono
scambiati 1 piu sinceri segni di affetto e di felicita per
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essersi ritrovati ancora, entrarono in casa. La madre pre-
paro al figlio un caffe; il tenente Ross aveva guidato per
piu di due ore per raggiungere Toms River da New
York e si sentiva affaticato. Lo disse alla madre e lei gli
consiglio di sdraiarsi per qualche ora sul divano che era
in salotto; intanto lei sarebbe andata a fare la spesa; vo-
leva preparare qualcosa di succulento per festeggiare
I’arrivo del figlio. Il tenente si sdraid, ma un’agitazione
inconsueta tormentava il suo animo e dovette alzarsi
dopo pochi minuti. Si mise a misurare il salotto con i
passi e, mentre camminava, il suo pensiero corse a New
York ed a Gertrude Farber. Il tenente sapeva che la ma-
dre aveva capito che lui era angustiato dai pensieri sul
lavoro e sulla sua vita privata. Lo aveva capito appena i
loro occhi si erano incontrati ed i loro sguardi incrociati.
Il tenente sentiva ora uno strano disagio a stare al co-
spetto di sua madre; sapeva che lei aveva la capacita di
comprenderlo e, con la sua solerzia attenta e dolce, lo
avrebbe indotto a confidarsi con lei. Lui non voleva
confidarsi, non ancora, almeno; non prima di sapere co-
me le cose tra lui e Gertrude sarebbero andate. Non vo-
leva dare un dolore alla madre. Voleva essere sicuro del
fatto suo prima di dire alla madre che nella sua vita c’e-
ra una donna, anche se sapeva che sua madre aveva
compreso il suo stato d’animo e aveva capito che era a
causa di una donna che lui, precisamente, soffriva. Ma
decise che avrebbe comunque negato ed alla fine si sa-
rebbe sottratto alla curiosita della madre, che non avreb-
be insistito considerando I’indisponibilita del figlio a
confidarsi come un segno inequivocabile di difficolta
insormontabile. Il tenente sapeva che tutto cio costituiva
un’ombra che si sarebbe gettata tra lui e sua madre;
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un’ombra che non gli avrebbe permesso di rilassarsi e
ritrovare la serenita che solitamente vivere con lei gli
dava.

Nella casa di sua madre non c’era niente che facesse
ricordare e rivivere il passato; lei aveva voluto cancella-
re 1 seguiti della vita trascorsa ed ora viveva nel presen-
te, dedita ad assaporare tutti gli aspetti della vita che
non aveva potuto godere nella gioventu. La serenita, la
calma, la pacatezza; tutto cid era quanto Elisabeth Tru-
der volesse dalla propria vita, per ritemprarsi I’animo
dalle avversita e dai dolori che avevano affollato la sua
vita. Si era sposata tardi, ma lo aveva fatto con 1’'uomo
che amava profondamente ed intensamente, prima che
un male incurabile lo sottraesse al suo affetto. Era rima-
sta vedova, con il peso di allevare un bambino che era
stato il frutto del suo amore e che aveva aspettato per
anni e, finalmente, aveva avuto pochi mesi prima che la
morte bussasse alla sua porta e le portasse via la ragione
stessa della sua vita. Solo una foto, ingiallita dal tempo,
testimoniava e dava segno dei tormentati anni che Elisa-
beth Truder aveva vissuto. Il tenente Ross si avvicino
alla foto e la prese in mano; nella foto c’era raffigurata
tutta la sua famiglia, quella stessa famiglia che non ave-
va potuto essere mai consapevole di avere. Per lui, sua
madre aveva fatto anche da padre, quel padre che lui
non aveva mai avuto e che ora guardava sconsolato in
una immagine in cui non avrebbe mai potuto ricono-
scerlo perché non lo aveva mai visto in vita con consa-
pevolezza: era appena nato quando la morte glielo porto
via. I ricordi si rimescolarono nell’animo del tenente
Ross ed egli ne fu commosso fino quasi alle lacrime.
Poso la foto sul tavolo da cui la aveva presa e si mise a
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sedere, per attendere con pazienza che sua madre ritor-
nasse.

La madre non tardd. Quando rientro in casa, vide il
figlio sdraiato sul divano con gli occhi chiusi. Pensando
che stesse ancora dormendo, non lo chiamo e si diresse
direttamente in cucina. Il tenente, consapevole che sua
madre era rientrata in casa, si alzo e la raggiunse. Lei
era intenta a sistemare nella credenza i vari prodotti che
aveva acquistato; voleva fargli una sorpresa; gli avrebbe
preparato una cenetta succulenta; Michael avrebbe gra-
dito molto il pensiero della madre.

Era passato tanto tempo da quando Elisabeth ave-
va lasciato New York per trasferirsi a Toms River. Suo
figlio I’aveva pregata ardentemente perché non lascias-
se New York e, durante i primi tempi del trasloco, i loro
rapporti erano diventati tesi fino quasi alla rottura, tanto
era stata grande I’incomprensione tra madre e figlio.
Poi, a poco a poco, il tenente Ross aveva accettato la
volonta di sua madre ed aveva cominciato a visitarla
molto assiduamente; non passava settimana, quando lui
era libero dal lavoro, in cui non la andasse a trovare du-
rante il week end. Il tenente Ross si confidava con sua
madre; in piu di una circostanza era stato indirizzato nel
suo lavoro dai consigli che lei gli aveva dato. L’anziana
donna aveva una saggezza che superava i limiti dei suoi
bisogni quotidiani e sapeva scrutare nell’animo umano
con profondita e circostanza. Nel corso degli anni, il
tenente Ross aveva imparato ad apprezzare I’acume e la
sagacia di sua madre. Ed aveva imparato a ricambiare
I’amore incondizionato che la donna nutriva per il figlio
nonostante una apparente necessita di vivere lontano da
lui. Durante 1 giorni della settimana, il tenente Ross non
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aveva modo di riflettere e di pensare, dunque, non ave-
va mai sentito la mancanza di sua madre; sapeva di
averla vicina e di poterla raggiungere non appena lo
avesse voluto; questo gli dava sicurezza e pace. Egli
conduceva il suo lavoro con dedizione assoluta e defini-
tiva e ne usciva letteralmente a pezzi. La sera, tornato a
casa dopo aver cenato in quattro e quattr’otto, si lavava
ed andava a dormire, per recuperare le energie con cui
affrontare nuovamente il suo lavoro il giorno successi-
vo. Quindi, ancora una volta, non aveva tempo per ri-
flettere intorno alla sua esistenza ed alla condizione del-
la sua vita. Viceversa, nel week end, profondamente
rilassato e compiaciuto dalle attenzioni di cui sua madre
lo ricopriva, non poteva fare a meno di pensare alla sua
vita ed alla sua solitudine. Allora, si vedeva da solo, in
avanti con gli anni, senza il calore che sanno dare una
famiglia e dei figli, e pensava a cosa ne sarebbe stato di
lui e della sua vita quando sua madre fosse morta. Sa-
rebbe rimasto completamente solo, senza un approdo
sicuro a cui ancorare la propria esistenza. Tali suoi pen-
sieri tristi e carichi di mestizia erano il contrappeso del-
la piacevolezza della sua vita in casa della madre. Lei
capiva, quando lo vedeva triste ed accigliato, quali era-
no 1 pensieri che funestavano la sua coscienza. Cercava
di tirarlo su con la sua allegria contagiosa; e ci riusciva
quasi sempre. Nelle poche circostanze in cui il tenente
rimaneva trincerato cocciutamente nella propria malin-
conia, al punto che gli sforzi di sua madre per farlo ride-
re erano vani, allora lei lo lasciava solo e si ritirava nel-
la sua camera a leggere. Il tenente Ross era, in tali fran-
genti, il primo a muoversi, ed andava in camera della
madre per rassicurarla e farle capire che il momento di
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profondo disagio era passato. Cosi, con pochi gesti pa-
cati e con brevi parole, I’armonia che regnava tra loro
due era ricomposta e ritornavano a comunicare attraver-
so il loro codice intimo, che difficilmente un estraneo
avrebbe potuto notare e comprendere.

Il tenente Ross ricordava con malinconia gli anni vis-
suti a New York con sua madre, quando lui era ancora
un bambino. Ricordava come la madre, finito un este-
nuante turno di lavoro, passasse per prenderlo dalla
scuola per ritornare insieme a casa. Ricordava i suoi
amici, la maestra e quanti, in un modo o nell’altro, ¢’en-
trassero con la sua vita. Ricordava a fatica i nonni ma-
terni distanti ed inavvicinabili, quegli stessi nonni che
avevano osteggiato il matrimonio di sua madre e non le
avevano mai perdonato di aver sposato quell’uomo che
loro non stimavano e non avrebbero mai voluto nella
loro famiglia; ricordava come gli stessi nonni materni
gli facessero sentire, senza proferire parola, quanto di-
sapprovavano sua madre e quanto pesante fosse per loro
riconoscere nel frutto del suo amore il nipote. Ricordava
con malinconia gli adorati nonni paterni, che lo amava-
no spassionatamente e ricordava come lui soppesasse
I’amore incondizionato dei nonni paterni con il sussiego
e ’imbarazzo che provavano 1 nonni materni quelle po-
che volte che, loro malgrado, si erano visti di fronte il
nipote. Nella sua coscienza sapeva distinguere con pro-
fondita e sicurezza chi lo amasse veramente e chi, vice-
versa, giocava a fare la sua parte, mostrando un affetto
insincero ed innaturale. Questa peculiarita della sua in-
telligenza accompagnava ancora il tenente Ross; lui sa-
peva distinguere i1 sentimenti sinceri da quelli simulati e
falsi, che si leggono sul viso quando il volto ¢ atteggiato
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ad una maschera ipocrita e falsa. Sapeva riconoscere la
falsita dallo sguardo di una persona. Per questo motivo,
Pierre Rameau non gli era piaciuto fin dall’inizio; nota-
va nel contegno dello studente francese un non so che di
falso e di innaturale; nei suoi occhi, nel suo sguardo, nel
modo singolare in cui egli gesticolava e si faceva capire
muovendo tutto il corpo. C’era qualcosa di viscido e di
falso nel suo accento strano e nel modo indecifrabile e
lento del suo interloquire. Fin dalle prime parole che gli
aveva sentito proferire, il tenente Ross aveva capito che
lo studente francese sapeva mentire con freddezza e
senza battere ciglio; aveva compreso come lo studente
si destreggiasse tra la menzogna e la verita e come cari-
casse le sue parole di pesanti insinuazioni e di incom-
prensibili doppi sensi. Non gli era piaciuto ed aveva
compreso da subito che le loro strade si sarebbero incro-
ciate di nuovo. Non lo aveva dimenticato. Non lo avreb-
be mai dimenticato. Con la sua freddezza, con i suoi
gesti apparentemente spontanei e disinvolti, con il suo
modo falso di mostrare pieta e compassione; tutto nello
studente francese gli dava la sensazione dell’equivoco,
del falso. Vedeva in lui un avversario con cui confron-
tarsi e che avrebbe dovuto battere per conoscere la veri-
ta intorno alla morte della signora Green e a tutti gli al-
tri delitti che erano accomunati dal modo in cui le vitti-
me erano state uccise. Viceversa, non riusciva a leggere
nell’animo di Gertrude Farber; non ci riusciva! C’era,
negli occhi della donna, uno schermo, un velo che na-
scondeva la sua anima e non dava modo di scrutare ol-
tre il limite dell’apparenza.

Intanto il fine settimana era trascorso lasciando
nell’animo del tenente Ross 1’impressione che sua ma-
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dre avesse capito e fosse consapevole di che cosa lo tor-
mentasse. Era la serata di una domenica ed il tenente si
stava apprestando a prendere 1’automobile per tornare a
New York e riposare alcune ore prima di riprendere le
sue personali indagini. Lui e sua madre si salutarono
con molto affetto; era rimasta nei loro cuori la malinco-
nia per aver dovuto salutarsi cosi presto; si rammarica-
vano del fatto che i giorni in cui avevano potuto restare
insieme erano corsi via in un baleno, sottraendoli alla
gioia di vivere vicini. Infine, uno sguardo era bastato al
tenente Ross ed a sua madre per esprimere il piu pro-
fondo affetto ed il piu schietto amore; il piu profondo
senso di appartenenza li legava [’uno all’altra e sapeva-
no che quando il bisogno fosse stato piu impellente
avrebbero trovato il modo di trascorrere insieme altri
giorni e ripercorrere ancora con la memoria il passato
ed il tempo che li aveva visti insieme, felici e soddisfatti
della propria gelosa complicita. Madre e figlio si ama-
vano perdutamente ¢ sapevano che avevano quanto di
piu prezioso ci fosse al mondo. A tal proposito, la ma-
dre del tenente era in ansia. Sapeva che con il lavoro
che faceva, il figlio metteva ogni giorno in gioco la sua
vita. Ma non ci poteva fare niente; il destino segue sem-
pre il suo corso immutabile e lei era consapevole che la
morte ¢ pronta a brandire la sua falce affilata ed a pren-
dere qualsiasi forma le sia piu gradita. Se era segnato, il
destino suo e di suo figlio avrebbe preso la sua forma,
indipendentemente dai dettagli: la morte poteva afferra-
re il tenente, o lei stessa, in ogni momento e sotto qual-
siasi forma. Lo strumento del destino avrebbe potuto
essere un criminale o un incidente stradale o chi sa che
cosa altro. Poteva essere un ictus o anche una banale
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caduta a trasformarsi nello strumento del destino. Elisa-
beth Truder ne era consapevole e, soppesando i pro ed i
contro del mestiere del figlio e della sua vita contro 1’e-
sperienza che aveva di una intera esistenza, salutava con
tristezza il figlio che stava allontanandosi con la sua au-
tomobile dal viale e dal giardino curato della sua casa.
Si sarebbero rivisti, o la sorte avrebbe segnato un altro
tiro mancino contro loro due? Non lo sapeva. Con lo
sguardo velato da una calda malinconia, 1’anziana don-
na rientro in casa, quando ormai 1I’automobile del figlio
era indistinguibile nella notte che avvolgeva tutto nel
suo nero mantello chiazzato di stelle.

Un’altra estenuante ricerca era iniziata per il tenente
Ross. Dover scandagliare nella vita segreta dei criminali
con cui aveva avuto a che fare, ebbene, dover cercare ¢
far emergere la verita in un mare di menzogna e di in-
ganni aveva temprato ’animo del tenente Ross che, tut-
tavia, non aveva perso niente della sua sensibilita; 1’e-
sperienza aveva affinato il suo intuito e 1’abitudine non
aveva ottuso la sua sensibilita per i dettagli e gli indizi
che restano nascosti, nell’ombra dei fatti e delle appa-
renze. E questo ora il tenente vagliava: i dettagli di que-
gli strani e singolari delitti, che avevano molto in comu-
ne ma che non suggerivano un movente credibile e cir-
costanziato. Chi aveva ucciso, doveva essere la stessa
mano; di questo il tenente Ross era profondamente con-
vinto e le perizie del medico legale davano conferma
scientifica e rigorosa alle sue intuizioni. Ma, tuttavia,
non riusciva a trovare un movente plausibile. Che cosa
accomunava un’anziana donna che era vissuta da sola
con un gruppo di prostitute ed un gruppo di spacciatori?
Non riusciva a comprenderlo, il tenente Ross. Si era
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spinto fino alle pitu improbabili ipotesi, senza trarne nes-
sun indizio. Sapeva che tutto era legato alla figura di
Gertrude Farber; Gertrude Farber era la chiave di volta
che teneva in piedi il mistero sulla morte della signora
Green e, quindi, degli spacciatori e delle prostitute. An-
che se non aveva altri indizi per suffragare la sua con-
vinzione, oltre al metodo usato per uccidere, il tenente
Ross era convinto, ora piu di prima, che gli omicidi del-
le prostitute e degli spacciatori erano legati alla morte
della signora Green. Dunque, era li che doveva indaga-
re; doveva indagare sulle vita di Gertrude Farber per
scoprire cosa la donna nascondesse dietro la sua esisten-
za dedita al lavoro. Era convinto che quanto prima aves-
se compreso il ruolo da assegnare a Gertrude Farber
nella vicenda, tanto prima avrebbe scoperto il movente
e 1’assassino. Lui non poteva neanche immaginare che
Gertrude avesse un’anima doppia e che nella sua dop-
piezza avesse come complice lo studente francese. Ger-
trude Farber e Pierre Rameau erano legati a doppio filo,
I’una all’altro. E vero che lo studente francese gli era
sembrato ambiguo ed infido fin dal primo momento in
cui lo aveva conosciuto, tuttavia, il tenente Ross non
poteva spingersi a sospettare che Pierre conoscesse e
frequentasse Gertrude, seppure lo facesse solo quando
Gertrude viveva la sua doppiezza; tanto meno, il tenente
Ross poteva sospettare che Gertrude Farber avesse
un’anima doppia.

Il tenente era piu che mai tentato di far visita a Ger-
trude; una strana sensazione gli impediva di decidersi
risolutamente per andare dalla donna. Non sapeva nean-
che lui che cosa fosse quella strana ed imprecisata sen-
sazione, tuttavia ne era condizionato nella sua decisione
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di andare a trovarla. Forse si sentiva a disagio per il sen-
timento che provava nei suoi confronti; avrebbe voluto
abbracciarla e 1’ardente desiderio di baciarla lo faceva
arrossire al solo pensiero di trovarsi vicino a lei; ['ulti-
ma volta che la aveva vista, aveva provato una intensis-
sima attrazione e dovette imporsi con forza di non cede-
re al suo ardente desiderio di abbracciarla. Gertrude era
rimasta fredda. Il tenente Ross aveva sentito 1’intensita
dell’amore travolgente con cui Gertrude sapeva amare ¢
non poteva dimenticare la notte che aveva passato insie-
me a lei; non aveva avuto, nel corso della sua intera vi-
ta, molte esperienze ed era praticamente sprovveduto
perché, le poche volte che aveva amato lo aveva fatto
con distacco e freddezza e non era mai stato coinvolto
con tutta la sua anima, come invece accadeva con Ger-
trude. Non riusciva ancora a capire come mai lei potes-
se essere diventata cosi fredda nei suoi confronti dopo
che avevano passato una notte tanto travolgente. I te-
nente si sorprese a pensare alla apparente ambiguita di
Gertrude; non la aveva notato prima, razionalmente;
solo ora si era accorto di questa singolare circostanza:
I’ambiguita dei sentimenti di Gertrude. Il tenente Ross
brancolava ancora nel buio, ma ora aveva aggiunto un
altro tassello al puzzle che stava cercando di comporre
faticosamente. L’ambiguita di Gertrude, che lui aveva
compreso relativamente ai sentimenti della donna, non
gli consentiva tuttavia di fare il salto ed intuire che la
doppiezza di Gertrude superava I’ambiguita con cui sa-
peva adombrare 1 suoi sentimenti; era un salto troppo
grande quello che avrebbe dovuto compiere il tenente
per comprendere fino in fondo la piena ambiguita di
Gertrude e I’orribile doppiezza della donna di cui si era
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innamorato perdutamente. Si ripropose, con maggiore
risolutezza, di andarla a trovare nel suo ufficio, mentre
era immersa nel suo lavoro; voleva vedere come avreb-
be reagito nel vederselo di fronte.

Gertrude, conformemente a quanto si era di recente
imposta per quanto riguardava il suo comportamento
verso 1 propri simili, accolse il tenente Ross con un cer-
to calore, sebbene innaturale. Il tenente si accomodo
nella poltrona che Gertrude gli aveva indicato, renden-
dosi conto dello sforzo che la donna faceva per apparire
cordiale ed affabile. Per metterla alla prova, le disse
quale fosse il motivo della sua visita e perché si fosse
permesso di disturbarla mentre stava lavorando. Gertru-
de si scherni, ma il tenente Ross continud con i suoi
complimenti, fino a metterla in una condizione di vivo
imbarazzo. Gertrude non sapeva piu che cosa opporre
alle insistenti parole del tenente Ross; era diventata pao-
nazza in viso, con gli occhi strizzati, sorrideva per I’im-
barazzo mostrando i denti bianchi e perfetti nella loro
forma e nella loro disposizione. Non aveva neanche
compreso le parole che il tenente Ross aveva pronuncia-
to; la aveva disturbata per quale motivo? Il tenente Ross
ripeté le parole che aveva appena proferito: era andato a
trovarla, disturbandola durante il suo lavoro, per chie-
derle qualcosa che riguardava 1’omicidio della signora
Green. Gertrude si ricompose; si appoggio contro lo
schienale della sua poltrona e si mise ad ascoltare il te-
nente Ross. Aveva uno sguardo severo, da cui traspari-
va I’assoluto controllo che lei aveva assunto della situa-
zione. Il tenente voleva parlarle riguardo al caso dell’o-
micidio della signora Green; doveva essere qualcosa di
molto serio. Stette attenta alle parole che il tenente pro-
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feriva, badando a non distrarsi e a non permettere che la
minima emozione la tradisse. Quando il tenente Ross
ebbe finito il suo lungo interloquire, Gertrude si mise a
sedere sollevando la schiena dallo schienale e mettendo
le mani sui braccioli della poltrona; in un tono neutro e
asciutto, che non tradiva la minima emozione, Gertrude
rispose al tenente Ross che lei non sapeva che cosa far-
ci, che la morte della signora Green le appariva inspie-
gabile; non riusciva a capire, disse al tenente, chi mai
potesse avercela avuta con una cara anziana donna co-
me era la signora Green. Secondo la sua opinione, a
commettere il delitto doveva essere stato un pazzo che
aveva perso il lume della ragione; lei non si sapeva mi-
nimamente spiegare chi mai potesse aver voluto del ma-
le a quella cara vecchietta che, a suo dire, non poteva
avere alcun torto. Ed invece un torto la signora Lucy
Green lo doveva avere e lo aveva avuto: era il torto di
aver visto Gertrude, proprio Gertrude, con la parrucca
bionda indosso mentre si affannava a scavalcare la fine-
stra che dava sul pianerottolo, per raggiungere la scala
antincendio ed uscire cosi dal palazzo senza essere vista
dal portiere; Gertrude aveva pensato a tutto per impedi-
re che fosse vista uscire da casa con la parrucca bionda
indosso, solo, aveva dimenticato la morbosa curiosita
della signora Green, curiosita che fu fatale alla povera
vecchietta e che costrinse Gertrude a commettere I’omi-
cidio che aveva destato I’attenzione scrupolosa e pigno-
la del tenente Ross.

Ormai, I’abitudine di Gertrude ad uccidere si era tra-
sformata in un vero e proprio metodo, dal quale non
avrebbe potuto esimersi quando anche lo avesse voluto;
uccidere era per lei diventato un freddo chiudere i1 conti

19



L’ebanista - cap. 111

con la propria vittima. Niente avrebbe potuto impedirle
di uccidere ancora quando I’energia fosse fluita incon-
trollabile nei suoi nervi e le avesse imposto di agire
freddamente e con distacco, senza neanche 1’ombra del
rimorso ¢ della pieta. Aveva tuttavia compassione delle
sue vittime: precisamente per questo uccideva. Uccide-
va a sangue freddo, consapevole, nella sua gelida dop-
piezza, che quello che compiva era il male, ma era un
male necessario per nascondere a se stessa ed al mondo
la radice di un altro male che, nella abnorme lucidita
della sua malattia, era ancora piu grande: la sua dop-
piezza; una doppiezza che lei non sapeva né poteva con-
trollare e che era stata scatenata nel suo animo parossi-
sticamente sensibile da un evento tragico: la morte vio-
lenta dei suoi genitori. Ma, in realta, pur nella follia,
Gertrude cercava la ‘vendetta e viveva per la vendetta.
Piu volte aveva chiesto a Pierre, lui, che studiava filoso-
fia, di trovare la valenza etica alla sua ambiguita e al
male che lei compiva, ma Pierre ne rimaneva sempre
spiazzato: nei libri non c’era risposta immediata da op-
porre contro il delirio cieco e gelido a cui entrambi si
abbandonavano con volutta e trepidazione; bisognava
leggere ed interpretare, ragionare e ponderare, per
estrarre, dai sistemi filosofici a cui Pierre era piu legato,
gli elementi con cui costruire una ragione, un criterio
razionale, che non poteva altro che risultare deforme,
sfigurato e distorto. E infatti, Pierre aveva trovato, nella
sua distorta interpretazione del pensiero di Nietzsche,
una parvenza che giustificasse quello che lui, insieme a
Gertrude, compiva; aveva trasformato 1’inno alla vita
del grande filosofo in una orribile e macabra celebrazio-
ne della morte; aveva trovato nella sua allucinante di-
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storsione del pensiero di Nietzsche un approdo sicuro e
saldo, che metteva sotto una luce livida, con la pretesa
della razionalita, di una razionalita deforme, quanto di
cui egli, complice di Gertrude Farber, si macchiava I’a-
nima e le mani. Addirittura, vedeva nel proprio deforme
delirio la volonta farsi materia, ed egli non scorgeva
nelle sue azioni abiette niente di meno che il manifestar-
si stesso della vita e della volonta che sottendeva tale
vita: non si crucciava di scomodare Schopenhauer e di
interpretare a suo proprio ed esclusivo comodo anche il
sistema filosofico di questo altro grandissimo pensatore
tedesco. Cosi, rabberciando un po’ di Nietzsche ed un
po’ di Schopenhauer, era riuscito a mettere in piedi un
sistema (per cosi chiamarlo) filosofico che gli dava la
tranquillita di non essere una nullita che compiva il ma-
le per dare consistenza e corpo alla sua anima nera, che
non conosceva il sapore dolce e suadente dell’amore e
dell’amicizia; sentimenti schietti che la sua anima non
sapeva coltivare se non in modo distorto, abietto ¢ ma-
niacale, come distorta, abietta € maniacale era 1’amici-
zia che legava 1 due complici I’'uno all’altra; Gertrude
Farber e Pierre Rameau erano indissolubilmente legati
dal loro modo peculiare, abnorme e malato di vivere 1
sentimenti e condurre la loro esistenza. Pierre era colpe-
vole piu di quanto non lo fosse Gertrude; egli era fred-
damente consapevole di quello che faceva e delle azioni
di Gertrude che egli fomentava e sfruttava per trarne
godimento. Gertrude, invece, era obbligata dalla sua
insanita a commettere il male; non era guidata dalla ra-
gione, come Pierre, ma dall’istinto, un istinto insanabile
e spietato con non aveva senso del rimorso e della pieta.
Cosi, spinti rispettivamente dalla ragione e dall’istinto,

21



L’ebanista - cap. 111

Pierre e Gertrude vivevano la loro notte trasfigurati co-
me angeli del male e travolgevano con la violenza piu
disumana chiunque attraversasse inconsapevolmente la
loro strada. Gioivano del male; compiere il delitto, il piu
abietto possibile, era il modo in cui essi, entrambi, si
relazionavano con la societa e con i suoi mille divieti ed
obblighi che impedivano loro di vivere apertamente il
proprio, peculiare bisogno.

Considerato che non poteva trarne niente per le pro-
prie indagini, alla fine il tenente Ross decise di non insi-
stere oltre. Si accomiatd da Gertrude ed usci dall’ufficio
della donna.

Nell’uscire dall’ufficio di Gertrude, il tenente
Ross fu sorpreso di trovarne la segretaria in compagnia
di Jack Palmer; i due chiacchieravano fittamente e si
scambiavano le piu solerti attenzioni, fatte di sguardi e
gesti. Il tenente Ross non conosceva ancora Jack Pal-
mer. Approfittd della situazione per farsi presentare da
Katie; si avvicino e subito rivolse la parola alla segreta-
ria di Gertrude, la quale lo salutd molto cordialmente.
Come il tenente aveva previsto, Katie gli presentd Jack.
Dopo 1 convenevoli di circostanza, il tenente, senza in-
dugiare in complimenti, si rivolse direttamente a Jack e
gli chiese se fosse informato del fatto che lui stava inda-
gando, per cosi dire, personalmente, sull’omicidio di
un’anziana donna, omicidio avvenuto nel palazzo in cui
abitava Gertrude. Jack gli rispose che ne era venuto a
conoscenza attraverso Katie, la quale gli aveva detto
quanto fosse stata eccitata dal fatto che era stata interro-
gata dalla polizia proprio a proposito dell’omicidio della
anziana signora Green. Era tutto quanto egli sapesse
sull’accaduto; non ne era molto informato perché non

22



Francesco Barbuto

aveva prestato grande attenzione al fatto. Jack si guardo
bene dal dire al tenente Ross della lettera che Gertrude
aveva ricevuto circa tre mesi prima e della quale Katie
gli aveva di recente parlato. Il tenente fu molto incurio-
sito dal tono con cui Jack a Katie si parlavano; era evi-
dente che una nuova storia d’amore stava nascendo, for-
se a spese del ragazzo di Katie, il magazziniere. Il te-
nente Ross non poté fare a meno di ammiccare e sorri-
dere compiaciuto. Poi, non sapendo cosa altro aggiun-
gere, saluto e si allontano con decisione per avvicinarsi
all’ascensore. Mentre ’ascensore lo stava portando al
piano terra, il tenente non poté fare a meno di conside-
rare quanto singolare fosse il caso di cui egli si stava
occupando. Durante le serate in cui il tenente Ross ave-
va portato fuori Katie, era venuto a sapere dalla segreta-
ria di Gertrude della competizione che c’era tra Gertru-
de stessa e Jack per la promozione a direttore generale.
Ora aveva visto che c’era del tenero tra Katie, la segre-
taria di Gertrude, e Jack; per quanto egli non conoscesse
Jack Palmer, gli sembrava strano che questi si fosse
messo a corteggiare Katie; sospettava che, forse, Jack
avesse un secondo fine nel fare il filo alla segretaria del-
la sua concorrente diretta: forse, voleva trarne qualche
beneficio. Il tenente non sapeva che gia Jack aveva trat-
to il suo profitto dal corteggiamento di Katie; questa,
infatti, gli aveva confidato della lettera anonima. Il te-
nente Ross, sebbene non conoscesse Jack, aveva com-
preso il gioco di quest’ultimo; gli era bastato uno sguar-
do e poche parole, scambiate casualmente, per com-
prendere quanto Jack fosse ambizioso e scaltro, di una
scaltrezza viscida che sa usare gli uomini ai suoi propri
fini. Cosi, le indagini sulla morte di una anziana donna
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lo avevano portato nel bel mezzo della competizione
senza quartiere che stava avvenendo nella banca in cui
Gertrude Farber lavorava.

Nonostante la sua abilita a percepire le inclinazioni
ed il carattere delle persone che si trovava di fronte, pur
scambiando con esse soltanto poche parole, il tenente
Ross non era ancora riuscito a comprendere ed a capire
chi fosse in realta Gertrude Farber; ancora una volta, la
donna era sfuggente e ineffabile; il suo carattere sem-
brava adattarsi a qualsiasi circostanza e ad ogni situa-
zione. Questo camaleontismo, questa singolare capacita
mimetica inquietava tantissimo il tenente Ross, che non
si sapeva dare pace di non riuscire a comprendere Ger-
trude ed a stabilire il carattere e le peculiarita intellet-
tuali della donna; di lei conosceva solo la sua ambiguita
nel nascondere i suoi sentimenti; niente altro. L’ineffa-
bilita di Gertrude costituiva un cruccio per il tenente
Ross. Egli non voleva accettare la situazione per come
si era messa e si era deciso a sorvegliare da solo lo sta-
bile in cui la donna aveva il suo appartamento. Si appo-
std in un punto in cui poteva tenere d’occhio le scale
antincendio del palazzo. Tenne il palazzo sotto sorve-
glianza per piu di una settimana, senza ottenerne nulla.
Gertrude non si era sdoppiata durante le notti in cui il
tenente aveva deciso di tenere sotto sorveglianza la sua
abitazione. Il tenente era rimasto molto deluso. Vedeva
Gertrude rincasare e perdersi nelle viscere del palazzo e
poi piu niente; la notte proseguiva imperturbabile senza
che niente di quello che il tenente si aspettava accades-
se; Gertrude si lavava e poi si apprestava al suo lavoro
per un paio di ore, dopo di ché si metteva a letto e dor-
miva fino al mattino seguente, quando il tenente la ve-
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deva uscire di casa per recarsi nel suo ufficio. Alla fine,
il tenente si stanco di sorvegliare il palazzo e decise di
indirizzare le sue indagini facendo pressione sui colle-
ghi di Gertrude; quel Jack Palmer sembrava 1’individuo
da cui far partire le nuove indagini. Innanzitutto, doveva
scoprire qualcosa nella vita del collega di Gertrude che
desse modo al tenente di trovare un appiglio a cui anco-
rare le indagini. L’amicizia di Jack Palmer con la segre-
taria di Gertrude poteva essere un buon inizio a cui ri-
volgere le sue attenzioni; forse, i due nascondevano
qualche cosa.

Il tenente Ross non era venuto a conoscenza della
lettera che aveva ricevuto Gertrude e non ne sapeva
niente; Jack aveva fatto promettere a Katie di non far
parola con nessuno, con nessuno, della lettera indirizza-
ta a Gertrude e che lei aveva letto. Per spaventare la se-
greteria, Jack le aveva detto che quello che lei aveva
fatto costituiva un reato federale e che, quindi, doveva
nasconderlo in modo particolare alla polizia; non avreb-
be assolutamente dovuto dirlo al tenente Ross ed avreb-
be dovuto fare di tutto per mantenere il segreto riguardo
alla lettera. Jack aveva i suoi buoni motivi per desidera-
re che I’esistenza della lettera non divenisse di pubblico
dominio; era infatti chiaro che se tutti fossero venuti a
conoscenza della lettera e del suo contenuto, sarebbe
venuta meno la possibilita del ricatto che Jack si ripro-
metteva di esercitare nei confronti di Gertrude. Voleva
ricattare la sua collega per farla ritirare dalla competi-
zione ed ottenere cosi il posto di direttore generale con
sicurezza. Naturalmente, avrebbe dovuto trovare il mo-
do per far sapere a Gertrude che lui conosceva il suo
segreto e che se non avrebbe fatto come lui le indicava,
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allora avrebbe reso di pubblico dominio quello che an-
cora era un segreto ben custodito. Jack Palmer voleva
Gertrude ed il posto di direttore generale ma non avreb-
be mai usato il segreto della lettera per avere Gertrude;
si beava del fatto che, ottenuto il posto di direttore gene-
rale, avrebbe facilmente sedotto Gertrude giocando
sull’ambizione della sua ritrosa collega.

Jack Palmer aspettava il momento opportuno per dire
a Gertrude che lui sapeva della lettera e del suo conte-
nuto e che avrebbe reso tutto di pubblico dominio se lei
non avesse ritirato la sua candidatura per il posto di di-
rettore generale; nell’ostentata sicurezza di cui Jack fa-
ceva mostra aveva dunque il margine per il dubbio nelle
sue stesse effettive capacita se voleva assicurarsi con un
colpo basso il suo obiettivo.

Una mattina in cui si sentiva particolarmente di buon
umore, Jack ando a trovare Gertrude nel suo ufficio.

Entrato, si sedette di fronte a lei e la guardava fisso
negli occhi. Gertrude aveva assunto ’atteggiamento di
chi ¢ pronto ad ascoltare; aveva infatti intuito che Jack
le volesse parlare. Conformemente a quanto si era im-
posta, Gertrude faceva il possibile per apparire cordiale
e ben disposta verso il suo interlocutore e lo guardava
con attenzione attendendo che lui iniziasse a parlare.
Jack indugio alcuni attimi, poi inizi0 a parlare. Proferi-
va le sue parole con un tono secco ed asciutto. Si era
allentato il nodo della cravatta e, mentre parlava, faceva
vagare il suo sguardo per non incontrare gli occhi di
Gertrude. Con un giro di parole abilmente calibrato, fe-
ce capire a Gertrude che lui sapeva della lettera e del
suo contenuto e gli chiedeva quello che lui desiderava
in cambio per mantenere il segreto. Gertrude fraintese le
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parole di Jack riguardo alla provenienza della lettera, a
cui egli aveva appena accennato, ¢ le parve che egli ri-
conoscesse, attraverso le sue parole, di aver anche scrit-
to egli stesso la lettera insieme a Katie; Gertrude fu per-
suasa di aver visto giusto con il sospettare Jack e Katie
come autori della lettera ed, infine, se ne convinse: il
suo non era piu un sospetto, ma una certezza. Gertrude
non batté ciglio. Si era addossata allo schienale della
poltrona e guardava fisso negli occhi Jack che aveva la
fronte imperlata di sudore. Lo sguardo di Gertrude era
adombrato da una gelida freddezza, i suoi occhi fissi ed
iniettati di sangue gettarono il terrore nell’animo di
Jack. Gertrude era sul punto di perdere il controllo dei
nervi ¢ sdoppiarsi. Stringeva con furia i braccioli della
poltrona ed era quasi sul punto di alzarsi in piedi. Un
fitta d’odio feroce adombrava il suo viso; stringeva i
denti con spasmi regolari dei muscoli della mandibola,
producendo un rumore appena percettibile, regolare e
netto. Tentava di resistere, di non perdere il sangue
freddo per non farsi travolgere dall’energia nervosa che
fluiva furiosamente, turbinando nel suo animo fragile.
Lei tentava di resistere, ma ormai la goccia che avrebbe
di li a poco fatto traboccare il vaso era stata stillata.
Raddrizzo la schiena e non era gia piu lei; si era sdop-
piata. Appariva fredda e determinata. Aveva gli occhi
fissi nello sguardo di Jack; L uomo senti un brivido ge-
lido scorrere lungo tutta la schiena mentre 1’altra Ger-
trude lo fissava minacciosamente. Lui non si era reso
conto che Gertrude avesse assunto la sua personalita
doppia; il cambiamento era stato continuo e graduale e
lo sguardo di Gertrude passo dallo sbigottito ed impo-
tente al consapevole e determinato senza strappi e senza
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eccessi, di modo che Jack non poté rendersi conto della
trasformazione che era avvenuta in lei. In un baleno,
Gertrude si rese conto di cosa stava avvenendo; diversa-
mente da come avevano previsto lei stessa e Pierre Ra-
meau scrivendo essi stessi la lettera, Jack era venuto a
conoscenza della lettera e la stava usando per ricattare
la Gertrude dedita al lavoro. Non sapeva quale legame
ci fosse tra Jack e Katie, ma era sicura di non sbagliarsi
in quanto supponeva; lei sapeva che la Gertrude dedita
al lavoro sospettava che gli autori della lettere fossero
Jack e Katie; non sapeva, la Gertrude dedita al lavoro,
che gli autori della lettera erano Pierre Rameau e I’altra
Gertrude, quella che indossava la parrucca bionda. Ave-
vano scritto la lettera una sera che avevano deciso di
trascorrere tutta la nottata nell’albergo ad ore di Alpha-
bet City; non c’era uno SCOpo preciso per cui avessero
scritto la lettera, lo avevano fatto per divertirsi, per pas-
sare il tempo; non avevano previsto che la lettera sareb-
be finita nelle mani della segretaria di Gertrude e che
questa la leggesse e ne rivelasse poi ’esistenza ed il
contenuto a Jack Palmer, dando a quest’ultimo 1’oppor-
tunita di ricattare Gertrude. Ora, le cose si erano com-
plicate, perché il ricatto di Jack Palmer rompeva gli
equilibri essenziali affinché Pierre e la Gertrude che in-
dossava la parrucca bionda potessero continuare indi-
sturbati le loro scorrerie per la citta. Il ricatto minaccia-
va non solo la Gertrude dedita al lavoro, ma anche 1 due
complici che avevano redatto la lettera a cuor leggero,
cosi, tanto per divertirsi; la avevano scritta con il solo
delirante scopo di gettare nel panico la Gertrude dedita
al lavoro, come se costei fosse una loro nemica giurata e
una persona distinta dalla Gertrude della parrucca bion-
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da: a quanto puo giungere la pazzia! Inoltre la lettera
costituiva un pericolo, perché in essa vi erano narrati
nei minimi particolari tutti gli omicidi che erano stati
commessi dalla Gertrude che indossava la parrucca
bionda; se la lettera fosse finita in mano al tenente Ross,
questi avrebbe avuto un indizio determinante da seguire
per poter risolvere il caso della morte della signora
Green e degli omicidi degli spacciatori e delle prostitu-
te. Senza farsi prendere dal panico, mostrando una pa-
dronanza dei suoi nervi insospettabile, Gertrude rispose
con poche parole. Avrebbe dato a Jack tutto quello che
lui desiderava. Intanto I’'uomo sudava abbondantemente
ed aveva perso il sorriso bieco con il quale si era pre-
sentato a Gertrude prima di ricattarla apertamente. Ger-
trude appariva tanto fredda e determinata quanto Jack
era agitato ed in preda ad una singolare ansia; avrebbe
voluto abbandonare 'ufficio per sottrarsi allo sguardo
fermo della donna, ma era come paralizzato e doveva,
contro la sua stessa volonta, doveva restare al cospetto
di Gertrude che si era alzata da dove sedeva, consape-
vole della debolezza di Jack. Raggiunse la poltrona in
cui era seduto Jack e si mise alle sue spalle. Fece scivo-
lare le mani sulle spalle di Jack e gli slaccio la cravatta
chiedendogli con un bisbiglio dove lui avrebbe preferito
prenderla; forse che farlo nel suo ufficio era piu eccitan-
te? O non preferiva forse I’intimita del proprio apparta-
mento? Jack era sconcertato; il suo volto era sbiancato
ed 1 suoi occhi vagavano inseguendo i1 gesti decisi che
Gertrude faceva con le sue mani e che si disegnavano
sul muro di fronte a Jack come ombre opache; sentiva il
gelo scorrere nelle vene, mentre Gertrude gli accarezza-
va con decisione il torace e gli aveva messo le mani
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fredde, dalle dita lunghe ed affusolate, dentro la cami-
cia. Jack era vinto da un terrore indescrivibile. La gelida
freddezza e la determinata solerzia con cui Gertrude
compiva i suoi gesti misurati avevano gettato Jack nel
panico; lei aveva reagito come lui mai si sarebbe aspet-
tato: non sapeva della doppiezza di Gertrude, doppiezza
che lui aveva evocato con le sue parole asciutte e sfer-
zanti, che avevano sprezzato e vilipeso la femminilita
della Gertrude dedita al lavoro. Ora avrebbe dovuto su-
birne le conseguenze. Non era consapevole, e neanche
sospettava, in che gioco si fosse gettato con la sua bo-
riosa supponenza; si era gettato in gioco piu grande di
lui; tanto piu grande quanto lui non avrebbe mai potuto
sospettare. Intanto, Gertrude si era portata davanti a
Jack; Lui era inchiodato alla poltrona, letteralmente.
Non riusciva a fare alcun gesto, vinto dalla determina-
zione con cui Gertrude agiva. Lei si era seduta sulle co-
sce di Jack e gli aveva messo 1’avambraccio destro die-
tro la nuca e stava tirandolo a se per baciarlo, pregustan-
do il sapore acre della gioia che avrebbe presto provato
uccidendo Jack, quando si udi bussare alla porta. Non
appena ebbe udito il bussare deciso alla porta, Gertrude
si alzo in piedi e ritorno dietro la scrivania rapidamente.
Si sedette ed assunse un atteggiamento quanto piu cal-
mo e distaccato le fosse possibile; Jack tremava e la sua
fronte era imperlata di sudore. Diede a Jack il tempo di
ricomporsi, poi Gertrude invitd ad entrare chi aveva
bussato. Era Katie; voleva chiedere un ragguaglio a
Gertrude riguardo ad una lettera che doveva dattiloscri-
vere. La tensione nell’ufficio di Gertrude era palpabile.
Katie diede una rapida occhiata a Jack e lo vide sbian-
cato in volto, con le labbra livide e gli occhi sgranati;
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aveva uno sguardo atterrito ed i suoi lineamenti erano
alterati dalla tensione che avvinceva tutto il suo animo.
Katie fece un cenno a Jack ma lui neanche se ne accorse
tanto perso era nell’inseguire i suoi pensieri per rendersi
conto di cosa aveva fatto. L’atmosfera all’interno
dell’ufficio di Gertrude era tesa ed era evidente che
qualcosa di molto preoccupante era accaduto; era tanto
palese che anche Katie se ne accorse. Gertrude le chiese
di dargli gli appunti che teneva in mano; prese i fogli
che Katie le porse e li distribui sulla scrivania; leggeva
saltando da un foglio all’altro e, mentre leggeva, appor-
tava le correzioni che avrebbero sciolto i dubbi della
segretaria. Poi, Gertrude le riconsegno 1 fogli e la segre-
taria usci dall’ufficio. Intanto, nell’animo di Gertrude la
tensione si era sciolta tanto rapidamente quanto perento-
riamente era sorta; si trovava ora nello stato mentale
della Gertrude dedita al lavoro ed aveva perso il filo
degli eventi che si erano verificati soltanto pochi minuti
addietro. Era tuttavia consapevole del ricatto che Jack le
aveva opposto contro, ma non sapeva come lei fosse
ricattabile per via di una lettera che conteneva solo infa-
manti calunnie, e la descrizione di eventi orribili che
non appartenevano affatto alla sua vita. Tird un sospiro
di sollievo e chiese a Jack, con astio, di lasciarla sola;
gli avrebbe comunicato nel pomeriggio cosa avrebbe
deciso di fare in relazione al ricatto a cui lui la aveva
sottoposta. Jack si alzo di scatto; indugiava di fronte
alla scrivania di Gertrude che lo guardava con uno
sguardo interrogativo: non sapeva perché lui indugiasse
davanti alla sua scrivania. Si giro di scatto e si affretto
verso la porta per uscire dall’ufficio di Gertrude. Come
ebbe messo il piede fuori dall’ufficio, senti un folata di
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aria fresca che gli colpi il viso contratto ed avvampato e
fu come se si riprendesse da un lungo e pauroso incubo.
Riprese la padronanza dei suoi pensieri € si avvio rapi-
damente verso il suo ufficio. Katie aveva tentano di atti-
rare 1’attenzione di Jack, ma questi camminava deciso,
guardando dritto davanti a sé e non si accorse dei cenni
che gli faceva la segretaria; Katie non sapeva ancora
che Jack aveva ricattato Gertrude.

C’era un particolare di cui Gertrude non manco di
accorgersi: Jack non aveva la lettera! Sapeva dell’esi-
stenza della lettera e del suo contenuto, ma non I’aveva
materialmente nelle sue mani; se qualcuno gli avesse
chiesto di produrla, per dare fondamento a quello che
lui avrebbe detto nel caso in cui Gertrude non avesse
ceduto al ricatto, ebbene, se qualcuno gli avesse chiesto
di produrre la lettera, lui non avrebbe potuto farlo. Ger-
trude ponderava su quello che avrebbe dovuto fare; non
voleva darla vinta al suo collega e cedere al suo ignobi-
le ricatto. Non avendo la lettera materialmente in suo
possesso, Jack aveva le mani legate e non avrebbe potu-
to dare seguito alle minacce con cui ricattava Gertrude.
Forte di questa consapevolezza, Gertrude si era presto
dimenticata del ricatto che il suo collega gli aveva pro-
spettato e si accinse al suo lavoro con la determinazione
di non farsi piu distrarre da niente e da nessuno.

Il tenente Ross, indirizzate nuovamente le sue inda-
gini, stava ora indagando su Jack Palmer. Aveva sco-
perto che Jack frequentava ogni sera il solito locale del
Greenwich Village; poi ritornava a casa ed andava a
dormire. Apparentemente, Jack Palmer non aveva un
passato; aveva sepolto tutto in un mare di menzogne
tanto intricate che neanche il tenente Ross, da principio,
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era riuscito a districare per trarne elementi che gli potes-
sero essere utili per indirizzare le sue indagini su Ger-
trude Farber e risolvere il caso della morte della signora
Green e per comprendere chi fosse, in realta, Jack Pal-
mer. Jack Palmer aveva convissuto per circa cinque an-
ni con una donna, Jennifer Singer, dalla quale aveva
avuto una figlia, alla quale la donna aveva dato il nome
di Doris; Doris aveva ormai cinque anni. Jack aveva
abbandonato la donna e la figlia perché non voleva ave-
re nessuna responsabilita parentale; egli aveva abbando-
nato Jennifer proprio in conseguenza del fatto che la
donna era rimasta incinta. Jack non andava mai a trova-
re la figlia e la donna con cui aveva convissuto; per lui,
era come se non esistessero. Aveva cominciato a corteg-
giare Gertrude dal primo giorno in cui la aveva vista,
nonostante ancora stesse convivendo con Jennifer. Il
tenente Ross aveva scoperto che Jack dedicava i fine
settimana, quando era libero dal lavoro, a fare sport. Era
iscritto ad un club di tennis che frequentava il sabato, la
domenica e nei pomeriggi, quando finiva di lavorare
presto; anche nel club, Jack era ben visto e stimato. Il
tenente Ross aveva interrogato vari membri del club;
sembrava che tutti i membri del club conoscessero Jack
e ne avessero lo stesso rispetto e la stessa stima. Eviden-
temente, Jack aveva il genio per conquistare la stima e
I’amicizia di chiunque frequentasse. Il tenente Ross non
sapeva che Jack aveva cominciato a ricattare Gertrude,
e si era fatto I’opinione che fosse un uomo affabile ma
falso, che aveva la capacita di mentire e di giocare con
scaltrezza una partita tanto importante quanto lo era per
lui sia la promozione a direttore generale sia riuscire a
vincere ’animo di Gertrude. Il tenente Ross neanche
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poteva immaginare quanto Jack fosse ambizioso e cini-
co. La sua scaltrezza era seconda solo alla sua determi-
nazione ad ottenere cio che egli piu bramava. Da quanto
il tenente Ross poté scoprire, sembrava che i genitori di
Jack fossero morti; egli aveva una sorella che viveva in
California; erano anni che fratello e sorella non si in-
contravano. Sicuramente, in occasione della promozio-
ne che lui vedeva ormai prossima ed ineluttabile, perché
credeva di avere in pugno Gertrude, lui avrebbe contat-
tato la sorella e forse I’avrebbe invitata a passare alcuni
giorni a New York insieme a lui. Il tenente era convinto
che a Jack premesse soltanto di vincere 1’animo di Ger-
trude; piu di un impiegato della banca gli aveva detto
che Jack corteggiava Gertrude assiduamente ¢ che non
aveva smesso di toglierli gli occhi di dosso neanche ora
che stava corteggiando Katie. Il tenente Ross non sape-
va, parimenti, che Jack era un uomo avido di potere e di
sesso e sfruttava tutte le occasioni possibili per soddi-
sfare le sue brame.

Con vivo disappunto di Jack, Jennifer lo aveva con-
tattato; lei aveva perso il lavoro e non avrebbe piu potu-
to mantenere Doris. Gli chiedeva di aiutarla economica-
mente ed anch’essa con un ricatto: avrebbe fatto in mo-
do che nel suo luogo di lavoro si sapesse che lui aveva
una figlia che aveva abbandonato al suo destino perché
non voleva avere alcuna responsabilita come padre.
Jack rimase molto turbato dalla minaccia della sua ex
convivente. Egli temeva il pettegolezzo e pensava che
se Jennifer avesse dato seguito alle sue minacce la sua
promozione a direttore generale sarebbe stata compro-
messa ineluttabilmente; non sapeva cosa fare. Poteva
dare a Jennifer i soldi che lei gli aveva chiesto e la pote-
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va aiutare a trovare un altro lavoro; con le amicizie che
aveva, poteva certamente farlo. Tuttavia, egli non vole-
va avere impicci ed odiava vivamente Jennifer e la sua
bimba; gli sembrava che loro due fossero un intralcio ai
suoi propositi ed avrebbe preferito non averne piu nien-
te a che fare. Per salvaguardare il suo buon nome ¢ la
sua reputazione e, dunque, per impedire che Jennifer
desse seguito alle sue minacce, cedette al ricatto della
donna. Le diede 1 soldi che lei chiedeva e la aiuto a tro-
vare un posto di lavoro proprio nella stessa banca in cui
lui lavorava. Ora, suo malgrado, incontrava Jennifer
ogni mattino e, cid nonostante, continuava a fare la cor-
te a Katie ed a ricattare Gertrude con lo scopo di averla
e di farle ritirare la sua candidatura per la promozione;
ancora Gertrude non gli aveva detto cosa era decisa a
fare riguardo al ricatto che gli aveva opposto contro;
non gli aveva detto ancora se avesse intenzione di cede-
re o se, viceversa, avesse deciso di non piegarsi. Nella
banca, tutti erano all’oscuro che Jennifer fosse stata la
convivente di Jack e che la donna gli avesse dato una
figlia; quanto a lungo Jennifer sarebbe riuscita a mante-
nere il segreto era da vedere; lei poteva scardinare tutti i
mille progetti che Jack aveva fatto. Lui sentiva che Jen-
nifer era una minaccia; la donna poteva rivelare 1’altra
faccia di Jack Palmer, quella cinica e calcolatrice, quel-
la che non badava ai sentimenti degli altri e che sapeva
usare a suo proprio fine le debolezze e le difficolta del
prossimo; decisamente, Jennifer avrebbe potuto rovina-
re la reputazione a Jack; lui viveva la presenza della
donna come un pericolo costante. Si danno per aver tro-
vato alla donna un lavoro proprio nella banca in cui lui
lavorava; ora non ci poteva fare piu niente; aveva credu-
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to che avendo la donna vicina gli sarebbe stato piu faci-
le tenerla d’occhio, ma ora si rendeva conto dell’errore
che aveva commesso. Era in bilico: ricattato e ricattato-
re; chi sa come sarebbe finita? Nonostante le difficolta
in cui si dibatteva, Jack non aveva perso il suo buon
umore; il suo viso era costantemente atteggiato ad una
maschera allegra e gioviale; nei momenti di difficolta
sapeva trarre il meglio da se stesso ed appariva disinvol-
to, piu del solito.

Jack aveva abbandonato la casa paterna all’eta di di-
ciotto anni; poté frequentare ’universita grazie ad una
borsa di studio che aveva vinto e grazie ad una serie di
lavori part-time che faceva nel tempo libero. La sua vita
non era stata facile, ma la sua folle determinazione a
riuscire ed a realizzarsi, lo aveva portato a laurearsi con
il massimo dei voti e ad ottenere il lavoro nella presti-
giosa banca newyorchese. Jack era fiero dei suoi suc-
cessi, ma un persistente alone di insoddisfazione segna-
va ogni suo pensiero; la sua ambizione, perennemente
insoddisfatta nonostante i tanti successi, lo spingeva alla
finzione ed all’ipocrisia, sentimenti che egli sapeva na-
scondere magistralmente grazie al suo talento per la bat-
tuta pronta. Nel suo gioco ossessivo dell’apparire per
quello che non era, era riuscito ad ingannare, se pure
molto marginalmente, anche il tenente Ross che, tutta-
via, aveva compreso 1 tratti principali del carattere di
Jack. C’era qualcosa che accomunava Jack Palmer a
Pierre Rameau. Soltanto, il francese era meno gioviale
di Jack, e la sua abilita nel nascondere il suo vero animo
era di gran lunga superiore alla stessa abilita di Jack
Palmer; se il francese e Jack si fossero incontrati, si sa-
rebbero risultati irrimediabilmente antipatici; Pierre Ra-
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meau aveva I’animo di un vero e proprio criminale, de-
terminato e scaltro, mentre Jack Palmer era piu sempli-
cemente un uomo divorato da una ambizione insaziabi-
le; sarebbe rimasto inorridito se fosse stato consapevole
di quello che Pierre e I’altra Gertrude facevano per am-
mazzare il tempo. Non poteva neanche sospettare di co-
sa fosse capace la stessa persona che lui si era messo in
mente di ricattare. Non sapeva di correre un pericolo
mortale ricattando Gertrude Farber. Non poteva mai
immaginare cosa si nascondesse dietro lo sguardo triste
e disilluso della sua collega.

Il tenente Ross aveva anche scoperto che Jack amava
giocare; di tanto in tanto, durante il fine settimana, egli
si recava ad Atlantic City e trascorreva i sui giorni liberi
dal lavoro a giocare nei vari casino della citta del New
Jersey. Recentemente, Jack si era abbandonato con in-
solita sollecitudine e prodigalita al suo vizio, ed aveva
dilapidato una piccola fortuna: si era giocato tutti i ri-
sparmi di quindici anni di lavoro. Ora Jack era piu che
mai inguaiato. La forte perdita al gioco era giunta in un
momento critico della sua vita; proprio nel momento in
cui egli aveva piu bisogno di tutta la lucidita e di tutta la
determinazione per realizzare tutti i suoi progetti, ebbe-
ne, proprio nel momento piu importante di tutta la sua
vita, egli era assorbito da mille distrazioni e mille
preoccupazioni che gli toglievano energia e concentra-
zione per fare quello che avrebbe dovuto affinché i suoi
progetti giungessero a buon fine. Jennifer Singer gli sta-
va alle costole e lo marcava stretto con il suo ricatto;
Gertrude Farber lo impensieriva piu che mai, perché era
cosciente di non avere in mano la lettera e di non poter
dar seguito alla sua minaccia di ricattarla; Katie Bron-
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son gli stava addosso perché, corteggiandola, le aveva
concesso un grado di confidenza ed intimita che con-
sentiva alla segretaria di impicciarsi dei fatti suoi, e le
dava il diritto di conoscere quello che Jack voleva tene-
re nascosto; a tutto cio si aggiungano le preoccupazioni
per la sua carriera e per le sua finanze dissanguate dalla
perdita al gioco. Jack Palmer non sapeva piu a che santo
votarsi e dove girarsi per trovare una soluzione ai tanti
problemi che lo angustiavano. Egli non sapeva che il
tenente Ross stava indagando su di lui ed aveva scoper-
to gran parte dei suoi segreti. Questo, tuttavia, non
avrebbe preoccupato Jack; egli era tranquillo, in quanto
non aveva fatto ancora niente che potesse interessare in
qualche modo la polizia, almeno se Gertrude non avesse
fatto partecipe del ricatto i meccanismi della legge ed il
tenente Ross in particolare. Pero, si stava mettendo in
un guaio molto serio con la sua intenzione di ricattare
Gertrude. La sua ambizione non gli dava tregua; si sa-
rebbe messo nei guai per far tacere il suo istinto e le sue
brame. Era arso da un desiderio innaturale che non
avrebbe potuto sfogare altrimenti che ricorrendo alle
prostitute; pagare gli dava la sensazione di poter esigere
di tutto e di vivere lo stesso tutto senza limiti, abbando-
nandosi furiosamente al suo desiderio, senza avere il
cruccio di dover mostrare tenerezza e gratitudine come
avrebbe dovuto fare con una amante; non doveva soddi-
sfare la prostituta, e cio gli dava la liberta di potersi
concentrare esclusivamente sul suo bisogno e sul suo
desiderio abnorme. Non voleva fare 1’amore; voleva
fare sesso, senza condividere la gioia e la gratitudine
che un’amante gli avrebbe potuto dare e che alla stessa
avrebbe dovuto rendere spontaneamente. Non voleva
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sedurre Katie una volta e per tutte perché quello di cui
aveva bisogno non era, ancora una volta, un’amante, ma
qualcuno, una prostituta, con cui sfogare la sua sfrenata
frenesia sessuale, per ritrovare la pace che gli sfuggiva
quantunque la vedesse vicina; era inafferrabile e sfug-
gente la serenitd, come un miraggio; qualunque cosa
egli facesse per conquistarla, non otteneva altro che un
effimero e fugace sapore, che diventava acre con il pas-
sare del tempo, accendendo in lui un desiderio ancora
piu acuto e disperato. E tutto cid accadeva mentre lui
offriva al mondo il suo sorriso falso, la sua apparente
calma e la sua affabilita abilmente simulata.

Il tenente Ross fu persuaso ad abbandonare le indagi-
ni che stava conducendo su Jack; credeva di aver ormai
scoperto tutto quello che ¢’era da scoprire sul conto del
collega di Gertrude: aveva semplicemente sprecato il
suo tempo a rincorrere le ossessioni € le manie di un
uomo divorato dalla sua stessa ambizione; non c’era
altro che lo potesse interessare e Jack Palmer non lo
avrebbe di sicuro portato a conoscere alcun dettaglio
che gli potesse essere utile per risolvere il caso della
morte della signora Green e gettare luce sui delitti delle
prostitute e degli spacciatori.

Riflettendo, il tenente Ross si rese conto di aver tra-
scurato un dettaglio, che era rimasto fino ad allora
nell’ombra: I’arma dei delitti... la pistola. I pugnali era-
no stati ritrovati conficcati nel petto delle vittime, ma
della pistola non c¢’era alcuna traccia. Si conosceva solo
il calibro del proiettile, che era uguale per tutte le vitti-
me; 1 proiettili non erano stati ritrovati sui corpi delle
vittime, percio i colpi erano stati sparati in tutti i casi a
bruciapelo e le pallottole stesse avevano trapassato

39



L’ebanista - cap. 111

completamente 1 corpi; alcuni proiettili erano stati pero
rinvenuti conficcati nelle pareti dei bagni dei locali in
cui alcuni degli omicidi erano stati perpetrati. Dall’esa-
me balistico e dagli esami autoptici si era potuto cosi
stabilire che 1’arma del delitto era la stessa in tutti gli
omicidi. Era possibile che ’assassino avesse ancora in
suo possesso la pistola con cui aveva commesso i delit-
ti. I tenente Ross presentd un suo rapporto al procurato-
re distrettuale; nel rapporto erano evidenziati i punti che
avevano destato maggiormente 1’interesse del tenente;
primo fra tutti, il poliziotto aveva messo in evidenza il
particolare della pistola che doveva essere ancora nelle
mani dell’assassino. Il procuratore fu persuaso dal rap-
porto del tenente Ross e, in modo particolare, dalle sue
conclusioni e decise di riaprire il caso della morte della
signora Green. Il primo atto che il tenente chiese al pro-
curatore, dopo la riapertura del caso, fu un mandato di
perquisizione per I’appartamento di Gertrude Farber.
Gertrude fu molto stupita di ricevere un mandato di
perquisizione, ma era del tutto tranquilla: sapeva che nel
suo appartamento non avrebbero trovato nulla di sospet-
to; la pistola non apparteneva a lei ma all’altra Gertru-
de, la Gertrude che indossava la parrucca bionda. In ef-
fetti, nonostante la perquisizione fosse stata condotta
con la massima cura e la piu pignola attenzione, nell’ap-
partamento di Gertrude non fu rinvenuta alcuna arma
né, tanto meno, gli investigatori trovarono traccia di al-
cuna parrucca bionda, né trovarono la lettera misteriosa
che Gertrude aveva ricevuto. Tutto era stato abilmente
nascosto dall’altra Gertrude in una intercapedine del
muro, intercapedine celata dietro un termosifone. Il te-
nente ne rimase molto deluso e, inoltre, si era guadagna-
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to I’astio di Gertrude che sospettava, a ragion veduta,
che il tenente Ross fosse la persona a cui doveva il man-
dato di perquisizione del suo appartamento; Gertrude
non era una sciocca, aveva capito che il tenente Ross, in
modo particolare, era colui che le stava addosso nel ten-
tativo di risolvere il caso della morte della signora
Green. Nel suo intimo, Gertrude era misteriosamente
consapevole, pur non avendo, la sua consapevolezza,
raggiunto la soglia della sua coscienza; per tale motivo,
nell’animo di Gertrude era sorto un disprezzo sordo nei
confronti del tenente Ross e lei si beava di tutta la stima
di cui il tenente Ross godeva tra i suoi colleghi e tra i
massimi esperti di criminologia, tra i quali c’era An-
dreas Stenton, professore di criminologia alla New
York University; nonostante tutta la stima di cui gode-
va, 1l tenente Ross non era neanche riuscito a scalfire il
segreto di Gertrude e brancolava ancora nel buio piu
assoluto. Gertrude era estasiata, pur nella sua inconsa-
pevolezza. Non sapeva perché lo fosse, ma era allegra e
felice; nel suo animo, una indecifrabile sensazione di
piacere aveva preso permanente dimora e lei lavorava
con molto brio ed un vivo interesse per tutto cio che le
accadeva intorno. Era lusingata del fatto che Jack, no-
nostante stesse corteggiando apertamente Katie, la an-
dasse a trovare nel suo ufficio e non potesse apparente-
mente fare a meno di confrontarsi con lei per averne dei
consigli intorno alle questioni pit complesse del proprio
lavoro. Jack non riusciva a fare a meno di frequentare
Gertrude; ne era terribilmente attratto, ora piu che mai;
sembrava che 1’aura che circondava tutta la persona di
Gertrude le infondesse un fascino ambiguo, difficilmen-
te analizzabile ed a cui Jack non sapeva assolutamente
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sottrarsi. Non aveva fatto piu menzione della lettera di
cui era venuto a conoscenza grazie a Katie ed aveva in
apparenza rinunciato a ricattare Gertrude; si era reso
conto che non sarebbe stato credibile non avendo in ma-
no la lettera con cui ricattare la donna; avrebbe soltanto
potuto mettere in giro un altro pettegolezzo. Pertanto si
era messo in testa di perseguire una via piu diplomatica
per ottenere da Gertrude quello che voleva; forse che la
sua capacita di affabulazione non potesse avere succes-
so con Gertrude Farber? Non poteva crederlo. Gertrude
si mostrava affabile con Jack, ma nel suo intimo nutriva
un disprezzo ed un odio per il suo collega che erano de-
finitivi e senza possibilita di risoluzione. Gertrude gode-
va nell’assistere a come il suo collega si umiliasse e
mostrasse di essere pentito per aver tentato di ricattarla;
e tutto al fine di riguadagnare la sua pur tiepida amicizia
e la sua stima; stima ed amicizia che non potevano or-
mai piu albergare nell’animo di Gertrude nei confronti
del suo collega che le appariva ora vile e senza dignita.
Jack aveva commesso l’errore di tentare di ricattare
Gertrude, ed un errore ancora piu grave nel tentare di
riguadagnarne la sua amicizia e la sua stima. Gertrude
lo trattava con commiserazione e quanto piu lui faceva
per recuperare il suo rapporto con la collega, tanto piu
Gertrude provava disprezzo e commiserazione per Jack.
Jack aveva capito di essere finito in una spirale dalla
quale non sarebbe piu riuscito ad uscire; la salvezza per
lui era di troncare definitivamente con Gertrude. Tutta-
via, non gli riusciva. Era indissolubilmente legato alla
sua collega e non poteva far niente per sciogliersi. Ger-
trude era la sola persona che Jack temesse veramente e,
nonostante sapesse della lettera, non poteva far niente
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per liberarsene. Era legato a lei a doppio filo. La sua
cieca brama e la sua ossessione di averla a qualunque
costo non lo abbandonavano mai ed aveva finito per
prostrarsi moralmente davanti a lei. A lui non interessa-
va affatto Katie; corteggiava la segretaria di Gertrude
per una sorta di inerzia mentale; la ragazza gli aveva
confessato il suo amore, e lui, che non aveva mai amato
nessuno, aveva creduto di poter ricambiare quel senti-
mento disinteressato ¢ meraviglioso che aveva spinto
Katie a confidare proprio a lui il suo segreto piu grande
e piu angustiante; segreto che era stata causa del trionfo
effimero di Jack; trionfo che si era poi trasformato
nell’asservimento morale di Jack nei confronti di Ger-
trude Farber, che ormai era certa, a sua volta, di aver in
pugno Jack e di poterne fare qualsiasi cosa avesse volu-
to e gli avesse fatto comodo.

I tenente Ross si era ancora una volta imbattuto in
un muro di gomma; per quanto avesse scoperto molte
cose sulla vita di Jack Palmer, tuttavia, quello che ora
sapeva non scioglieva i suoi numerosi dubbi e le sue
incertezze; tanto meno gli era utile per gettare luce sulla
vita di Gertrude Farber. Sembrava che Jack ’avesse a
lungo corteggiata senza esito. Non c’erano altri uomini
nella vita di Gertrude Farber, non almeno nella vita del-
la Gertrude che il tenente conosceva. Il tenente Ross era
ritornato piu volte a far visita a Gertrude nel suo ufficio,
per interrogarla a proposito dell’omicidio della signora
Green; ormai il tenente conosceva tutti i colleghi ed 1
sottoposti di Gertrude. Fu stupito nel vedere Jennifer;
lui non conosceva la donna e non la aveva mai vista pri-
ma; non sapeva che la donna era stata assunta come se-
gretaria grazie alle amicizie che Jack aveva nella banca.
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Il tenente fu molto incuriosito di trovare una impiegata
nuova. Gertrude ignorava perché Jennifer fosse stata
assunta; il tenente chiese in giro per gli uffici dei colle-
ghi di Gertude e tra le segretarie, ma nessuno poté dirgli
nulla; tutti erano all’oscuro del perché una nuova segre-
taria fosse stata assunta ed a tutti Jennifer era sconosciu-
ta. Il tenente chiese anche a Jack se non si fosse interro-
gato sul perché una nuova segretaria fosse stata assunta
e se non sapesse qualche cosa sul conto della donna.
Jack, consapevole che mentire sarebbe stato inutile, poi-
ché sapeva che prima o poi il tenente avrebbe saputo la
verita gli disse che Jennifer era una sua conoscente e
che aveva approfittato del fatto che nella banca ¢’era un
posto di segretaria libero per farla assumere e trovarle
cosi un impiego di cui la sua amica aveva tanto bisogno.
Aveva mischiato un pizzico di verita con molte reticen-
ze per togliersi di torno il tenente Ross e per allontanare
da s¢ il fastidio costituito dalla insistente curiosita del
tenente; non gli disse che Jennifer era stata sua convi-
vente per cinque anni e che gli aveva dato una figlia;
Jack ritenne utile non riferire questi particolari al tenen-
te Ross, anche se sapeva che, prima o poi, il tenente ne
sarebbe venuto a conoscenza. In effetti, il tenente Mi-
chael Ross ne era gia a conoscenza e fu molto divertito
dal contegno vanamente scaltro con cui Jack pensava di
abbindolarlo infarcendo le sue parole di reticenza e
menzogne.

I1 tenente Ross era in ottimi rapporti di amicizia con
il professor Andreas Stenton. Era solito, una volta tro-
vato la soluzione, discutere con lui i casi di cui si era
occupato per ponderarne la complessita ed il metodo
seguito per giungere alla soluzione. Il professor Stenton
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aveva scritto molti trattati di criminologia e, in piu di
una occasione, si era avvalso dell’esperienza del tenente
Ross per scrivere i suoi libri e tenere i suoi corsi all’uni-
versita. Il tenente aveva ’esperienza che gli veniva dal
suo lavoro quotidiano e poteva avvalersi, per trarne os-
servazioni e studiare gli uomini, di una organizzazione
finanziata dalla collettivita per perseguire i criminali;
era dunque in una condizione ideale per studiare 1’a-
spetto criminale del carattere umano. L’amicizia tra il
professor Stenton ed il tenente Ross era solidamente
cementata dal loro interesse comune per lo studio della
criminalita; inoltre, i due uomini avevano un carattere
ed una disposizione di spirito che li accomunava molto;
la loro era una schietta e sincera amicizia. Il professor
Stenton non era molto alto; aveva i capelli brizzolati e
corti € appariva piu giovane di quanto in realta non fos-
se. Aveva sessantacinque anni. Portava sempre gli oc-
chiali perché era afflitto da una forte miopia. Aveva le
sopracciglia folte ed un naso molto pronunciato, aquili-
no, che aveva I’abitudine di grattarsi, soprattutto quando
era immerso nei suoi pensieri. Aveva la mascella molto
grossa ed un mento quadrato. I suoi occhi, piccoli ed
aguzzi, brillavano di una luce vivissima e si sarebbe po-
tuto dire che il professor Stenton fosse costantemente in
agguato per percepire il minimo segno e la piu imper-
cettibile mossa nei muscoli facciali del suo interlocuto-
re; il professore amava conversare stando vicinissimo al
suo interlocutore, per poterne percepire i cambiamenti
di umore e di disposizione di spirito dalle piu impercet-
tibile contrazioni dei muscoli e dai gesti del corpo. I
suoi zigomi erano molto pronunciati ed aveva gli occhi
infossati, al punto da sembrare che li avesse sempre
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chiusi dalle sue palpebre spesse e rugose. Il tenente
Ross, contrariamente alla sua abitudine, aveva prospet-
tato il caso dell’omicidio della signora Green al suo
amico, pur non avendone trovato ancora la soluzione.
Racconto al professor Stenton tutti i fatti che erano di
sua conoscenza e si aspettava che il professore gli desse
qualche consiglio per condurre il caso a buon fine. Il
professore rimase molto perplesso; si era reso conto an-
che lui che qualcosa fosse come mancante; come un
anello di una catena che era sconosciuto ad entrambi e
che celava la via che conduceva alla risoluzione del ca-
so. Il professore si mostro incerto fin dal momento in
cui il tenente aveva finito di raccontargli tutti i dettagli
del caso. Era molto perplesso. Domando al tenente se,
per caso, non si fosse dimenticato di narrargli qualche
particolare che gli fosse sembrato marginale e di minore
importanza. Il tenente fece mente locale e riconsidero
nella sua memoria tutti 1 particolari a lui noti circa il
caso dell’omicidio della signora Green; alla fine si con-
vinse di aver riferito al professore tutti i dettagli a lui
noti, senza trascurarne alcuno. Il professore non nascose
il suo scetticismo riguardo alla risoluzione del caso. Il
caso era di quelli apparentemente semplici, che, tutta-
via, nascondevano la loro complessita dietro una appa-
rente semplicita che non poteva essere scandagliata.
C’era una vittima e I’arma del delitto, ma non si cono-
sceva alcun movente e non si potevano neanche formu-
lare ipotesi plausibili per quanto riguardava il movente
stesso. Quello della signora Green sembrava un omici-
dio impossibile da commettere, stando alle circostanze
ed ai dettagli noti. Il professor Stenton faceva mente
locale, nel tentativo di trovare un caso che fosse analo-
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go a quello che il suo amico gli aveva appena prospetta-
to. Nonostante la loro lunghissima consuetudine con la
criminalitd e nonostante avessero messo in comune le
loro esperienze pregresse, essi non furono in grado di
identificare nessun altro caso in cui si fossero imbattuti
nella loro lunga carriera, un caso che fosse simile a
quello della morte della signora Green. Analizzarono i
particolari noti sotto ogni punto di vista e, per sopperire
a cio0 di cui erano all’oscuro, formularono le piu audaci
ipotesi, senza tuttavia venire a capo di niente. Decisero
di lasciar decantare le informazioni che avevano, spe-
rando che lo scorrere del tempo e le indagini che il te-
nente andava comunque conducendo suggerissero loro
una via certa da seguire per venire a capo del mistero
della morte dell’anziana signora Green.

Nonostante 1’attenzione con cui Jack si curava di im-
pedire a chiunque di intessere la piu superficiale confi-
denza con Jennifer, per evitare che la stessa finisse per
raccontare cio che lui voleva rimanesse assolutamente
segreto, ebbene, nonostante tutto quello che Jack faceva
per ostacolare il nascere di una qualsiasi amicizia, Jen-
nifer e Katie erano diventate confidenti. Con il passare
del tempo, la loro confidenza superficiale si era appro-
fondita e le due donne trovarono di avere molte cose in
comune, non ultimo Jack. Jennifer aveva raccontato tut-
to a Katie e quest’ultima, non sapendo ancora come
comportarsi nei confronti di Jack, perché non sapeva
ancora come le cose si sarebbero messe, aveva conti-
nuato ad accettare la corte del suo superiore, senza tut-
tavia riuscire a nascondere un certo nervosismo. Jack
temeva che Gertrude potesse venire a conoscenza del
suo segreto riguardo alla sua convivente e, ancora piu
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grave, riguardo a sua figlia; temeva che Gertrude ne
avrebbe potuto approfittare per dargli il colpo finale,
che lo avrebbe escluso definitivamente dalla competi-
zione per il posto di direttore generale. Jack era giunto
fino al punto di minacciare Jennifer, senza tuttavia otte-
nere alcun beneficio. Jennifer si era rivelata una donna
molto ciarliera ed aveva mostrato I’intenzione di volersi
vendicare di Jack per il fatto che questi la aveva abban-
donata in mezzo ad una strada quando seppe che lei era
rimasta incinta. Voleva fargliela pagare. A caro prezzo.
Jennifer non conosceva ancora bene 1’ufficio in cui la-
vorava e non sapeva ancora della rivalita tra Jack e Ger-
trude né, tanto meno, delle simpatie e delle antipatie che
correvano tra i dipendenti della banca, pertanto, nel suo
intento di diffamare Jack, Jennifer si limitava a sparlare
di lui con le segretarie e con quanti, colleghi di Jack,
finivano con intavolare una qualsiasi discussione con
lei. Jennifer si era dimostrata molto pervicace nel suo
intento di rovinare la reputazione di Jack, ed in breve,
era almeno riuscita a farsi notare: negli uffici della ban-
ca non si parlava d’altro che di lei. Alla fine, anche Ger-
trude, sebbene fosse praticamente isolata, venne a cono-
scenza che Jennifer era stata la convivente di Jack, che
I’uomo aveva avuto da lei una figlia e che aveva abban-
donato convivente e figlia al loro destino.

Jennifer Singer era una donna di quaranta anni, sfio-
rita e senza piu la freschezza della gioventu. Rughe di
espressione segnavano pesantemente il contorno dei
suoi occhi disillusi e spenti. Si notava nel suo sguardo e
sulla sua fronte un riflesso che caratterizzava tutta la
espressione del viso: era la stanchezza, la stanchezza di
una vita di stenti e rinunce e di sacrifici. Tutta la sua

48



Francesco Barbuto

persona dava I’impressione del logorato e dello sfibrato;
camminava e stava in piedi con la schiena leggermente
curva, sbilanciata sul lato sinistro. Le sue labbra erano
carnose e la sua bocca grandissima, dai denti bianchi e
forti, le dava I’aspetto di una donna usa alla sofferenza
piu cupa ed alla fatica piu sfibrante. Dopo aver perso il
lavoro di segretaria, a causa della sua maternita, e dopo
essere stata abbandonata da Jack, era rimasta senza oc-
cupazione ed aveva vissuto con molti sacrifici grazie ai
risparmi di una vita di lavoro e di privazioni. Poi aveva
trovato un lavoro molto pesante: aveva lavorato per tre
anni in un ristorante dell’East Side, prima di perdere
anche questo ultimo lavoro ed essere costretta a chiede-
re aiuto a Jack. Jennifer Singer era una donna molto or-
gogliosa e forte; chiedere aiuto a Jack le era costato
molta fatica. Ma, ora che aveva assaggiato nuovamente
I’agio di una vita serena, con un lavoro leggero che le
permetteva di vivere piu che decorosamente; ora che
aveva le energie ed il tempo per pensare alla causa delle
sue sventure passate; ora, il suo sussiego ed il suo orgo-
glio si erano trasformati in un odio cieco contro 1’uomo
che le aveva rubato tutta la gioventu e 1’aveva abbando-
nata proprio nel momento del bisogno. Voleva far paga-
re a Jack tutte le sofferenze e tutte le umiliazioni che
dovette sopportare mentre lui, vilmente, si godeva la
sua vita ricca di agi e di soddisfazioni.

I tratti forti e marcati del viso le davano un contegno
burbero ed accigliato, da cui difficilmente si poteva ar-
guire la sua disposizione di spirito gioviale ed allegra,
nonostante le tante sofferenze che aveva vissuto. La sua
maggiore preoccupazione era per il futuro della figlia,
figlia che lei amava con tutta I’intensita della sua anima
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temprata dalla sofferenza e dal bisogno. Non aveva
grandi aspettative o ambizioni per se stessa, ma era an-
gustiata dal futuro che avrebbe potuto garantire alla fi-
glia; sapere che Jack non amava la sua adorata Doris,
era un grande dolore per Jennifer e lei sarebbe stata di-
sposta a perdonarlo se solo Jack avesse mostrato un po’
di affetto per quella creatura innocente. Ma tutto fu va-
no. Nonostante Jennifer si fosse prodigata ed avesse
messo da parte il suo rancore, Jack non era stato capace
di mostrare il minimo affetto per Doris. Aveva fatto in
modo che Jack incontrasse la bambina e Jack la aveva
incontrata. Ma il contegno dell’'uomo era stato freddo
fin dal primo momento dell’incontro ed egli non aveva
saputo farsi né commuovere né affascinare da quella
bellissima bambina che aveva i capelli biondi e ricciuti
e gli occhi di un intenso azzurro, come li aveva lui. Jack
non era uomo capace di amare; lei si era sbagliata com-
pletamente sul conto dell’'uomo e si era sbagliata di
nuovo, nonostante la sua esperienza passata. Jack non
seppe neanche fingere; provava ribrezzo al solo pensie-
ro di essere padre. Non era nel suo carattere e nella sua
anima avere dei figli. I bambini gli sembravano degli
esseri strani, con cui difficilmente si puo instaurare un
rapporto affettivo. Lui vedeva i figli degli altri con so-
spetto e stupore; non avrebbe mai potuto pensare a se
stesso nel ruolo di padre; non ci riusciva, assolutamente.
Quella che gli aveva presentato Jennifer era una pro-
spettiva che lo coglieva impreparato ed incapace a farvi
fronte. Alla fine, Jennifer dovette convincersi di essersi
ancora voluta illudere per quanto riguardava Jack; ave-
va pensato e sperato che I’amabilita della bambina ed il
fascino che la sua innocenza sapeva proiettare potessero
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conquistare I’animo dell’uomo e che tutti e tre avrebbe-
ro potuto finalmente formare una famiglia unita e felice.
Ma dovette ben presto riconsiderare tutti i suoi progetti:
non avrebbe mai potuto convincere Jack ad essere quel
padre amorevole ed affettuoso che lui non avrebbe po-
tuto mai essere. La furia della donna fu spinta al paros-
sismo dal rifiuto di Jack ed essa si diede anima e corpo
nel tentativo di distruggerne la carriera e la vita, non
sapendo ancora che per Jack Palmer la carriera coinci-
deva con la vita stessa.

Nonostante Jennifer si fosse impegnata anima e cor-
po nel tentativo di diffamare Jack e fargli perdere la sti-
ma ed il rispetto di cui godeva nel suo ufficio, tra i suoi
colleghi ed i suoi sottoposti, tutto fu inutile. Tutti ritene-
vano che i1 problemi della vita privata di un uomo non
potevano che essere suoi personali e che nessuno avesse
il diritto di giudicarlo positivamente o negativamente in
ordine a quegli stessi problemi. Addirittura, i colleghi
ed 1 sottoposti di Jack consideravano poco dignitoso da
parte di Jennifer tentare di screditare 1’uomo mettendo
in piazza i loro problemi personali che dovevano essere
discussi privatamente e non messi sulla bocca di tutti,
alla ricerca ostinata dello scandalo e della calunnia.
Inoltre, tutti avevano intuito il secondo fine di Jennifer e
tutti la biasimavano, come madre, per aver messo in
mezzo, come arma di ricatto, la sua stessa figlia.

Jennifer fu molto amareggiata dalla piega che aveva
preso la situazione; non si sarebbe mai aspettata che la
sua ostinazione a punire Jack si sarebbe trasformata in
un boomerang che avrebbe colpito proprio lei. Non sa-
peva piu che cosa fare. Tutti quelli che le avevano mo-
strato amicizia la trattavano ora con freddezza e lei era
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ormai isolata nell’ufficio in cui lavorava. Alla fine, an-
che Katie Bronson era diventata fredda nei suoi con-
fronti; Katie aveva semplicemente scelto il campo del
vincitore che, anche in questa occasione, era Jack Pal-
mer. Ancora una volta, Jack Palmer era riuscito ad ave-
re la meglio; non gli era stato difficile, con la sua affa-
bulazione e con il controllo dei suoi nervi, screditare
una donna rosa dall’odio e con 1’anima sfigurata dal ri-
sentimento. Con poche battute taglienti, Jack Palmer era
riuscito a rivoltare contro Jennifer 1’astio ed il cupo ran-
core che la donna provava contro di lui.

Soltanto Gertrude Farber, soltanto Gertrude aveva
mostrato simpatia per Jennifer; forse percio Jack era suo
avversario o forse perché riconosceva il carattere di
Jack nel ritratto orribile e gelido che ne aveva fatto Jen-
nifer; comunque, Gertrude mostro di interessarsi alla
causa della donna. E lo fece a viso aperto, senza alcun
timore di mettersi dichiaratamente contro il suo avver-
sario. Lei non aveva paura di Jack Palmer; e si puo dire
che fosse I'unica a non temerlo tra tutti i suoi colleghi.
Tutti sapevano che Jack era molto abile ed avrebbe sa-
puto come sistemare la questione. Tuttavia, egli stesso
era stupito della reazione dei suoi colleghi alle calunnie
di Jennifer; aveva sinceramente temuto che la donna
avrebbe potuto causargli qualche dispiacere; le cose era-
no andate, per lui, come meglio non avrebbe potuto de-
siderare.

Jennifer odiava Jack fino al punto da desiderarne la
morte; aveva espresso questo suo desiderio a Gertrude
durante una visita che la donna le fece per portarle, an-
cora una volta, il suo incoraggiamento ed il suo appog-
gio. Gertrude, sulle prime, rimprovero Jennifer: non po-
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teva desiderare la morte di un uomo! Era un sentimento
cattivo che lei avrebbe dovuto sradicare dalla sua ani-
ma; questo le disse Gertrude con la severita appropriata
alla situazione. Tuttavia, le parole livide ed il desiderio
cupo di Jennifer erano come percolati nell’anima di
Gertrude Farber e, nella inconsapevolezza della Gertru-
de dedita al lavoro, I’altra Gertrude ne aveva gioito feb-
brilmente, fino ad abbandonarsi, insieme a Pierre, al
disegno dell’omicidio di Jack Palmer. Jennifer non era
padrona di se stessa e non era pienamente cosciente di
quello che diceva; per lei, il desiderio di dare la morte a
Jack era un pensiero astratto € non sapeva che cosa si-
gnificasse, in pratica, dare la morte. Era consapevole di
che cosa fosse la morte: I’aveva vista due volte sul viso
e negli occhi spenti, quando i suoi genitori morirono, il
padre prima e poi, a distanza di pochi mesi, la madre;
tuttavia desiderava la morte per Jack, pur non sapendo
come sarebbe stato in pratica realizzare un tale deside-
rio; ne sarebbe rimasta inorridita se si fosse resa conto
di cosa significasse in realta il suo desiderio. Viceversa,
nella mente dell’altra Gertrude Farber, il pensiero della
morte di Jack Palmer era germogliato ed aveva gettato
radici profonde: bisognava solo stabilirne 1 dettagli pra-
tici, materiali, dell’opportunita, del dove e del quando, e
dell’arma del delitto; sapeva gia come avrebbe ucciso
Jack Palmer.

L’altra Gertrude preparava meticolosamente ogni suo
delitto; non lasciava niente al caso. Da quando aveva
conosciuto Pierre Rameau, era diventata ancora piu me-
ticolosa e metodica. Preparavano insieme ogni delitto.
Erano attenti a scegliere il luogo, il tempo e 1’arma, che
poteva essere, di volta in volta, o un pugnale o la calibro
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nove semiautomatica che 1’altra Gertrude teneva nasco-
sta nell’intercapedine celata dietro il termosifone,
nell’appartamento della Gertrude Farber dedita al lavo-
ro. Prima di uccidere Jack, Gertrude voleva aspettare
per vedere chi sarebbe stato nominato direttore genera-
le; voleva sapere chi, tra lei e Jack, sarebbe stato scelto,
chi sarebbe riuscito a spuntarla. Lo voleva sapere; la
competizione faceva saettare nel suo animo tormentato
una frustata di energia che la rendeva languida ed arresa
al suo delirio di onnipotenza, al punto da rivivere miste-
riosamente 1’angoscia e gli spasmi con cui la morte
scuoteva ogni sua vittima; rivivere nella sua immagina-
zione i momenti culminanti in cui la sua vittima cedeva
alla morte la esaltava, la esaltava ed era per lei come
vivere una vita densa e ricca di emozioni forti. Ne era
affascinata e vinta; il suo delirio di onnipotenza toccava
I’acme quando vedeva la sua vittima, ormai arresa alla
morte, che si agitava negli ultimi spasmi prima che il
suo respiro si interrompesse per sempre. Stava attenta a
misurare con la massima precisione 1’attimo in cui la
sua vittima esalava 1’ultimo respiro; quando la morte
avvolgeva nel suo manto gelido la sua vittima, ’altra
Gertrude Farber, quella dalla parrucca bionda, era vinta
da un parossismo cieco e si allontanava a lunghi passi
dal luogo del delitto come se stesse volteggiando libera-
mente nell’aria fredda di una citta spettrale e gelida, che
non aveva compassione per nessuno. Proprio in questi
frangenti, I’anima di Gertrude Farber diventava piu per-
cettiva, unendosi in una sorta di simbiosi livida e tene-
brosa con la citta ed i suoi gelidi riflessi proiettati dalle
luci artificiali su qualunque cosa che si muovesse o che
stesse ferma. Non c’era la distinzione del colore a dare
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calore alla gelida New York della notte, ma tutto turbi-
nava e si evolveva in una folla di sfumature di grigio,
fredde ed impietose, fino a raggiungere il cielo nero
punteggiato di stelle lontane ed indifferenti. Cosi vede-
va la citta ’altra Gertrude: come un’indifferente calca
di edifici che assistevano muti e distanti alle piccole tra-
gedie che si svolgevano dentro e fuori dai muri grigi e
connotati da una indifferenza piu brutale della brutalita
stessa. Anche Central Park le appariva morto ed in pre-
da alla cieca furia degli uomini, a cui si abbandonava
con tutti i suoi alberi e tutti i suoi prati, stando ad ascol-
tare attonito € muto senza poter intervenire nelle vicen-
de umane che pure vi si svolgevano. Il gelo della citta
trovava un corrispettivo nel gelo del cuore della Gertru-
de dalla parrucca bionda; lei sentiva di appartenere alla
notte di New York e di esserne ineluttabilmente soggio-
gata. Insieme al suo inseparabile compagno, insieme a
Pierre Rameau, percorreva le ampie strade della metro-
poli per vagare da un locale notturno all’altro, in cerca
della sua prossima vittima, che avrebbe sacrificato con
freddezza e senza pietd. Erano entrambi pignoli nella
scelta della vittima, e quelle poche volte in cui andava-
no a caccia, lo facevano tra esseri esclusi, in un modo o
nell’altro, dalla vita comune e segregati nel loro piccolo
gelido mondo di indifferenza e squallore; per lo piu,
essi preferivano le prostitute e gli spacciatori, non i
grandi trafficanti di droga, ma 1 piccoli inermi venditori
di estasi al minuto; quelli che non avevano voce e sep-
pure avessero gridato, ebbene, nessuno li avrebbe mai
uditi; ma c’era una ragione per cui la Gertrude dalla
parrucca bionda sceglieva tra le prostitute e gli spaccia-
tori. La polizia aveva chiuso le indagini sulle vittime
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dell’ossessione dell’altra Gertrude senza battere ciglio;
casi insolubili, senza un colpevole ma con una vittima
muta e certa, che ormai non si agitava piu né correva
per le strade della metropoli, ad inseguire la propria vita
e le proprie battaglie, per quanto misere ed indifferenti
allo scorrere della vita quotidiana di ciascuno, di quelli
che sopravvivevano e, in un modo o nell’altro, tiravano
a campare. Gertrude Farber non sapeva quando avrebbe
colpito ancora e chi avrebbe colpito; tutto era legato al
suo capriccio ed al suo animo volubile ed instabile. Ma
sapeva che la vittima sarebbe stata con certezza o una
prostituta o uno spacciatore. E sapeva che, prima o poi,
avrebbe ucciso anche Pierre Rameau; era fatale.

Lo studente francese conosceva tutti i segreti della
Gertrude che indossava la parrucca bionda e non avreb-
be dovuto sopravvivere, nelle intenzioni dell’altra Ger-
trude, una notte di piu di quanto lei avrebbe acconsenti-
to. Tra i due complici ¢’era ora un’ombra che li separa-
va e li divideva, mettendoli 1’uno contro 1’altra. Pierre
voleva sfuggire alla trappola costituita dai delitti che
I’altra Gertrude aveva ed avrebbe commesso, prima che
la polizia potesse mettere le mani su entrambi; ’altra
Gertrude, contro la sua stessa volonta di vivere confor-
memente al suo delirio, voleva chiudere il conto una
volta e per tutte con il suo passato per adagiarsi nella
comoda vita della Gertrude dedita al lavoro pur restan-
do nello stato mentale dell’altra Gertrude, come se lei
potesse decidere di vivere senza dover rincorrere, di
tanto in tanto, la sua ossessione e la sua frenesia. L’altra
Gertrude voleva ignorare di essere prigioniera di se
stessa e che quando il suo animo traboccava di energia
nervosa e di frenesia e fame per il suo nutrimento acre
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ed orribile, lei doveva cedere per abbandonarsi al suo
delirio cupo e vertiginoso.

In realta, 1’altra Gertrude e Pierre Rameau, erano en-
trambi legati alle loro ossessioni. Il giovane studente
francese non poteva vivere se non nell’attesa che ’altra
Gertrude si manifestasse; la attendeva vivendo nell’om-
bra. Di giorno seguiva le lezioni all’universita e condu-
ceva la vita di un qualsiasi studente; di notte aspettava
che l’altra Gertrude si presentasse nel luogo in cui lui la
attendeva. Ebbene, molto raramente, 1’altra Gertrude si
faceva vedere dallo studente. Era come se Pierre avesse
un sesto senso; riusciva a percepire nell’aria quando
Gertrude si sarebbe fatta viva; allora attendeva paziente
e silenzioso, sorbendo il suo bicchiere di gin e meditan-
do presso il bancone di uno qualsiasi dei locali del Vil-
lage in cui 1 due complici si incontravano.

Pierre Rameau era uno studente modello. Aveva su-
perato tutti gli esami dei corsi che aveva frequentato
riportando il massimo dei voti. La sua ragazza, Cybil
Foster, non conosceva la doppia vita che Pierre condu-
ceva: di giorno studente modello e di notte complice di
una assassina spietata.

Cybil Foster aveva conosciuto Philip Farrel; lo aveva
conosciuto alcuni mesi prima che Philip fosse barbara-
mente assassinato dall’altra Gertrude. Ne era rimasta
affascinata e lo aveva voluto incontrare in un paio di
circostanze di nascosto da Pierre. Tuttavia, per una di
quelle singolari beffe del destino che spesso irrompono
nella vita mutandone il corso, Pierre aveva visto Philip
e Cybil insieme in un locale del Village, una sera in cui
lui aspetto Gertrude vanamente. Pierre era terribilmente
geloso di Cybil e della sua bellezza diafana; averla vista
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scambiare timide effusioni con colui che gli aveva sub-
affittato la camera, lo fecero uscire di senno. Fu a moti-
vo della sua feroce gelosia che Pierre diede a Gertrude
la descrizione di Philip e gli disse in quale locale avreb-
be potuto incontrarlo. Fu proprio in quello stesso locale
in cui Pierre gli aveva detto che avrebbe potuto trovarlo,
che Gertrude conobbe Philip Farrel, di cui lei era gelosa
per via del fatto che lo spacciatore dividesse lo stesso
appartamento con Pierre e poteva cosi frequentarlo, for-
se oltre il lecito.

Cybil aveva la stessa eta di Pierre ed era bionda; ave-
va 1 capelli lunghi e molto curati; era evidente che lei
tenesse in modo particolare ad esaltare la sua bellezza e
la sua grazia. Il suo viso, perfettamente ovale e dalla
pelle chiarissima, era segnato da uno sguardo vispo e
sbarazzino, che dimostrava tutta la acida giovinezza
della ragazza; i suoi occhi erano di un azzurro chiarissi-
mo, tanto chiaro da dare I’impressione di poterle legge-
re nel fondo dell’anima. I sui occhi penetranti e fermi
davano I’impressione che lei fosse abituata a disporre a
proprio piacimento della vita, senza renderne conto a
nessuno, anche in cio che imponeva la necessita di con-
dividere con il prossimo le sue azioni ed 1 suoi desidert,
tutto a dispetto della feroce gelosia di Pierre. Aveva le
labbra sottili e tagliate con perfezione; le aveva di un
rosso vermiglio, tanto acceso da attirare sulla sua bocca
I’attenzione di chi la guardasse. Atteggiava costante-
mente le sue labbra ad un sorriso schietto ed impenetra-
bile. Aveva gli zigomi pronunciati che davano uno spes-
sore ed una qualita insolite al suo viso per il resto per-
fettamente corrispondente alla sua eta. Il suo naso era
piccolo ed aggraziato e si adattava simmetricamente
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agli zigomi. Aveva le sopracciglia sottili, che marcava-
no con decisione e grazia i suoi occhi. Era di statura
media, con una corporatura piuttosto esile che dava
I’impressione di una fragilita esasperata. Una tale sensa-
zione contrastava nettamente con il carattere della ra-
gazza, che non era affatto fragile ma, piuttosto, segnato
da una certa ruvida sensibilita. I suoi tratti erano molto
regolari e simmetrici, si da suggerire una certa armonia
spirituale della ragazza. Aveva una bellissima voce, mo-
dulata e cristallina; quando parlava, soprattutto al chiu-
so, la sua voce permeava e riempiva lo spazio, incantan-
do 1 sensi.

Cybil era rimasta molto colpita dalla morte di Philip
Farrel, anche se non sapeva che lo spacciatore era stato
assassinato a causa della gelosia di Pierre e dell’altra
Gertrude, che avevano voluto ciascuno sbarazzarsi di un
possibile rivale, senza battere ciglio ed in modo definiti-
vo. Pierre Ramean non era il tipo da tirare le cose per le
lunghe; tanto meno lo era I’altra Gertrude.

Cybil Foster era iscritta al corso di criminologia della
New York University ed Andreas Stenton era un suo
professore. Cybil conosceva molto bene il professor
Stenton.

Fine del capitolo 111
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