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L 'Università di New York è una scuola privata con 

sede a New York City. È considerata una delle 

università più famose e prestigiose del mondo.  

La sede principale della NYU si trova nel Greenwich 

Village di Manhattan. 

L'università è organizzata in 

18 facoltà, collegi ed istituti 

situati non solo a New York, 

tra Manhattan e Brooklyn, 

ma in tutto il mondo. Essa 

offre ai propri studenti la pos-

sibilità di studiare all'estero 

presso i campus a Londra, 

Parigi, Firenze, Praga, Ma-

drid, Berlino, Accra, Shanghai, Buenos Aires e Tel 

Aviv, oltre al campus di Singapore della Tisch School 

of the Arts e un campus globale di arti libere ad Abu 

Dhabi che è stato aperto a settembre 2010. 

Con circa 12.500 residenti, la NYU è il settimo più 

grande sistema di residenze universitarie negli Stati 

Uniti e il più grande tra le università private.  

Alcune delle prime fraternità del paese si sono formate 

proprio presso la NYU. 

Le squadre sportive dell'università sono chiamate "the 

Violets" (le Viole), il cui nome proviene dal colore prin-

cipale, viola, del logo dell'università. La mascotte della 

scuola è stata modellata a partire dalla lince. Quasi tutte 

le squadre sportive presso la NYU partecipano alla 
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NCAA Division III e alla University Athletic Associa-

tion. Nonostante abbia numerosi giocatori di football 

nella All-American, la New York University non pos-

siede una propria squadra di calcio dal 1960. 

L'università è regolarmente classificata come una delle 

istituzioni accademiche più prestigiose nel mondo. Con-

ta 33 premi Nobel, tre vincitori del Premio Abel, 16 

vincitori del Premio Pulitzer, 21 vincitori del premio 

Academy, Emmy, Grammy, e Tony Award.  

Tra le facoltà vi è inoltre il prestigioso Polytechnic 

Institute of New York University che è parte integrante 

dell'università dal 2008. 

Dai 158 iscritti del 1831, la NYU conta ora oltre 

40.000 studenti divisi tra i 14 istituti e facoltà nei diver-

si quartieri di Manhattan e Brooklyn.  

Dai 14 conferenzieri degli inizi (tra cui l'inventore Sa-

muel Morse), ora, nell’università insegnano a tempo 

pieno oltre 3.100 professori. 
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Capitolo 3 
 

 

 

 

 

 

 

 

L a mamma del tenente Ross, Elisabeth Truder, 

era una donna di settantacinque anni, con il vol-

to ancora giovanile, liscio e con un colorito roseo; solo 

intorno alla bocca, piccole rughe segnavano il limite 

delle labbra e la fronte, quando aggrottava le sopracci-

glia, si ricopriva anch’essa di rughe fini e sottili. Aveva 

lo sguardo sereno e pacato e gli occhi vispi le illumina-

vano tutto il volto, rendendone una sensazione di forza 

e determinazione e di una indomabile sete di conoscere; 

dai suoi occhi traspariva una profonda calma interiore. 

Aveva i capelli bianchi, ancora folti come li aveva avuti 

da giovane. La singolare consapevolezza che il male è il 

mezzo attraverso cui gli esseri umani vengono temprati 

per poter affrontare la vita e andare oltre le difficoltà e i 

problemi sormontandoli, tale consapevolezza dominava 

la sua concezione dell’esistenza e del male. La sua ca-

ratteristica inclinazione a considerare il male, poi, come 

il combustibile dell’evoluzione sociale e politica nei 

vari momenti storici, si associava al suo carattere tenace 

e volitivo: non bisognava mai arrendersi e occorreva 

sempre combattere contro l’ingiustizia e il male, anche 

quando si considerava che una tale lotta era persa in 

partenza. Giudicava infatti che il male fosse analogo ad 

un gradiente di energia, e come il gradiente di questa 
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permette l’evoluzione del mondo fisico, il gradiente del 

male rende possibile l’interazione degli esseri umani 

nell’ambito strettamente sociale e politico; analogamen-

te: come l’entropia è la misura fisica della degradazione 

dell’energia, così, allo stesso modo, l’ingiustizia è la 

misura della distribuzione del male in un data società, in 

un particolare momento storico e politico. Era giunta a 

questa conclusione dopo lunghe meditazioni e soppe-

sando i trascorsi della propria vita contro e rispetto 

all’evoluzione politica e sociale del genere umano nei 

vari momenti storici. Era una visione tragica, dominata 

da una concezione eminentemente darwiniana e, pertan-

to spietata, in cui l’evoluzione di un particolare sistema, 

ora biologico, ora politico e sociale, procede secondo 

l’indifferente selezione del più adatto. Nonostante que-

sta prospettiva, la sua vita la aveva improntata ad una 

calma serafica che era bilanciata da una profonda con-

sapevolezza e conoscenza del male, al quale lei non si 

era mai arresa né assuefatta. Nella sua lunga vita aveva 

dovuto affrontare una tragedia dietro l’altra; ora godeva 

della serenità e della pace che infine la sorte le aveva 

riservato. Era una donna molto energica, che non si fa-

ceva abbattere dalle avversità della vita. Era di corpora-

tura esile, ma la sua forza interiore la faceva apparire 

vigorosa ed instancabile; sebbene la malattia ne avesse 

minato la salute per parecchi anni, lei aveva recuperato 

bene il vigore ed il colorito che la avevano caratterizza-

ta da giovane, ed ora godeva di ottima salute. Il tenente 

Ross fu compiaciuto di trovarla che faceva i suoi piccoli 

lavori di giardinaggio; lei era solita dedicare le prime 

ore del mattino, dopo che si alzava, a curare il suo giar-

dino. Viveva a Toms River, nel New Jersey, in una casa 
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tutta sua, che aveva acquistato con i proventi del suo 

lavoro e con i risparmi di una vita ed era libera di vivere 

come più le piaceva. 

La donna fu sorpresa nel ricevere la visita del figlio. 

Era da parecchie settimane che non si vedevano; ultima-

mente, le indagini sulla morte dello spacciatore e sul 

legame che tale morte aveva con i delitti in cui le vitti-

me erano stata uccise con un singolo colpo al cuore, 

avevano assorbito il tenente giorno e notte, senza che 

egli avesse un attimo libero. Solitamente, lui andava a 

far visita alla madre una volta alla settimana; rifugiarsi 

nella sua casa gli dava un senso di sicurezza e di dolce 

abbandono che lo liberavano dalla tensione snervante 

che il lavoro faceva sgorgare nel suo animo. Nella casa 

della madre vi si rifugiava come avrebbe fatto in un luo-

go ameno, e si godeva la dolce intimità di quella casa 

scaldata dall’affetto profondo e solerte che la madre 

aveva per lui; la donna riusciva a leggere nell’intimo del 

figlio come in un libro aperto. Lo guardava negli occhi, 

ed immediatamente percepiva i pensieri che affollavano 

e turbavano la mente del tenente Ross. Anche questa 

volta l’anziana donna vide nello sguardo stanco del fi-

glio un tormento che non gli lasciava tregua. La signora 

Truder immediatamente comprese che il turbamento del 

figlio era dovuto ad una donna. Lo guardò intensamente 

e poi si abbracciarono vinti da una gioia serena e pacata, 

e dalla felicità di ritrovarsi ancora e comunicare senza 

parole attraverso lo sguardo e i cenni misurati e pacati 

dei loro corpi. Tra il tenente Ross e sua madre c’era una 

profonda confidenza e la capacità di comprendersi sen-

za la necessità di proferire parola. Dopo che si furono 

scambiati i più sinceri segni di affetto e di felicità per 
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essersi ritrovati ancora, entrarono in casa. La madre pre-

parò al figlio un caffè; il tenente Ross aveva guidato per 

più di due ore per raggiungere Toms River da New 

York e si sentiva affaticato. Lo disse alla madre e lei gli 

consigliò di sdraiarsi per qualche ora sul divano che era 

in salotto; intanto lei sarebbe andata a fare la spesa; vo-

leva preparare qualcosa di succulento per festeggiare 

l’arrivo del figlio. Il tenente si sdraiò, ma un’agitazione 

inconsueta tormentava il suo animo e dovette alzarsi 

dopo pochi minuti. Si mise a misurare il salotto con i 

passi e, mentre camminava, il suo pensiero corse a New 

York ed a Gertrude Farber. Il tenente sapeva che la ma-

dre aveva capito che lui era angustiato dai pensieri sul 

lavoro e sulla sua vita privata. Lo aveva capito appena i 

loro occhi si erano incontrati ed i loro sguardi incrociati. 

Il tenente sentiva ora uno strano disagio a stare al co-

spetto di sua madre; sapeva che lei aveva la capacità di 

comprenderlo e, con la sua solerzia attenta e dolce, lo 

avrebbe indotto a confidarsi con lei. Lui non voleva 

confidarsi, non ancora, almeno; non prima di sapere co-

me le cose tra lui e Gertrude sarebbero andate. Non vo-

leva dare un dolore alla madre. Voleva essere sicuro del 

fatto suo prima di dire alla madre che nella sua vita c’e-

ra una donna, anche se sapeva che sua madre aveva 

compreso il suo stato d’animo e aveva capito che era a 

causa di una donna che lui, precisamente, soffriva. Ma 

decise che avrebbe comunque negato ed alla fine si sa-

rebbe sottratto alla curiosità della madre, che non avreb-

be insistito considerando l’indisponibilità del figlio a 

confidarsi come un segno inequivocabile di difficoltà 

insormontabile. Il tenente sapeva che tutto ciò costituiva 

un’ombra che si sarebbe gettata tra lui e sua madre; 
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un’ombra che non gli avrebbe permesso di rilassarsi e 

ritrovare la serenità che solitamente vivere con lei gli 

dava. 

Nella casa di sua madre non c’era niente che facesse 

ricordare e rivivere il passato; lei aveva voluto cancella-

re i seguiti della vita trascorsa ed ora viveva nel presen-

te, dedita ad assaporare tutti gli aspetti della vita che 

non aveva potuto godere nella gioventù. La serenità, la 

calma, la pacatezza; tutto ciò era quanto Elisabeth Tru-

der volesse dalla propria vita, per ritemprarsi l’animo 

dalle avversità e dai dolori che avevano affollato la sua 

vita. Si era sposata tardi, ma lo aveva fatto con l’uomo 

che amava profondamente ed intensamente, prima che 

un male incurabile lo sottraesse al suo affetto. Era rima-

sta vedova, con il peso di allevare un bambino che era 

stato il frutto del suo amore e che aveva aspettato per 

anni e, finalmente, aveva avuto pochi mesi prima che la 

morte bussasse alla sua porta e le portasse via la ragione 

stessa della sua vita. Solo una foto, ingiallita dal tempo, 

testimoniava e dava segno dei tormentati anni che Elisa-

beth Truder aveva vissuto. Il tenente Ross si avvicinò 

alla foto e la prese in mano; nella foto c’era raffigurata 

tutta la sua famiglia, quella stessa famiglia che non ave-

va potuto essere mai consapevole di avere. Per lui, sua 

madre aveva fatto anche da padre, quel padre che lui 

non aveva mai avuto e che ora guardava sconsolato in 

una immagine in cui non avrebbe mai potuto ricono-

scerlo perché non lo aveva mai visto in vita con consa-

pevolezza: era appena nato quando la morte glielo portò 

via. I ricordi si rimescolarono nell’animo del tenente 

Ross ed egli ne fu commosso fino quasi alle lacrime. 

Posò la foto sul tavolo da cui la aveva presa e si mise a 
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sedere, per attendere con pazienza che sua madre ritor-

nasse. 

La madre non tardò. Quando rientrò in casa, vide il 

figlio sdraiato sul divano con gli occhi chiusi. Pensando 

che stesse ancora dormendo, non lo chiamò e si diresse 

direttamente in cucina. Il tenente, consapevole che sua 

madre era rientrata in casa, si alzò e la raggiunse. Lei 

era intenta a sistemare nella credenza i vari prodotti che 

aveva acquistato; voleva fargli una sorpresa; gli avrebbe 

preparato una cenetta succulenta; Michael avrebbe gra-

dito molto il pensiero della madre. 

 Era passato tanto tempo da quando Elisabeth ave-

va lasciato New York per trasferirsi a Toms River. Suo 

figlio l’aveva pregata ardentemente perché non lascias-

se New York e, durante i primi tempi del trasloco, i loro 

rapporti erano diventati tesi fino quasi alla rottura, tanto 

era stata grande l’incomprensione tra madre e figlio. 

Poi, a poco a poco, il tenente Ross aveva accettato la 

volontà di sua madre ed aveva cominciato a visitarla 

molto assiduamente; non passava settimana, quando lui 

era libero dal lavoro, in cui non la andasse a trovare du-

rante il week end. Il tenente Ross si confidava con sua 

madre; in più di una circostanza era stato indirizzato nel 

suo lavoro dai consigli che lei gli aveva dato. L’anziana 

donna aveva una saggezza che superava i limiti dei suoi 

bisogni quotidiani e sapeva scrutare nell’animo umano 

con profondità e circostanza. Nel corso degli anni, il 

tenente Ross aveva imparato ad apprezzare l’acume e la 

sagacia di sua madre. Ed aveva imparato a ricambiare 

l’amore incondizionato che la donna nutriva per il figlio 

nonostante una apparente necessità di vivere lontano da 

lui. Durante i giorni della settimana, il tenente Ross non 
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aveva modo di riflettere e di pensare, dunque, non ave-

va mai sentito la mancanza di sua madre; sapeva di 

averla vicina e di poterla raggiungere non appena lo 

avesse voluto; questo gli dava sicurezza e pace. Egli 

conduceva il suo lavoro con dedizione assoluta e defini-

tiva e ne usciva letteralmente a pezzi. La sera, tornato a 

casa dopo aver cenato in quattro e quattr’otto, si lavava 

ed andava a dormire, per recuperare le energie con cui 

affrontare nuovamente il suo lavoro il giorno successi-

vo. Quindi, ancora una volta, non aveva tempo per ri-

flettere intorno alla sua esistenza ed alla condizione del-

la sua vita. Viceversa, nel week end, profondamente 

rilassato e compiaciuto dalle attenzioni di cui sua madre 

lo ricopriva, non poteva fare a meno di pensare alla sua 

vita ed alla sua solitudine. Allora, si vedeva da solo, in 

avanti con gli anni, senza il calore che sanno dare una 

famiglia e dei figli, e pensava a cosa ne sarebbe stato di 

lui e della sua vita quando sua madre fosse morta. Sa-

rebbe rimasto completamente solo, senza un approdo 

sicuro a cui ancorare la propria esistenza. Tali suoi pen-

sieri tristi e carichi di mestizia erano il contrappeso del-

la piacevolezza della sua vita in casa della madre. Lei 

capiva, quando lo vedeva triste ed accigliato, quali era-

no i pensieri che funestavano la sua coscienza. Cercava 

di tirarlo su con la sua allegria contagiosa; e ci riusciva 

quasi sempre. Nelle poche circostanze in cui il tenente 

rimaneva trincerato cocciutamente nella propria malin-

conia, al punto che gli sforzi di sua madre per farlo ride-

re erano vani, allora lei lo lasciava solo e si ritirava nel-

la sua camera a leggere. Il tenente Ross era, in tali fran-

genti, il primo a muoversi, ed andava in camera della 

madre per rassicurarla e farle capire che il momento di 
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profondo disagio era passato. Così, con pochi gesti pa-

cati e con brevi parole, l’armonia che regnava tra loro 

due era ricomposta e ritornavano a comunicare attraver-

so il loro codice intimo, che difficilmente un estraneo 

avrebbe potuto notare e comprendere. 

Il tenente Ross ricordava con malinconia gli anni vis-

suti a New York con sua madre, quando lui era ancora 

un bambino. Ricordava come la madre, finito un este-

nuante turno di lavoro, passasse per prenderlo dalla 

scuola per ritornare insieme a casa. Ricordava i suoi 

amici, la maestra e quanti, in un modo o nell’altro, c’en-

trassero con la sua vita. Ricordava a fatica i nonni ma-

terni distanti ed inavvicinabili, quegli stessi nonni che 

avevano osteggiato il matrimonio di sua madre e non le 

avevano mai perdonato di aver sposato quell’uomo che 

loro non stimavano e non avrebbero mai voluto nella 

loro famiglia; ricordava come gli stessi nonni materni 

gli facessero sentire, senza proferire parola, quanto di-

sapprovavano sua madre e quanto pesante fosse per loro 

riconoscere nel frutto del suo amore il nipote. Ricordava 

con malinconia gli adorati nonni paterni, che lo amava-

no spassionatamente e ricordava come lui soppesasse 

l’amore incondizionato dei nonni paterni con il sussiego 

e l’imbarazzo che provavano i nonni materni quelle po-

che volte che, loro malgrado, si erano visti di fronte il 

nipote. Nella sua coscienza sapeva distinguere con pro-

fondità e sicurezza chi lo amasse veramente e chi, vice-

versa, giocava a fare la sua parte, mostrando un affetto 

insincero ed innaturale. Questa peculiarità della sua in-

telligenza accompagnava ancora il tenente Ross; lui sa-

peva distinguere i sentimenti sinceri da quelli simulati e 

falsi, che si leggono sul viso quando il volto è atteggiato 
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ad una maschera ipocrita e falsa. Sapeva riconoscere la 

falsità dallo sguardo di una persona. Per questo motivo, 

Pierre Rameau non gli era piaciuto fin dall’inizio; nota-

va nel contegno dello studente francese un non so che di 

falso e di innaturale; nei suoi occhi, nel suo sguardo, nel 

modo singolare in cui egli gesticolava e si faceva capire 

muovendo tutto il corpo. C’era qualcosa di viscido e di 

falso nel suo accento strano e nel modo indecifrabile e 

lento del suo interloquire. Fin dalle prime parole che gli 

aveva sentito proferire, il tenente Ross aveva capito che 

lo studente francese sapeva mentire con freddezza e 

senza battere ciglio; aveva compreso come lo studente 

si destreggiasse tra la menzogna e la verità e come cari-

casse le sue parole di pesanti insinuazioni e di incom-

prensibili doppi sensi. Non gli era piaciuto ed aveva 

compreso da subito che le loro strade si sarebbero incro-

ciate di nuovo. Non lo aveva dimenticato. Non lo avreb-

be mai dimenticato. Con la sua freddezza, con i suoi 

gesti apparentemente spontanei e disinvolti, con il suo 

modo falso di mostrare pietà e compassione; tutto nello 

studente francese gli dava la sensazione dell’equivoco, 

del falso. Vedeva in lui un avversario con cui confron-

tarsi e che avrebbe dovuto battere per conoscere la veri-

tà intorno alla morte della signora Green e a tutti gli al-

tri delitti che erano accomunati dal modo in cui le vitti-

me erano state uccise. Viceversa, non riusciva a leggere 

nell’animo di Gertrude Farber; non ci riusciva! C’era, 

negli occhi della donna, uno schermo, un velo che na-

scondeva la sua anima e non dava modo di scrutare ol-

tre il limite dell’apparenza. 

Intanto il fine settimana era trascorso lasciando 

nell’animo del tenente Ross l’impressione che sua ma-
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dre avesse capito e fosse consapevole di che cosa lo tor-

mentasse. Era la serata di una domenica ed il tenente si 

stava apprestando a prendere l’automobile per tornare a 

New York e riposare alcune ore prima di riprendere le 

sue personali indagini. Lui e sua madre si salutarono 

con molto affetto; era rimasta nei loro cuori la malinco-

nia per aver dovuto salutarsi così presto; si rammarica-

vano del fatto che i giorni in cui avevano potuto restare 

insieme erano corsi via in un baleno, sottraendoli alla 

gioia di vivere vicini. Infine, uno sguardo era bastato al 

tenente Ross ed a sua madre per esprimere il più pro-

fondo affetto ed il più schietto amore; il più profondo 

senso di appartenenza li legava l’uno all’altra e sapeva-

no che quando il bisogno fosse stato più impellente 

avrebbero trovato il modo di trascorrere insieme altri 

giorni e ripercorrere ancora con la memoria il passato 

ed il tempo che li aveva visti insieme, felici e soddisfatti 

della propria gelosa complicità. Madre e figlio si ama-

vano perdutamente e sapevano che avevano quanto di 

più prezioso ci fosse al mondo. A tal proposito, la ma-

dre del tenente era in ansia. Sapeva che con il lavoro 

che faceva, il figlio metteva ogni giorno in gioco la sua 

vita. Ma non ci poteva fare niente; il destino segue sem-

pre il suo corso immutabile e lei era consapevole che la 

morte è pronta a brandire la sua falce affilata ed a pren-

dere qualsiasi forma le sia più gradita. Se era segnato, il 

destino suo e di suo figlio avrebbe preso la sua forma, 

indipendentemente dai dettagli: la morte poteva afferra-

re il tenente, o lei stessa, in ogni momento e sotto qual-

siasi forma. Lo strumento del destino avrebbe potuto 

essere un criminale o un incidente stradale o chi sa che 

cosa altro. Poteva essere un ictus o anche una banale 
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caduta a trasformarsi nello strumento del destino. Elisa-

beth Truder ne era consapevole e, soppesando i pro ed i 

contro del mestiere del figlio e della sua vita contro l’e-

sperienza che aveva di una intera esistenza, salutava con 

tristezza il figlio che stava allontanandosi con la sua au-

tomobile dal viale e dal giardino curato della sua casa. 

Si sarebbero rivisti, o la sorte avrebbe segnato un altro 

tiro mancino contro loro due? Non lo sapeva. Con lo 

sguardo velato da una calda malinconia, l’anziana don-

na rientrò in casa, quando ormai l’automobile del figlio 

era indistinguibile nella notte che avvolgeva tutto nel 

suo nero mantello chiazzato di stelle. 

Un’altra estenuante ricerca era iniziata per il tenente 

Ross. Dover scandagliare nella vita segreta dei criminali 

con cui aveva avuto a che fare, ebbene, dover cercare e 

far emergere la verità in un mare di menzogna e di in-

ganni aveva temprato l’animo del tenente Ross che, tut-

tavia, non aveva perso niente della sua sensibilità; l’e-

sperienza aveva affinato il suo intuito e l’abitudine non 

aveva ottuso la sua sensibilità per i dettagli e gli indizi 

che restano nascosti, nell’ombra dei fatti e delle appa-

renze. E questo ora il tenente vagliava: i dettagli di que-

gli strani e singolari delitti, che avevano molto in comu-

ne ma che non suggerivano un movente credibile e cir-

costanziato. Chi aveva ucciso, doveva essere la stessa 

mano; di questo il tenente Ross era profondamente con-

vinto e le perizie del medico legale davano conferma 

scientifica e rigorosa alle sue intuizioni. Ma, tuttavia, 

non riusciva a trovare un movente plausibile. Che cosa 

accomunava un’anziana donna che era vissuta da sola 

con un gruppo di prostitute ed un gruppo di spacciatori? 

Non riusciva a comprenderlo, il tenente Ross. Si era 
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spinto fino alle più improbabili ipotesi, senza trarne nes-

sun indizio. Sapeva che tutto era legato alla figura di 

Gertrude Farber; Gertrude Farber era la chiave di volta 

che teneva in piedi il mistero sulla morte della signora 

Green e, quindi, degli spacciatori e delle prostitute. An-

che se non aveva altri indizi per suffragare la sua con-

vinzione, oltre al metodo usato per uccidere, il tenente 

Ross era convinto, ora più di prima, che gli omicidi del-

le prostitute e degli spacciatori erano legati alla morte 

della signora Green. Dunque, era lì che doveva indaga-

re; doveva indagare sulle vita di Gertrude Farber per 

scoprire cosa la donna nascondesse dietro la sua esisten-

za dedita al lavoro. Era convinto che quanto prima aves-

se compreso il ruolo da assegnare a Gertrude Farber 

nella vicenda, tanto prima avrebbe scoperto il movente 

e l’assassino. Lui non poteva neanche immaginare che 

Gertrude avesse un’anima doppia e che nella sua dop-

piezza avesse come complice lo studente francese. Ger-

trude Farber e Pierre Rameau erano legati a doppio filo, 

l’una all’altro. E vero che lo studente francese gli era 

sembrato ambiguo ed infido fin dal primo momento in 

cui lo aveva conosciuto, tuttavia, il tenente Ross non 

poteva spingersi a sospettare che Pierre conoscesse e 

frequentasse Gertrude, seppure lo facesse solo quando 

Gertrude viveva la sua doppiezza; tanto meno, il tenente 

Ross poteva sospettare che Gertrude Farber avesse 

un’anima doppia. 

Il tenente era più che mai tentato di far visita a Ger-

trude; una strana sensazione gli impediva di decidersi 

risolutamente per andare dalla donna. Non sapeva nean-

che lui che cosa fosse quella strana ed imprecisata sen-

sazione, tuttavia ne era condizionato nella sua decisione 
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di andare a trovarla. Forse si sentiva a disagio per il sen-

timento che provava nei suoi confronti; avrebbe voluto 

abbracciarla e l’ardente desiderio di baciarla lo faceva 

arrossire al solo pensiero di trovarsi vicino a lei; l’ulti-

ma volta che la aveva vista, aveva provato una intensis-

sima attrazione e dovette imporsi con forza di non cede-

re al suo ardente desiderio di abbracciarla. Gertrude era 

rimasta fredda. Il tenente Ross aveva sentito l’intensità 

dell’amore travolgente con cui Gertrude sapeva amare e 

non poteva dimenticare la notte che aveva passato insie-

me a lei; non aveva avuto, nel corso della sua intera vi-

ta, molte esperienze ed era praticamente sprovveduto 

perché, le poche volte che aveva amato lo aveva fatto 

con distacco e freddezza e non era mai stato coinvolto 

con tutta la sua anima, come invece accadeva con Ger-

trude. Non riusciva ancora a capire come mai lei potes-

se essere diventata così fredda nei suoi confronti dopo 

che avevano passato una notte tanto travolgente. Il te-

nente si sorprese a pensare alla apparente ambiguità di 

Gertrude; non la aveva notato prima, razionalmente; 

solo ora si era accorto di questa singolare circostanza: 

l’ambiguità dei sentimenti di Gertrude. Il tenente Ross 

brancolava ancora nel buio, ma ora aveva aggiunto un 

altro tassello al puzzle che stava cercando di comporre 

faticosamente. L’ambiguità di Gertrude, che lui aveva 

compreso relativamente ai sentimenti della donna, non 

gli consentiva tuttavia di fare il salto ed intuire che la 

doppiezza di Gertrude superava l’ambiguità con cui sa-

peva adombrare i suoi sentimenti; era un salto troppo 

grande quello che avrebbe dovuto compiere il tenente 

per comprendere fino in fondo la piena ambiguità di 

Gertrude e l’orribile doppiezza della donna di cui si era 
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innamorato perdutamente. Si ripropose, con maggiore 

risolutezza, di andarla a trovare nel suo ufficio, mentre 

era immersa nel suo lavoro; voleva vedere come avreb-

be reagito nel vederselo di fronte. 

Gertrude, conformemente a quanto si era di recente 

imposta per quanto riguardava il suo comportamento 

verso i propri simili, accolse il tenente Ross con un cer-

to calore, sebbene innaturale. Il tenente si accomodò 

nella poltrona che Gertrude gli aveva indicato, renden-

dosi conto dello sforzo che la donna faceva per apparire 

cordiale ed affabile. Per metterla alla prova, le disse 

quale fosse il motivo della sua visita e perché si fosse 

permesso di disturbarla mentre stava lavorando. Gertru-

de si schernì, ma il tenente Ross continuò con i suoi 

complimenti, fino a metterla in una condizione di vivo 

imbarazzo. Gertrude non sapeva più che cosa opporre 

alle insistenti parole del tenente Ross; era diventata pao-

nazza in viso, con gli occhi strizzati, sorrideva per l’im-

barazzo mostrando i denti bianchi e perfetti nella loro 

forma e nella loro disposizione. Non aveva neanche 

compreso le parole che il tenente Ross aveva pronuncia-

to; la aveva disturbata per quale motivo? Il tenente Ross 

ripeté le parole che aveva appena proferito: era andato a 

trovarla, disturbandola durante il suo lavoro, per chie-

derle qualcosa che riguardava l’omicidio della signora 

Green. Gertrude si ricompose; si appoggiò contro lo 

schienale della sua poltrona e si mise ad ascoltare il te-

nente Ross. Aveva uno sguardo severo, da cui traspari-

va l’assoluto controllo che lei aveva assunto della situa-

zione. Il tenente voleva parlarle riguardo al caso dell’o-

micidio della signora Green; doveva essere qualcosa di 

molto serio. Stette attenta alle parole che il tenente pro-
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feriva, badando a non distrarsi e a non permettere che la 

minima emozione la tradisse. Quando il tenente Ross 

ebbe finito il suo lungo interloquire, Gertrude si mise a 

sedere sollevando la schiena dallo schienale e mettendo 

le mani sui braccioli della poltrona; in un tono neutro e 

asciutto, che non tradiva la minima emozione, Gertrude 

rispose al tenente Ross che lei non sapeva che cosa far-

ci, che la morte della signora Green le appariva inspie-

gabile; non riusciva a capire, disse al tenente, chi mai 

potesse avercela avuta con una cara anziana donna co-

me era la signora Green. Secondo la sua opinione, a 

commettere il delitto doveva essere stato un pazzo che 

aveva perso il lume della ragione; lei non si sapeva mi-

nimamente spiegare chi mai potesse aver voluto del ma-

le a quella cara vecchietta che, a suo dire, non poteva 

avere alcun torto. Ed invece un torto la signora Lucy 

Green lo doveva avere e lo aveva avuto: era il torto di 

aver visto Gertrude, proprio Gertrude, con la parrucca 

bionda indosso mentre si affannava a scavalcare la fine-

stra che dava sul pianerottolo, per raggiungere la scala 

antincendio ed uscire così dal palazzo senza essere vista 

dal portiere; Gertrude aveva pensato a tutto per impedi-

re che fosse vista uscire da casa con la parrucca bionda 

indosso, solo, aveva dimenticato la morbosa curiosità 

della signora Green, curiosità che fu fatale alla povera 

vecchietta e che costrinse Gertrude a commettere l’omi-

cidio che aveva destato l’attenzione scrupolosa e pigno-

la del tenente Ross. 

Ormai, l’abitudine di Gertrude ad uccidere si era tra-

sformata in un vero e proprio metodo, dal quale non 

avrebbe potuto esimersi quando anche lo avesse voluto; 

uccidere era per lei diventato un freddo chiudere i conti 
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con la propria vittima. Niente avrebbe potuto impedirle 

di uccidere ancora quando l’energia fosse fluita incon-

trollabile nei suoi nervi e le avesse imposto di agire 

freddamente e con distacco, senza neanche l’ombra del 

rimorso e della pietà. Aveva tuttavia compassione delle 

sue vittime: precisamente per questo uccideva. Uccide-

va a sangue freddo, consapevole, nella sua gelida dop-

piezza, che quello che compiva era il male, ma era un 

male necessario per nascondere a se stessa ed al mondo 

la radice di un altro male che, nella abnorme lucidità 

della sua malattia, era ancora più grande: la sua dop-

piezza; una doppiezza che lei non sapeva né poteva con-

trollare e che era stata scatenata nel suo animo parossi-

sticamente sensibile da un evento tragico: la morte vio-

lenta dei suoi genitori. Ma, in realtà, pur nella follia, 

Gertrude cercava la ‘vendetta e viveva per la vendetta. 

Più volte aveva chiesto a Pierre, lui, che studiava filoso-

fia, di trovare la valenza etica alla sua ambiguità e al 

male che lei compiva, ma Pierre ne rimaneva sempre 

spiazzato: nei libri non c’era risposta immediata da op-

porre contro il delirio cieco e gelido a cui entrambi si 

abbandonavano con voluttà e trepidazione; bisognava 

leggere ed interpretare, ragionare e ponderare, per 

estrarre, dai sistemi filosofici a cui Pierre era più legato, 

gli elementi con cui costruire una ragione, un criterio 

razionale, che non poteva altro che risultare deforme, 

sfigurato e distorto. E infatti, Pierre aveva trovato, nella 

sua distorta interpretazione del pensiero di Nietzsche, 

una parvenza che giustificasse quello che lui, insieme a 

Gertrude, compiva; aveva trasformato l’inno alla vita 

del grande filosofo in una orribile e macabra celebrazio-

ne della morte; aveva trovato nella sua allucinante di-
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storsione del pensiero di Nietzsche un approdo sicuro e 

saldo, che metteva sotto una luce livida, con la pretesa 

della razionalità, di una razionalità deforme, quanto di 

cui egli, complice di Gertrude Farber, si macchiava l’a-

nima e le mani. Addirittura, vedeva nel proprio deforme 

delirio la volontà farsi materia, ed egli non scorgeva 

nelle sue azioni abiette niente di meno che il manifestar-

si stesso della vita e della volontà che sottendeva tale 

vita: non si crucciava di scomodare Schopenhauer e di 

interpretare a suo proprio ed esclusivo comodo anche il 

sistema filosofico di questo altro grandissimo pensatore 

tedesco. Così, rabberciando un po’ di Nietzsche ed un 

po’ di Schopenhauer, era riuscito a mettere in piedi un 

sistema (per così chiamarlo) filosofico che gli dava la 

tranquillità di non essere una nullità che compiva il ma-

le per dare consistenza e corpo alla sua anima nera, che 

non conosceva il sapore dolce e suadente dell’amore e 

dell’amicizia; sentimenti schietti che la sua anima non 

sapeva coltivare se non in modo distorto, abietto e ma-

niacale, come distorta, abietta e maniacale era l’amici-

zia che legava i due complici l’uno all’altra; Gertrude 

Farber e Pierre Rameau erano indissolubilmente legati 

dal loro modo peculiare, abnorme e malato di vivere i 

sentimenti e condurre la loro esistenza. Pierre era colpe-

vole più di quanto non lo fosse Gertrude; egli era fred-

damente consapevole di quello che faceva e delle azioni 

di Gertrude che egli fomentava e sfruttava per trarne 

godimento. Gertrude, invece, era obbligata dalla sua 

insanità a commettere il male; non era guidata dalla ra-

gione, come Pierre, ma dall’istinto, un istinto insanabile 

e spietato con non aveva senso del rimorso e della pietà. 

Così, spinti rispettivamente dalla ragione e dall’istinto, 
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Pierre e Gertrude vivevano la loro notte trasfigurati co-

me angeli del male e travolgevano con la violenza più 

disumana chiunque attraversasse inconsapevolmente la 

loro strada. Gioivano del male; compiere il delitto, il più 

abietto possibile, era il modo in cui essi, entrambi, si 

relazionavano con la società e con i suoi mille divieti ed 

obblighi che impedivano loro di vivere apertamente il 

proprio, peculiare bisogno. 

Considerato che non poteva trarne niente per le pro-

prie indagini, alla fine il tenente Ross decise di non insi-

stere oltre. Si accomiatò da Gertrude ed uscì dall’ufficio 

della donna. 

 Nell’uscire dall’ufficio di Gertrude, il tenente 

Ross fu sorpreso di trovarne la segretaria in compagnia 

di Jack Palmer; i due chiacchieravano fittamente e si 

scambiavano le più solerti attenzioni, fatte di sguardi e 

gesti. Il tenente Ross non conosceva ancora Jack Pal-

mer. Approfittò della situazione per farsi presentare da 

Katie; si avvicinò e subito rivolse la parola alla segreta-

ria di Gertrude, la quale lo salutò molto cordialmente. 

Come il tenente aveva previsto, Katie gli presentò Jack. 

Dopo i convenevoli di circostanza, il tenente, senza in-

dugiare in complimenti, si rivolse direttamente a Jack e 

gli chiese se fosse informato del fatto che lui stava inda-

gando, per così dire, personalmente, sull’omicidio di 

un’anziana donna, omicidio avvenuto nel palazzo in cui 

abitava Gertrude. Jack gli rispose che ne era venuto a 

conoscenza attraverso Katie, la quale gli aveva detto 

quanto fosse stata eccitata dal fatto che era stata interro-

gata dalla polizia proprio a proposito dell’omicidio della 

anziana signora Green. Era tutto quanto egli sapesse 

sull’accaduto; non ne era molto informato perché non 
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aveva prestato grande attenzione al fatto. Jack si guardò 

bene dal dire al tenente Ross della lettera che Gertrude 

aveva ricevuto circa tre mesi prima e della quale Katie 

gli aveva di recente parlato. Il tenente fu molto incurio-

sito dal tono con cui Jack a Katie si parlavano; era evi-

dente che una nuova storia d’amore stava nascendo, for-

se a spese del ragazzo di Katie, il magazziniere. Il te-

nente Ross non poté fare a meno di ammiccare e sorri-

dere compiaciuto. Poi, non sapendo cosa altro aggiun-

gere, salutò e si allontanò con decisione per avvicinarsi 

all’ascensore. Mentre l’ascensore lo stava portando al 

piano terra, il tenente non poté fare a meno di conside-

rare quanto singolare fosse il caso di cui egli si stava 

occupando. Durante le serate in cui il tenente Ross ave-

va portato fuori Katie, era venuto a sapere dalla segreta-

ria di Gertrude della competizione che c’era tra Gertru-

de stessa e Jack per la promozione a direttore generale. 

Ora aveva visto che c’era del tenero tra Katie, la segre-

taria di Gertrude, e Jack; per quanto egli non conoscesse 

Jack Palmer, gli sembrava strano che questi si fosse 

messo a corteggiare Katie; sospettava che, forse, Jack 

avesse un secondo fine nel fare il filo alla segretaria del-

la sua concorrente diretta: forse, voleva trarne qualche 

beneficio. Il tenente non sapeva che già Jack aveva trat-

to il suo profitto dal corteggiamento di Katie; questa, 

infatti, gli aveva confidato della lettera anonima. Il te-

nente Ross, sebbene non conoscesse Jack, aveva com-

preso il gioco di quest’ultimo; gli era bastato uno sguar-

do e poche parole, scambiate casualmente, per com-

prendere quanto Jack fosse ambizioso e scaltro, di una 

scaltrezza viscida che sa usare gli uomini ai suoi propri 

fini. Così, le indagini sulla morte di una anziana donna 
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lo avevano portato nel bel mezzo della competizione 

senza quartiere che stava avvenendo nella banca in cui 

Gertrude Farber lavorava. 

Nonostante la sua abilità a percepire le inclinazioni 

ed il carattere delle persone che si trovava di fronte, pur 

scambiando con esse soltanto poche parole, il tenente 

Ross non era ancora riuscito a comprendere ed a capire 

chi fosse in realtà Gertrude Farber; ancora una volta, la 

donna era sfuggente e ineffabile; il suo carattere sem-

brava adattarsi a qualsiasi circostanza e ad ogni situa-

zione. Questo camaleontismo, questa singolare capacità 

mimetica inquietava tantissimo il tenente Ross, che non 

si sapeva dare pace di non riuscire a comprendere Ger-

trude ed a stabilire il carattere e le peculiarità intellet-

tuali della donna; di lei conosceva solo la sua ambiguità 

nel nascondere i suoi sentimenti; niente altro. L’ineffa-

bilità di Gertrude costituiva un cruccio per il tenente 

Ross. Egli non voleva accettare la situazione per come 

si era messa e si era deciso a sorvegliare da solo lo sta-

bile in cui la donna aveva il suo appartamento. Si appo-

stò in un punto in cui poteva tenere d’occhio le scale 

antincendio del palazzo. Tenne il palazzo sotto sorve-

glianza per più di una settimana, senza ottenerne nulla. 

Gertrude non si era sdoppiata durante le notti in cui il 

tenente aveva deciso di tenere sotto sorveglianza la sua 

abitazione. Il tenente era rimasto molto deluso. Vedeva 

Gertrude rincasare e perdersi nelle viscere del palazzo e 

poi più niente; la notte proseguiva imperturbabile senza 

che niente di quello che il tenente si aspettava accades-

se; Gertrude si lavava e poi si apprestava al suo lavoro 

per un paio di ore, dopo di ché si metteva a letto e dor-

miva fino al mattino seguente, quando il tenente la ve-
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deva uscire di casa per recarsi nel suo ufficio. Alla fine, 

il tenente si stancò di sorvegliare il palazzo e decise di 

indirizzare le sue indagini facendo pressione sui colle-

ghi di Gertrude; quel Jack Palmer sembrava l’individuo 

da cui far partire le nuove indagini. Innanzitutto, doveva 

scoprire qualcosa nella vita del collega di Gertrude che 

desse modo al tenente di trovare un appiglio a cui anco-

rare le indagini. L’amicizia di Jack Palmer con la segre-

taria di Gertrude poteva essere un buon inizio a cui ri-

volgere le sue attenzioni; forse, i due nascondevano 

qualche cosa. 

Il tenente Ross non era venuto a conoscenza della 

lettera che aveva ricevuto Gertrude e non ne sapeva 

niente; Jack aveva fatto promettere a Katie di non far 

parola con nessuno, con nessuno, della lettera indirizza-

ta a Gertrude e che lei aveva letto. Per spaventare la se-

greteria, Jack le aveva detto che quello che lei aveva 

fatto costituiva un reato federale e che, quindi, doveva 

nasconderlo in modo particolare alla polizia; non avreb-

be assolutamente dovuto dirlo al tenente Ross ed avreb-

be dovuto fare di tutto per mantenere il segreto riguardo 

alla lettera. Jack aveva i suoi buoni motivi per desidera-

re che l’esistenza della lettera non divenisse di pubblico 

dominio; era infatti chiaro che se tutti fossero venuti a 

conoscenza della lettera e del suo contenuto, sarebbe 

venuta meno la possibilità del ricatto che Jack si ripro-

metteva di esercitare nei confronti di Gertrude. Voleva 

ricattare la sua collega per farla ritirare dalla competi-

zione ed ottenere così il posto di direttore generale con 

sicurezza. Naturalmente, avrebbe dovuto trovare il mo-

do per far sapere a Gertrude che lui conosceva il suo 

segreto e che se non avrebbe fatto come lui le indicava, 
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allora avrebbe reso di pubblico dominio quello che an-

cora era un segreto ben custodito. Jack Palmer voleva 

Gertrude ed il posto di direttore generale ma non avreb-

be mai usato il segreto della lettera per avere Gertrude; 

si beava del fatto che, ottenuto il posto di direttore gene-

rale, avrebbe facilmente sedotto Gertrude giocando 

sull’ambizione della sua ritrosa collega. 

Jack Palmer aspettava il momento opportuno per dire 

a Gertrude che lui sapeva della lettera e del suo conte-

nuto e che avrebbe reso tutto di pubblico dominio se lei 

non avesse ritirato la sua candidatura per il posto di di-

rettore generale; nell’ostentata sicurezza di cui Jack fa-

ceva mostra aveva dunque il margine per il dubbio nelle 

sue stesse effettive capacità se voleva assicurarsi con un 

colpo basso il suo obiettivo. 

Una mattina in cui si sentiva particolarmente di buon 

umore, Jack andò a trovare Gertrude nel suo ufficio. 

Entrato, si sedette di fronte a lei e la guardava fisso 

negli occhi. Gertrude aveva assunto l’atteggiamento di 

chi è pronto ad ascoltare; aveva infatti intuito che Jack 

le volesse parlare. Conformemente a quanto si era im-

posta, Gertrude faceva il possibile per apparire cordiale 

e ben disposta verso il suo interlocutore e lo guardava 

con attenzione attendendo che lui iniziasse a parlare. 

Jack indugiò alcuni attimi, poi iniziò a parlare. Proferi-

va le sue parole con un tono secco ed asciutto. Si era 

allentato il nodo della cravatta e, mentre parlava, faceva 

vagare il suo sguardo per non incontrare gli occhi di 

Gertrude. Con un giro di parole abilmente calibrato, fe-

ce capire a Gertrude che lui sapeva della lettera e del 

suo contenuto e gli chiedeva quello che lui desiderava 

in cambio per mantenere il segreto. Gertrude fraintese le 
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parole di Jack riguardo alla provenienza della lettera, a 

cui egli aveva appena accennato, e le parve che egli ri-

conoscesse, attraverso le sue parole, di aver anche scrit-

to egli stesso la lettera insieme a Katie; Gertrude fu per-

suasa di aver visto giusto con il sospettare Jack e Katie 

come autori della lettera ed, infine, se ne convinse: il 

suo non era più un sospetto, ma una certezza. Gertrude 

non batté ciglio. Si era addossata allo schienale della 

poltrona e guardava fisso negli occhi Jack che aveva la 

fronte imperlata di sudore. Lo sguardo di Gertrude era 

adombrato da una gelida freddezza, i suoi occhi fissi ed 

iniettati di sangue gettarono il terrore nell’animo di 

Jack. Gertrude era sul punto di perdere il controllo dei 

nervi e sdoppiarsi. Stringeva con furia i braccioli della 

poltrona ed era quasi sul punto di alzarsi in piedi. Un 

fitta d’odio feroce adombrava il suo viso; stringeva i 

denti con spasmi regolari dei muscoli della mandibola, 

producendo un rumore appena percettibile, regolare e 

netto. Tentava di resistere, di non perdere il sangue 

freddo per non farsi travolgere dall’energia nervosa che 

fluiva furiosamente, turbinando nel suo animo fragile. 

Lei tentava di resistere, ma ormai la goccia che avrebbe 

di li a poco fatto traboccare il vaso era stata stillata. 

Raddrizzò la schiena e non era già più lei; si era sdop-

piata. Appariva fredda e determinata. Aveva gli occhi 

fissi nello sguardo di Jack; L’uomo sentì un brivido ge-

lido scorrere lungo tutta la schiena mentre l’altra Ger-

trude lo fissava minacciosamente. Lui non si era reso 

conto che Gertrude avesse assunto la sua personalità 

doppia; il cambiamento era stato continuo e graduale e 

lo sguardo di Gertrude passò dallo sbigottito ed impo-

tente al consapevole e determinato senza strappi e senza 
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eccessi, di modo che Jack non poté rendersi conto della 

trasformazione che era avvenuta in lei. In un baleno, 

Gertrude si rese conto di cosa stava avvenendo; diversa-

mente da come avevano previsto lei stessa e Pierre Ra-

meau scrivendo essi stessi la lettera, Jack era venuto a 

conoscenza della lettera e la stava usando per ricattare 

la Gertrude dedita al lavoro. Non sapeva quale legame 

ci fosse tra Jack e Katie, ma era sicura di non sbagliarsi 

in quanto supponeva; lei sapeva che la Gertrude dedita 

al lavoro sospettava che gli autori della lettere fossero 

Jack e Katie; non sapeva, la Gertrude dedita al lavoro, 

che gli autori della lettera erano Pierre Rameau e l’altra 

Gertrude, quella che indossava la parrucca bionda. Ave-

vano scritto la lettera una sera che avevano deciso di 

trascorrere tutta la nottata nell’albergo ad ore di Alpha-

bet City; non c’era uno scopo preciso per cui avessero 

scritto la lettera, lo avevano fatto per divertirsi, per pas-

sare il tempo; non avevano previsto che la lettera sareb-

be finita nelle mani della segretaria di Gertrude e che 

questa la leggesse e ne rivelasse poi l’esistenza ed il 

contenuto a Jack Palmer, dando a quest’ultimo l’oppor-

tunità di ricattare Gertrude. Ora, le cose si erano com-

plicate, perché il ricatto di Jack Palmer rompeva gli 

equilibri essenziali affinché Pierre e la Gertrude che in-

dossava la parrucca bionda potessero continuare indi-

sturbati le loro scorrerie per la città. Il ricatto minaccia-

va non solo la Gertrude dedita al lavoro, ma anche i due 

complici che avevano redatto la lettera a cuor leggero, 

così, tanto per divertirsi; la avevano scritta con il solo 

delirante scopo di gettare nel panico la Gertrude dedita 

al lavoro, come se costei fosse una loro nemica giurata e 

una persona distinta dalla Gertrude della parrucca bion-
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da: a quanto può giungere la pazzia! Inoltre la lettera 

costituiva un pericolo, perché in essa vi erano narrati 

nei minimi particolari tutti gli omicidi che erano stati 

commessi dalla Gertrude che indossava la parrucca 

bionda; se la lettera fosse finita in mano al tenente Ross, 

questi avrebbe avuto un indizio determinante da seguire 

per poter risolvere il caso della morte della signora 

Green e degli omicidi degli spacciatori e delle prostitu-

te. Senza farsi prendere dal panico, mostrando una pa-

dronanza dei suoi nervi insospettabile, Gertrude rispose 

con poche parole. Avrebbe dato a Jack tutto quello che 

lui desiderava. Intanto l’uomo sudava abbondantemente 

ed aveva perso il sorriso bieco con il quale si era pre-

sentato a Gertrude prima di ricattarla apertamente. Ger-

trude appariva tanto fredda e determinata quanto Jack 

era agitato ed in preda ad una singolare ansia; avrebbe 

voluto abbandonare l’ufficio per sottrarsi allo sguardo 

fermo della donna, ma era come paralizzato e doveva, 

contro la sua stessa volontà, doveva restare al cospetto 

di Gertrude che si era alzata da dove sedeva, consape-

vole della debolezza di Jack. Raggiunse la poltrona in 

cui era seduto Jack e si mise alle sue spalle. Fece scivo-

lare le mani sulle spalle di Jack e gli slacciò la cravatta 

chiedendogli con un bisbiglio dove lui avrebbe preferito 

prenderla; forse che farlo nel suo ufficio era più eccitan-

te? O non preferiva forse l’intimità del proprio apparta-

mento? Jack era sconcertato; il suo volto era sbiancato 

ed i suoi occhi vagavano inseguendo i gesti decisi che 

Gertrude faceva con le sue mani e che si disegnavano 

sul muro di fronte a Jack come ombre opache; sentiva il 

gelo scorrere nelle vene, mentre Gertrude gli accarezza-

va con decisione il torace e gli aveva messo le mani 
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fredde, dalle dita lunghe ed affusolate, dentro la cami-

cia. Jack era vinto da un terrore indescrivibile. La gelida 

freddezza e la determinata solerzia con cui Gertrude 

compiva i suoi gesti misurati avevano gettato Jack nel 

panico; lei aveva reagito come lui mai si sarebbe aspet-

tato: non sapeva della doppiezza di Gertrude, doppiezza 

che lui aveva evocato con le sue parole asciutte e sfer-

zanti, che avevano sprezzato e vilipeso la femminilità 

della Gertrude dedita al lavoro. Ora avrebbe dovuto su-

birne le conseguenze. Non era consapevole, e neanche 

sospettava, in che gioco si fosse gettato con la sua bo-

riosa supponenza; si era gettato in gioco più grande di 

lui; tanto più grande quanto lui non avrebbe mai potuto 

sospettare. Intanto, Gertrude si era portata davanti a 

Jack; Lui era inchiodato alla poltrona, letteralmente. 

Non riusciva a fare alcun gesto, vinto dalla determina-

zione con cui Gertrude agiva. Lei si era seduta sulle co-

sce di Jack e gli aveva messo l’avambraccio destro die-

tro la nuca e stava tirandolo a se per baciarlo, pregustan-

do il sapore acre della gioia che avrebbe presto provato 

uccidendo Jack, quando si udì bussare alla porta. Non 

appena ebbe udito il bussare deciso alla porta, Gertrude 

si alzò in piedi e ritorno dietro la scrivania rapidamente. 

Si sedette ed assunse un atteggiamento quanto più cal-

mo e distaccato le fosse possibile; Jack tremava e la sua 

fronte era imperlata di sudore. Diede a Jack il tempo di 

ricomporsi, poi Gertrude invitò ad entrare chi aveva 

bussato. Era Katie; voleva chiedere un ragguaglio a 

Gertrude riguardo ad una lettera che doveva dattiloscri-

vere. La tensione nell’ufficio di Gertrude era palpabile. 

Katie diede una rapida occhiata a Jack e lo vide sbian-

cato in volto, con le labbra livide e gli occhi sgranati; 
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aveva uno sguardo atterrito ed i suoi lineamenti erano 

alterati dalla tensione che avvinceva tutto il suo animo. 

Katie fece un cenno a Jack ma lui neanche se ne accorse 

tanto perso era nell’inseguire i suoi pensieri per rendersi 

conto di cosa aveva fatto. L’atmosfera all’interno 

dell’ufficio di Gertrude era tesa ed era evidente che 

qualcosa di molto preoccupante era accaduto; era tanto 

palese che anche Katie se ne accorse. Gertrude le chiese 

di dargli gli appunti che teneva in mano; prese i fogli 

che Katie le porse e li distribuì sulla scrivania; leggeva 

saltando da un foglio all’altro e, mentre leggeva, appor-

tava le correzioni che avrebbero sciolto i dubbi della 

segretaria. Poi, Gertrude le riconsegnò i fogli e la segre-

taria uscì dall’ufficio. Intanto, nell’animo di Gertrude la 

tensione si era sciolta tanto rapidamente quanto perento-

riamente era sorta; si trovava ora nello stato mentale 

della Gertrude dedita al lavoro ed aveva perso il filo 

degli eventi che si erano verificati soltanto pochi minuti 

addietro. Era tuttavia consapevole del ricatto che Jack le 

aveva opposto contro, ma non sapeva come lei fosse 

ricattabile per via di una lettera che conteneva solo infa-

manti calunnie, e la descrizione di eventi orribili che 

non appartenevano affatto alla sua vita. Tirò un sospiro 

di sollievo e chiese a Jack, con astio, di lasciarla sola; 

gli avrebbe comunicato nel pomeriggio cosa avrebbe 

deciso di fare in relazione al ricatto a cui lui la aveva 

sottoposta. Jack si alzò di scatto; indugiava di fronte 

alla scrivania di Gertrude che lo guardava con uno 

sguardo interrogativo: non sapeva perché lui indugiasse 

davanti alla sua scrivania. Si girò di scatto e si affrettò 

verso la porta per uscire dall’ufficio di Gertrude. Come 

ebbe messo il piede fuori dall’ufficio, sentì un folata di 
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aria fresca che gli colpì il viso contratto ed avvampato e 

fu come se si riprendesse da un lungo e pauroso incubo. 

Riprese la padronanza dei suoi pensieri e si avviò rapi-

damente verso il suo ufficio. Katie aveva tentano di atti-

rare l’attenzione di Jack, ma questi camminava deciso, 

guardando dritto davanti a sé e non si accorse dei cenni 

che gli faceva la segretaria; Katie non sapeva ancora 

che Jack aveva ricattato Gertrude. 

C’era un particolare di cui Gertrude non mancò di 

accorgersi: Jack non aveva la lettera! Sapeva dell’esi-

stenza della lettera e del suo contenuto, ma non l’aveva 

materialmente nelle sue mani; se qualcuno gli avesse 

chiesto di produrla, per dare fondamento a quello che 

lui avrebbe detto nel caso in cui Gertrude non avesse 

ceduto al ricatto, ebbene, se qualcuno gli avesse chiesto 

di produrre la lettera, lui non avrebbe potuto farlo. Ger-

trude ponderava su quello che avrebbe dovuto fare; non 

voleva darla vinta al suo collega e cedere al suo ignobi-

le ricatto. Non avendo la lettera materialmente in suo 

possesso, Jack aveva le mani legate e non avrebbe potu-

to dare seguito alle minacce con cui ricattava Gertrude. 

Forte di questa consapevolezza, Gertrude si era presto 

dimenticata del ricatto che il suo collega gli aveva pro-

spettato e si accinse al suo lavoro con la determinazione 

di non farsi più distrarre da niente e da nessuno. 

Il tenente Ross, indirizzate nuovamente le sue inda-

gini, stava ora indagando su Jack Palmer. Aveva sco-

perto che Jack frequentava ogni sera il solito locale del 

Greenwich Village; poi ritornava a casa ed andava a 

dormire. Apparentemente, Jack Palmer non aveva un 

passato; aveva sepolto tutto in un mare di menzogne 

tanto intricate che neanche il tenente Ross, da principio, 
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era riuscito a districare per trarne elementi che gli potes-

sero essere utili per indirizzare le sue indagini su Ger-

trude Farber e risolvere il caso della morte della signora 

Green e per comprendere chi fosse, in realtà, Jack Pal-

mer. Jack Palmer aveva convissuto per circa cinque an-

ni con una donna, Jennifer Singer, dalla quale aveva 

avuto una figlia, alla quale la donna aveva dato il nome 

di Doris; Doris aveva ormai cinque anni. Jack aveva 

abbandonato la donna e la figlia perché non voleva ave-

re nessuna responsabilità parentale; egli aveva abbando-

nato Jennifer proprio in conseguenza del fatto che la 

donna era rimasta incinta. Jack non andava mai a trova-

re la figlia e la donna con cui aveva convissuto; per lui, 

era come se non esistessero. Aveva cominciato a corteg-

giare Gertrude dal primo giorno in cui la aveva vista, 

nonostante ancora stesse convivendo con Jennifer. Il 

tenente Ross aveva scoperto che Jack dedicava i fine 

settimana, quando era libero dal lavoro, a fare sport. Era 

iscritto ad un club di tennis che frequentava il sabato, la 

domenica e nei pomeriggi, quando finiva di lavorare 

presto; anche nel club, Jack era ben visto e stimato. Il 

tenente Ross aveva interrogato vari membri del club; 

sembrava che tutti i membri del club conoscessero Jack 

e ne avessero lo stesso rispetto e la stessa stima. Eviden-

temente, Jack aveva il genio per conquistare la stima e 

l’amicizia di chiunque frequentasse. Il tenente Ross non 

sapeva che Jack aveva cominciato a ricattare Gertrude, 

e si era fatto l’opinione che fosse un uomo affabile ma 

falso, che aveva la capacità di mentire e di giocare con 

scaltrezza una partita tanto importante quanto lo era per 

lui sia la promozione a direttore generale sia riuscire a 

vincere l’animo di Gertrude. Il tenente Ross neanche 
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poteva immaginare quanto Jack fosse ambizioso e cini-

co. La sua scaltrezza era seconda solo alla sua determi-

nazione ad ottenere ciò che egli più bramava. Da quanto 

il tenente Ross poté scoprire, sembrava che i genitori di 

Jack fossero morti; egli aveva una sorella che viveva in 

California; erano anni che fratello e sorella non si in-

contravano. Sicuramente, in occasione della promozio-

ne che lui vedeva ormai prossima ed ineluttabile, perché 

credeva di avere in pugno Gertrude, lui avrebbe contat-

tato la sorella e forse l’avrebbe invitata a passare alcuni 

giorni a New York insieme a lui. Il tenente era convinto 

che a Jack premesse soltanto di vincere l’animo di Ger-

trude; più di un impiegato della banca gli aveva detto 

che Jack corteggiava Gertrude assiduamente e che non 

aveva smesso di toglierli gli occhi di dosso neanche ora 

che stava corteggiando Katie. Il tenente Ross non sape-

va, parimenti, che Jack era un uomo avido di potere e di 

sesso e sfruttava tutte le occasioni possibili per soddi-

sfare le sue brame. 

Con vivo disappunto di Jack, Jennifer lo aveva con-

tattato; lei aveva perso il lavoro e non avrebbe più potu-

to mantenere Doris. Gli chiedeva di aiutarla economica-

mente ed anch’essa con un ricatto: avrebbe fatto in mo-

do che nel suo luogo di lavoro si sapesse che lui aveva 

una figlia che aveva abbandonato al suo destino perché 

non voleva avere alcuna responsabilità come padre. 

Jack rimase molto turbato dalla minaccia della sua ex 

convivente. Egli temeva il pettegolezzo e pensava che 

se Jennifer avesse dato seguito alle sue minacce la sua 

promozione a direttore generale sarebbe stata compro-

messa ineluttabilmente; non sapeva cosa fare. Poteva 

dare a Jennifer i soldi che lei gli aveva chiesto e la pote-
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va aiutare a trovare un altro lavoro; con le amicizie che 

aveva, poteva certamente farlo. Tuttavia, egli non vole-

va avere impicci ed odiava vivamente Jennifer e la sua 

bimba; gli sembrava che loro due fossero un intralcio ai 

suoi propositi ed avrebbe preferito non averne più nien-

te a che fare. Per salvaguardare il suo buon nome e la 

sua reputazione e, dunque, per impedire che Jennifer 

desse seguito alle sue minacce, cedette al ricatto della 

donna. Le diede i soldi che lei chiedeva e la aiutò a tro-

vare un posto di lavoro proprio nella stessa banca in cui 

lui lavorava. Ora, suo malgrado, incontrava Jennifer 

ogni mattino e, ciò nonostante, continuava a fare la cor-

te a Katie ed a ricattare Gertrude con lo scopo di averla 

e di farle ritirare la sua candidatura per la promozione; 

ancora Gertrude non gli aveva detto cosa era decisa a 

fare riguardo al ricatto che gli aveva opposto contro; 

non gli aveva detto ancora se avesse intenzione di cede-

re o se, viceversa, avesse deciso di non piegarsi. Nella 

banca, tutti erano all’oscuro che Jennifer fosse stata la 

convivente di Jack e che la donna gli avesse dato una 

figlia; quanto a lungo Jennifer sarebbe riuscita a mante-

nere il segreto era da vedere; lei poteva scardinare tutti i 

mille progetti che Jack aveva fatto. Lui sentiva che Jen-

nifer era una minaccia; la donna poteva rivelare l’altra 

faccia di Jack Palmer, quella cinica e calcolatrice, quel-

la che non badava ai sentimenti degli altri e che sapeva 

usare a suo proprio fine le debolezze e le difficoltà del 

prossimo; decisamente, Jennifer avrebbe potuto rovina-

re la reputazione a Jack; lui viveva la presenza della 

donna come un pericolo costante. Si dannò per aver tro-

vato alla donna un lavoro proprio nella banca in cui lui 

lavorava; ora non ci poteva fare più niente; aveva credu-
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to che avendo la donna vicina gli sarebbe stato più faci-

le tenerla d’occhio, ma ora si rendeva conto dell’errore 

che aveva commesso. Era in bilico: ricattato e ricattato-

re; chi sa come sarebbe finita? Nonostante le difficoltà 

in cui si dibatteva, Jack non aveva perso il suo buon 

umore; il suo viso era costantemente atteggiato ad una 

maschera allegra e gioviale; nei momenti di difficoltà 

sapeva trarre il meglio da se stesso ed appariva disinvol-

to, più del solito. 

Jack aveva abbandonato la casa paterna all’età di di-

ciotto anni; poté frequentare l’università grazie ad una 

borsa di studio che aveva vinto e grazie ad una serie di 

lavori part-time che faceva nel tempo libero. La sua vita 

non era stata facile, ma la sua folle determinazione a 

riuscire ed a realizzarsi, lo aveva portato a laurearsi con 

il massimo dei voti e ad ottenere il lavoro nella presti-

giosa banca newyorchese. Jack era fiero dei suoi suc-

cessi, ma un persistente alone di insoddisfazione segna-

va ogni suo pensiero; la sua ambizione, perennemente 

insoddisfatta nonostante i tanti successi, lo spingeva alla 

finzione ed all’ipocrisia, sentimenti che egli sapeva na-

scondere magistralmente grazie al suo talento per la bat-

tuta pronta. Nel suo gioco ossessivo dell’apparire per 

quello che non era, era riuscito ad ingannare, se pure 

molto marginalmente, anche il tenente Ross che, tutta-

via, aveva compreso i tratti principali del carattere di 

Jack. C’era qualcosa che accomunava Jack Palmer a 

Pierre Rameau. Soltanto, il francese era meno gioviale 

di Jack, e la sua abilità nel nascondere il suo vero animo 

era di gran lunga superiore alla stessa abilità di Jack 

Palmer; se il francese e Jack si fossero incontrati, si sa-

rebbero risultati irrimediabilmente antipatici; Pierre Ra-
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meau aveva l’animo di un vero e proprio criminale, de-

terminato e scaltro, mentre Jack Palmer era più sempli-

cemente un uomo divorato da una ambizione insaziabi-

le; sarebbe rimasto inorridito se fosse stato consapevole 

di quello che Pierre e l’altra Gertrude facevano per am-

mazzare il tempo. Non poteva neanche sospettare di co-

sa fosse capace la stessa persona che lui si era messo in 

mente di ricattare. Non sapeva di correre un pericolo 

mortale ricattando Gertrude Farber. Non poteva mai 

immaginare cosa si nascondesse dietro lo sguardo triste 

e disilluso della sua collega. 

Il tenente Ross aveva anche scoperto che Jack amava 

giocare; di tanto in tanto, durante il fine settimana, egli 

si recava ad Atlantic City e trascorreva i sui giorni liberi 

dal lavoro a giocare nei vari casinò della città del New 

Jersey. Recentemente, Jack si era abbandonato con in-

solita sollecitudine e prodigalità al suo vizio, ed aveva 

dilapidato una piccola fortuna: si era giocato tutti i ri-

sparmi di quindici anni di lavoro. Ora Jack era più che 

mai inguaiato. La forte perdita al gioco era giunta in un 

momento critico della sua vita; proprio nel momento in 

cui egli aveva più bisogno di tutta la lucidità e di tutta la 

determinazione per realizzare tutti i suoi progetti, ebbe-

ne, proprio nel momento più importante di tutta la sua 

vita, egli era assorbito da mille distrazioni e mille 

preoccupazioni che gli toglievano energia e concentra-

zione per fare quello che avrebbe dovuto affinché i suoi 

progetti giungessero a buon fine. Jennifer Singer gli sta-

va alle costole e lo marcava stretto con il suo ricatto; 

Gertrude Farber lo impensieriva più che mai, perché era 

cosciente di non avere in mano la lettera e di non poter 

dar seguito alla sua minaccia di ricattarla; Katie Bron-
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son gli stava addosso perché, corteggiandola, le aveva 

concesso un grado di confidenza ed intimità che con-

sentiva alla segretaria di impicciarsi dei fatti suoi, e le 

dava il diritto di conoscere quello che Jack voleva tene-

re nascosto; a tutto ciò si aggiungano le preoccupazioni 

per la sua carriera e per le sua finanze dissanguate dalla 

perdita al gioco. Jack Palmer non sapeva più a che santo 

votarsi e dove girarsi per trovare una soluzione ai tanti 

problemi che lo angustiavano. Egli non sapeva che il 

tenente Ross stava indagando su di lui ed aveva scoper-

to gran parte dei suoi segreti. Questo, tuttavia, non 

avrebbe preoccupato Jack; egli era tranquillo, in quanto 

non aveva fatto ancora niente che potesse interessare in 

qualche modo la polizia, almeno se Gertrude non avesse 

fatto partecipe del ricatto i meccanismi della legge ed il 

tenente Ross in particolare. Però, si stava mettendo in 

un guaio molto serio con la sua intenzione di ricattare 

Gertrude. La sua ambizione non gli dava tregua; si sa-

rebbe messo nei guai per far tacere il suo istinto e le sue 

brame. Era arso da un desiderio innaturale che non 

avrebbe potuto sfogare altrimenti che ricorrendo alle 

prostitute; pagare gli dava la sensazione di poter esigere 

di tutto e di vivere lo stesso tutto senza limiti, abbando-

nandosi furiosamente al suo desiderio, senza avere il 

cruccio di dover mostrare tenerezza e gratitudine come 

avrebbe dovuto fare con una amante; non doveva soddi-

sfare la prostituta, e ciò gli dava la libertà di potersi 

concentrare esclusivamente sul suo bisogno e sul suo 

desiderio abnorme. Non voleva fare l’amore; voleva 

fare sesso, senza condividere la gioia e la gratitudine 

che un’amante gli avrebbe potuto dare e che alla stessa  

avrebbe dovuto rendere spontaneamente. Non voleva 
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sedurre Katie una volta e per tutte perché quello di cui 

aveva bisogno non era, ancora una volta, un’amante, ma 

qualcuno, una prostituta, con cui sfogare la sua sfrenata 

frenesia sessuale, per ritrovare la pace che gli sfuggiva 

quantunque la vedesse vicina; era inafferrabile e sfug-

gente la serenità, come un miraggio; qualunque cosa 

egli facesse per conquistarla, non otteneva altro che un 

effimero e fugace sapore, che diventava acre con il pas-

sare del tempo, accendendo in lui un desiderio ancora 

più acuto e disperato. E tutto ciò accadeva mentre lui 

offriva al mondo il suo sorriso falso, la sua apparente 

calma e la sua affabilità abilmente simulata. 

Il tenente Ross fu persuaso ad abbandonare le indagi-

ni che stava conducendo su Jack; credeva di aver ormai 

scoperto tutto quello che c’era da scoprire sul conto del 

collega di Gertrude: aveva semplicemente sprecato il 

suo tempo a rincorrere le ossessioni e le manie di un 

uomo divorato dalla sua stessa ambizione; non c’era 

altro che lo potesse interessare e Jack Palmer non lo 

avrebbe di sicuro portato a conoscere alcun dettaglio 

che gli potesse essere utile per risolvere il caso della 

morte della signora Green e gettare luce sui delitti delle 

prostitute e degli spacciatori.  

Riflettendo, il tenente Ross si rese conto di aver tra-

scurato un dettaglio, che era rimasto fino ad allora 

nell’ombra: l’arma dei delitti... la pistola. I pugnali era-

no stati ritrovati conficcati nel petto delle vittime, ma 

della pistola non c’era alcuna traccia. Si conosceva solo 

il calibro del proiettile, che era uguale per tutte le vitti-

me; i proiettili non erano stati ritrovati sui corpi delle 

vittime, perciò i colpi erano stati sparati in tutti i casi a 

bruciapelo e le pallottole stesse avevano trapassato 
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completamente i corpi; alcuni proiettili erano stati però 

rinvenuti conficcati nelle pareti dei bagni dei locali in 

cui alcuni degli omicidi erano stati perpetrati. Dall’esa-

me balistico e dagli esami autoptici si era potuto così 

stabilire che l’arma del delitto era la stessa in tutti gli 

omicidi. Era possibile che l’assassino avesse ancora in 

suo possesso la pistola con cui aveva commesso i delit-

ti. Il tenente Ross presentò un suo rapporto al procurato-

re distrettuale; nel rapporto erano evidenziati i punti che 

avevano destato maggiormente l’interesse del tenente; 

primo fra tutti, il poliziotto aveva messo in evidenza il 

particolare della pistola che doveva essere ancora nelle 

mani dell’assassino. Il procuratore fu persuaso dal rap-

porto del tenente Ross e, in modo particolare, dalle sue 

conclusioni e decise di riaprire il caso della morte della 

signora Green. Il primo atto che il tenente chiese al pro-

curatore, dopo la riapertura del caso, fu un mandato di 

perquisizione per l’appartamento di Gertrude Farber. 

Gertrude fu molto stupita di ricevere un mandato di 

perquisizione, ma era del tutto tranquilla: sapeva che nel 

suo appartamento non avrebbero trovato nulla di sospet-

to; la pistola non apparteneva a lei ma all’altra Gertru-

de, la Gertrude che indossava la parrucca bionda. In ef-

fetti, nonostante la perquisizione fosse stata condotta 

con la massima cura e la più pignola attenzione, nell’ap-

partamento di Gertrude non fu rinvenuta alcuna arma 

né, tanto meno, gli investigatori trovarono traccia di al-

cuna parrucca bionda, né trovarono la lettera misteriosa 

che Gertrude aveva ricevuto. Tutto era stato abilmente 

nascosto dall’altra Gertrude in una intercapedine del 

muro, intercapedine celata dietro un termosifone. Il te-

nente ne rimase molto deluso e, inoltre, si era guadagna-
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to l’astio di Gertrude che sospettava, a ragion veduta, 

che il tenente Ross fosse la persona a cui doveva il man-

dato di perquisizione del suo appartamento; Gertrude 

non era una sciocca, aveva capito che il tenente Ross, in 

modo particolare, era colui che le stava addosso nel ten-

tativo di risolvere il caso della morte della signora 

Green. Nel suo intimo, Gertrude era misteriosamente 

consapevole, pur non avendo, la sua consapevolezza, 

raggiunto la soglia della sua coscienza; per tale motivo, 

nell’animo di Gertrude era sorto un disprezzo sordo nei 

confronti del tenente Ross e lei si beava di tutta la stima 

di cui il tenente Ross godeva tra i suoi colleghi e tra i 

massimi esperti di criminologia, tra i quali c’era An-

dreas Stenton, professore di criminologia alla New 

York University; nonostante tutta la stima di cui gode-

va, il tenente Ross non era neanche riuscito a scalfire il 

segreto di Gertrude e brancolava ancora nel buio più 

assoluto. Gertrude era estasiata, pur nella sua inconsa-

pevolezza. Non sapeva perché lo fosse, ma era allegra e 

felice; nel suo animo, una indecifrabile sensazione di 

piacere aveva preso permanente dimora e lei lavorava 

con molto brio ed un vivo interesse per tutto ciò che le 

accadeva intorno. Era lusingata del fatto che Jack, no-

nostante stesse corteggiando apertamente Katie, la an-

dasse a trovare nel suo ufficio e non potesse apparente-

mente fare a meno di confrontarsi con lei per averne dei 

consigli intorno alle questioni più complesse del proprio 

lavoro. Jack non riusciva a fare a meno di frequentare 

Gertrude; ne era terribilmente attratto, ora più che mai; 

sembrava che l’aura che circondava tutta la persona di 

Gertrude le infondesse un fascino ambiguo, difficilmen-

te analizzabile ed a cui Jack non sapeva assolutamente 
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sottrarsi. Non aveva fatto più menzione della lettera di 

cui era venuto a conoscenza grazie a Katie ed aveva in 

apparenza rinunciato a ricattare Gertrude; si era reso 

conto che non sarebbe stato credibile non avendo in ma-

no la lettera con cui ricattare la donna; avrebbe soltanto 

potuto mettere in giro un altro pettegolezzo. Pertanto si 

era messo in testa di perseguire una via più diplomatica 

per ottenere da Gertrude quello che voleva; forse che la 

sua capacità di affabulazione non potesse avere succes-

so con Gertrude Farber? Non poteva crederlo. Gertrude 

si mostrava affabile con Jack, ma nel suo intimo nutriva 

un disprezzo ed un odio per il suo collega che erano de-

finitivi e senza possibilità di risoluzione. Gertrude gode-

va nell’assistere a come il suo collega si umiliasse e 

mostrasse di essere pentito per aver tentato di ricattarla; 

e tutto al fine di riguadagnare la sua pur tiepida amicizia 

e la sua stima; stima ed amicizia che non potevano or-

mai più albergare nell’animo di Gertrude nei confronti 

del suo collega che le appariva ora vile e senza dignità. 

Jack aveva commesso l’errore di tentare di ricattare 

Gertrude, ed un errore ancora più grave nel tentare di 

riguadagnarne la sua amicizia e la sua stima. Gertrude 

lo trattava con commiserazione e quanto più lui faceva 

per recuperare il suo rapporto con la collega, tanto più 

Gertrude provava disprezzo e commiserazione per Jack. 

Jack aveva capito di essere finito in una spirale dalla 

quale non sarebbe più riuscito ad uscire; la salvezza per 

lui era di troncare definitivamente con Gertrude. Tutta-

via, non gli riusciva. Era indissolubilmente legato alla 

sua collega e non poteva far niente per sciogliersi. Ger-

trude era la sola persona che Jack temesse veramente e, 

nonostante sapesse della lettera, non poteva far niente 
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per liberarsene. Era legato a lei a doppio filo. La sua 

cieca brama e la sua ossessione di averla a qualunque 

costo non lo abbandonavano mai ed aveva finito per 

prostrarsi moralmente davanti a lei. A lui non interessa-

va affatto Katie; corteggiava la segretaria di Gertrude 

per una sorta di inerzia mentale; la ragazza gli aveva 

confessato il suo amore, e lui, che non aveva mai amato 

nessuno, aveva creduto di poter ricambiare quel senti-

mento disinteressato e meraviglioso che aveva spinto 

Katie a confidare proprio a lui il suo segreto più grande 

e più angustiante; segreto che era stata causa del trionfo 

effimero di Jack; trionfo che si era poi trasformato 

nell’asservimento morale di Jack nei confronti di Ger-

trude Farber, che ormai era certa, a sua volta, di aver in 

pugno Jack e di poterne fare qualsiasi cosa avesse volu-

to e gli avesse fatto comodo. 

Il tenente Ross si era ancora una volta imbattuto in 

un muro di gomma; per quanto avesse scoperto molte 

cose sulla vita di Jack Palmer, tuttavia, quello che ora 

sapeva non scioglieva i suoi numerosi dubbi e le sue 

incertezze; tanto meno gli era utile per gettare luce sulla 

vita di Gertrude Farber. Sembrava che Jack l’avesse a 

lungo corteggiata senza esito. Non c’erano altri uomini 

nella vita di Gertrude Farber, non almeno nella vita del-

la Gertrude che il tenente conosceva. Il tenente Ross era 

ritornato più volte a far visita a Gertrude nel suo ufficio, 

per interrogarla a proposito dell’omicidio della signora 

Green; ormai il tenente conosceva tutti i colleghi ed i 

sottoposti di Gertrude. Fu stupito nel vedere Jennifer; 

lui non conosceva la donna e non la aveva mai vista pri-

ma; non sapeva che la donna era stata assunta come se-

gretaria grazie alle amicizie che Jack aveva nella banca. 
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Il tenente fu molto incuriosito di trovare una impiegata 

nuova. Gertrude ignorava perché Jennifer fosse stata 

assunta; il tenente chiese in giro per gli uffici dei colle-

ghi di Gertude e tra le segretarie, ma nessuno poté dirgli 

nulla; tutti erano all’oscuro del perché una nuova segre-

taria fosse stata assunta ed a tutti Jennifer era sconosciu-

ta. Il tenente chiese anche a Jack se non si fosse interro-

gato sul perché una nuova segretaria fosse stata assunta 

e se non sapesse qualche cosa sul conto della donna. 

Jack, consapevole che mentire sarebbe stato inutile, poi-

ché sapeva che prima o poi il tenente avrebbe saputo la 

verità gli disse che Jennifer era una sua conoscente e 

che aveva approfittato del fatto che nella banca c’era un 

posto di segretaria libero per farla assumere e trovarle 

così un impiego di cui la sua amica aveva tanto bisogno. 

Aveva mischiato un pizzico di verità con molte reticen-

ze per togliersi di torno il tenente Ross e per allontanare 

da sé il fastidio costituito dalla insistente curiosità del 

tenente; non gli disse che Jennifer era stata sua convi-

vente per cinque anni e che gli aveva dato una figlia; 

Jack ritenne utile non riferire questi particolari al tenen-

te Ross, anche se sapeva che, prima o poi, il tenente ne 

sarebbe venuto a conoscenza. In effetti, il tenente Mi-

chael Ross ne era già a conoscenza e fu molto divertito 

dal contegno vanamente scaltro con cui Jack pensava di 

abbindolarlo infarcendo le sue parole di reticenza e 

menzogne. 

Il tenente Ross era in ottimi rapporti di amicizia con 

il professor Andreas Stenton. Era solito, una volta tro-

vato la soluzione, discutere con lui i casi di cui si era 

occupato per ponderarne la complessità ed il metodo 

seguito per giungere alla soluzione. Il professor Stenton 
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aveva scritto molti trattati di criminologia e, in più di 

una occasione, si era avvalso dell’esperienza del tenente 

Ross per scrivere i suoi libri e tenere i suoi corsi all’uni-

versità. Il tenente aveva l’esperienza che gli veniva dal 

suo lavoro quotidiano e poteva avvalersi, per trarne os-

servazioni e studiare gli uomini, di una organizzazione 

finanziata dalla collettività per perseguire i criminali; 

era dunque in una condizione ideale per studiare l’a-

spetto criminale del carattere umano. L’amicizia tra il 

professor Stenton ed il tenente Ross era solidamente 

cementata dal loro interesse comune per lo studio della 

criminalità; inoltre, i due uomini avevano un carattere 

ed una disposizione di spirito che li accomunava molto; 

la loro era una schietta e sincera amicizia. Il professor 

Stenton non era molto alto; aveva i capelli brizzolati e 

corti e appariva più giovane di quanto in realtà non fos-

se. Aveva sessantacinque anni. Portava sempre gli oc-

chiali perché era afflitto da una forte miopia. Aveva le 

sopracciglia folte ed un naso molto pronunciato, aquili-

no, che aveva l’abitudine di grattarsi, soprattutto quando 

era immerso nei suoi pensieri. Aveva la mascella molto 

grossa ed un mento quadrato. I suoi occhi, piccoli ed 

aguzzi, brillavano di una luce vivissima e si sarebbe po-

tuto dire che il professor Stenton fosse costantemente in 

agguato per percepire il minimo segno e la più imper-

cettibile mossa nei muscoli facciali del suo interlocuto-

re; il professore amava conversare stando vicinissimo al 

suo interlocutore, per poterne percepire i cambiamenti 

di umore e di disposizione di spirito dalle più impercet-

tibile contrazioni dei muscoli e dai gesti del corpo. I 

suoi zigomi erano molto pronunciati ed aveva gli occhi 

infossati, al punto da sembrare che li avesse sempre 
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chiusi dalle sue palpebre spesse e rugose. Il tenente 

Ross, contrariamente alla sua abitudine, aveva prospet-

tato il caso dell’omicidio della signora Green al suo 

amico, pur non avendone trovato ancora la soluzione. 

Raccontò al professor Stenton tutti i fatti che erano di 

sua conoscenza e si aspettava che il professore gli desse 

qualche consiglio per condurre il caso a buon fine. Il 

professore rimase molto perplesso; si era reso conto an-

che lui che qualcosa fosse come mancante; come un 

anello di una catena che era sconosciuto ad entrambi e 

che celava la via che conduceva alla risoluzione del ca-

so. Il professore si mostrò incerto fin dal momento in 

cui il tenente aveva finito di raccontargli tutti i dettagli 

del caso. Era molto perplesso. Domandò al tenente se, 

per caso, non si fosse dimenticato di narrargli qualche 

particolare che gli fosse sembrato marginale e di minore 

importanza. Il tenente fece mente locale e riconsiderò 

nella sua memoria tutti i particolari a lui noti circa il 

caso dell’omicidio della signora Green; alla fine si con-

vinse di aver riferito al professore tutti i dettagli a lui 

noti, senza trascurarne alcuno. Il professore non nascose 

il suo scetticismo riguardo alla risoluzione del caso. Il 

caso era di quelli apparentemente semplici, che, tutta-

via, nascondevano la loro complessità dietro una appa-

rente semplicità che non poteva essere scandagliata. 

C’era una vittima e l’arma del delitto, ma non si cono-

sceva alcun movente e non si potevano neanche formu-

lare ipotesi plausibili per quanto riguardava il movente 

stesso. Quello della signora Green sembrava un omici-

dio impossibile da commettere, stando alle circostanze 

ed ai dettagli noti. Il professor Stenton faceva mente 

locale, nel tentativo di trovare un caso che fosse analo-
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go a quello che il suo amico gli aveva appena prospetta-

to. Nonostante la loro lunghissima consuetudine con la 

criminalità e nonostante avessero messo in comune le 

loro esperienze pregresse, essi non furono in grado di 

identificare nessun altro caso in cui si fossero imbattuti 

nella loro lunga carriera, un caso che fosse simile a 

quello della morte della signora Green. Analizzarono i 

particolari noti sotto ogni punto di vista e, per sopperire 

a ciò di cui erano all’oscuro, formularono le più audaci 

ipotesi, senza tuttavia venire a capo di niente. Decisero 

di lasciar decantare le informazioni che avevano, spe-

rando che lo scorrere del tempo e le indagini che il te-

nente andava comunque conducendo suggerissero loro 

una via certa da seguire per venire a capo del mistero 

della morte dell’anziana signora Green. 

Nonostante l’attenzione con cui Jack si curava di im-

pedire a chiunque di intessere la più superficiale confi-

denza con Jennifer, per evitare che la stessa finisse per 

raccontare ciò che lui voleva rimanesse assolutamente 

segreto, ebbene, nonostante tutto quello che Jack faceva 

per ostacolare il nascere di una qualsiasi amicizia, Jen-

nifer e Katie erano diventate confidenti. Con il passare 

del tempo, la loro confidenza superficiale si era appro-

fondita e le due donne trovarono di avere molte cose in 

comune, non ultimo Jack. Jennifer aveva raccontato tut-

to a Katie e quest’ultima, non sapendo ancora come 

comportarsi nei confronti di Jack, perché non sapeva 

ancora come le cose si sarebbero messe, aveva conti-

nuato ad accettare la corte del suo superiore, senza tut-

tavia riuscire a nascondere un certo nervosismo. Jack 

temeva che Gertrude potesse venire a conoscenza del 

suo segreto riguardo alla sua convivente e, ancora più 
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grave, riguardo a sua figlia; temeva che Gertrude ne 

avrebbe potuto approfittare per dargli il colpo finale, 

che lo avrebbe escluso definitivamente dalla competi-

zione per il posto di direttore generale. Jack era giunto 

fino al punto di minacciare Jennifer, senza tuttavia otte-

nere alcun beneficio. Jennifer si era rivelata una donna 

molto ciarliera ed aveva mostrato l’intenzione di volersi 

vendicare di Jack per il fatto che questi la aveva abban-

donata in mezzo ad una strada quando seppe che lei era 

rimasta incinta. Voleva fargliela pagare. A caro prezzo. 

Jennifer non conosceva ancora bene l’ufficio in cui la-

vorava e non sapeva ancora della rivalità tra Jack e Ger-

trude né, tanto meno, delle simpatie e delle antipatie che 

correvano tra i dipendenti della banca, pertanto, nel suo 

intento di diffamare Jack, Jennifer si limitava a sparlare 

di lui con le segretarie e con quanti, colleghi di Jack, 

finivano con intavolare una qualsiasi discussione con 

lei. Jennifer si era dimostrata molto pervicace nel suo 

intento di rovinare la reputazione di Jack, ed in breve, 

era almeno riuscita a farsi notare: negli uffici della ban-

ca non si parlava d’altro che di lei. Alla fine, anche Ger-

trude, sebbene fosse praticamente isolata, venne a cono-

scenza che Jennifer era stata la convivente di Jack, che 

l’uomo aveva avuto da lei una figlia e che aveva abban-

donato convivente e figlia al loro destino. 

Jennifer Singer era una donna di quaranta anni, sfio-

rita e senza più la freschezza della gioventù. Rughe di 

espressione segnavano pesantemente il contorno dei 

suoi occhi disillusi e spenti. Si notava nel suo sguardo e 

sulla sua fronte un riflesso che caratterizzava tutta la 

espressione del viso: era la stanchezza, la stanchezza di 

una vita di stenti e rinunce e di sacrifici. Tutta la sua 
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persona dava l’impressione del logorato e dello sfibrato; 

camminava e stava in piedi con la schiena leggermente 

curva, sbilanciata sul lato sinistro. Le sue labbra erano 

carnose e la sua bocca grandissima, dai denti bianchi e 

forti, le dava l’aspetto di una donna usa alla sofferenza 

più cupa ed alla fatica più sfibrante. Dopo aver perso il 

lavoro di segretaria, a causa della sua maternità, e dopo 

essere stata abbandonata da Jack, era rimasta senza oc-

cupazione ed aveva vissuto con molti sacrifici grazie ai 

risparmi di una vita di lavoro e di privazioni. Poi aveva 

trovato un lavoro molto pesante: aveva lavorato per tre 

anni in un ristorante dell’East Side, prima di perdere 

anche questo ultimo lavoro ed essere costretta a chiede-

re aiuto a Jack. Jennifer Singer era una donna molto or-

gogliosa e forte; chiedere aiuto a Jack le era costato 

molta fatica. Ma, ora che aveva assaggiato nuovamente 

l’agio di una vita serena, con un lavoro leggero che le 

permetteva di vivere più che decorosamente; ora che 

aveva le energie ed il tempo per pensare alla causa delle 

sue sventure passate; ora, il suo sussiego ed il suo orgo-

glio si erano trasformati in un odio cieco contro l’uomo 

che le aveva rubato tutta la gioventù e l’aveva abbando-

nata proprio nel momento del bisogno. Voleva far paga-

re a Jack tutte le sofferenze e tutte le umiliazioni che 

dovette sopportare mentre lui, vilmente, si godeva la 

sua vita ricca di agi e di soddisfazioni. 

I tratti forti e marcati del viso le davano un contegno 

burbero ed accigliato, da cui difficilmente si poteva ar-

guire la sua disposizione di spirito gioviale ed allegra, 

nonostante le tante sofferenze che aveva vissuto. La sua 

maggiore preoccupazione era per il futuro della figlia, 

figlia che lei amava con tutta l’intensità della sua anima 
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temprata dalla sofferenza e dal bisogno. Non aveva 

grandi aspettative o ambizioni per se stessa, ma era an-

gustiata dal futuro che avrebbe potuto garantire alla fi-

glia; sapere che Jack non amava la sua adorata Doris, 

era un grande dolore per Jennifer e lei sarebbe stata di-

sposta a perdonarlo se solo Jack avesse mostrato un po’ 

di affetto per quella creatura innocente. Ma tutto fu va-

no. Nonostante Jennifer si fosse prodigata ed avesse 

messo da parte il suo rancore, Jack non era stato capace 

di mostrare il minimo affetto per Doris. Aveva fatto in 

modo che Jack incontrasse la bambina e Jack la aveva 

incontrata. Ma il contegno dell’uomo era stato freddo 

fin dal primo momento dell’incontro ed egli non aveva 

saputo farsi né commuovere né affascinare da quella 

bellissima bambina che aveva i capelli biondi e ricciuti 

e gli occhi di un intenso azzurro, come li aveva lui. Jack 

non era uomo capace di amare; lei si era sbagliata com-

pletamente sul conto dell’uomo e si era sbagliata di 

nuovo, nonostante la sua esperienza passata. Jack non 

seppe neanche fingere; provava ribrezzo al solo pensie-

ro di essere padre. Non era nel suo carattere e nella sua 

anima avere dei figli. I bambini gli sembravano degli 

esseri strani, con cui difficilmente si può instaurare un 

rapporto affettivo. Lui vedeva i figli degli altri con so-

spetto e stupore; non avrebbe mai potuto pensare a se 

stesso nel ruolo di padre; non ci riusciva, assolutamente. 

Quella che gli aveva presentato Jennifer era una pro-

spettiva che lo coglieva impreparato ed incapace a farvi 

fronte. Alla fine, Jennifer dovette convincersi di essersi 

ancora voluta illudere per quanto riguardava Jack; ave-

va pensato e sperato che l’amabilità della bambina ed il 

fascino che la sua innocenza sapeva proiettare potessero 
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conquistare l’animo dell’uomo e che tutti e tre avrebbe-

ro potuto finalmente formare una famiglia unita e felice. 

Ma dovette ben presto riconsiderare tutti i suoi progetti: 

non avrebbe mai potuto convincere Jack ad essere quel 

padre amorevole ed affettuoso che lui non avrebbe po-

tuto mai essere. La furia della donna fu spinta al paros-

sismo dal rifiuto di Jack ed essa si diede anima e corpo 

nel tentativo di distruggerne la carriera e la vita, non 

sapendo ancora che per Jack Palmer la carriera coinci-

deva con la vita stessa. 

Nonostante Jennifer si fosse impegnata anima e cor-

po nel tentativo di diffamare Jack e fargli perdere la sti-

ma ed il rispetto di cui godeva nel suo ufficio, tra i suoi 

colleghi ed i suoi sottoposti, tutto fu inutile. Tutti ritene-

vano che i problemi della vita privata di un uomo non 

potevano che essere suoi personali e che nessuno avesse 

il diritto di giudicarlo positivamente o negativamente in 

ordine a quegli stessi problemi. Addirittura, i colleghi 

ed i sottoposti di Jack consideravano poco dignitoso da 

parte di Jennifer tentare di screditare l’uomo mettendo 

in piazza i loro problemi personali che dovevano essere 

discussi privatamente e non messi sulla bocca di tutti, 

alla ricerca ostinata dello scandalo e della calunnia. 

Inoltre, tutti avevano intuito il secondo fine di Jennifer e 

tutti la biasimavano, come madre, per aver messo in 

mezzo, come arma di ricatto, la sua stessa figlia. 

Jennifer fu molto amareggiata dalla piega che aveva 

preso la situazione; non si sarebbe mai aspettata che la 

sua ostinazione a punire Jack si sarebbe trasformata in 

un boomerang che avrebbe colpito proprio lei. Non sa-

peva più che cosa fare. Tutti quelli che le avevano mo-

strato amicizia la trattavano ora con freddezza e lei era 



52 

L’ebanista - cap. III 

ormai isolata nell’ufficio in cui lavorava. Alla fine, an-

che Katie Bronson era diventata fredda nei suoi con-

fronti; Katie aveva semplicemente scelto il campo del 

vincitore che, anche in questa occasione, era Jack Pal-

mer. Ancora una volta, Jack Palmer era riuscito ad ave-

re la meglio; non gli era stato difficile, con la sua affa-

bulazione e con il controllo dei suoi nervi, screditare 

una donna rosa dall’odio e con l’anima sfigurata dal ri-

sentimento. Con poche battute taglienti, Jack Palmer era 

riuscito a rivoltare contro Jennifer l’astio ed il cupo ran-

core che la donna provava contro di lui. 

Soltanto Gertrude Farber, soltanto Gertrude aveva 

mostrato simpatia per Jennifer; forse perciò Jack era suo 

avversario o forse perché riconosceva il carattere di 

Jack nel ritratto orribile e gelido che ne aveva fatto Jen-

nifer; comunque, Gertrude mostrò di interessarsi alla 

causa della donna. E lo fece a viso aperto, senza alcun 

timore di mettersi dichiaratamente contro il suo avver-

sario. Lei non aveva paura di Jack Palmer; e si può dire 

che fosse l’unica a non temerlo tra tutti i suoi colleghi. 

Tutti sapevano che Jack era molto abile ed avrebbe sa-

puto come sistemare la questione. Tuttavia, egli stesso 

era stupito della reazione dei suoi colleghi alle calunnie 

di Jennifer; aveva sinceramente temuto che la donna 

avrebbe potuto causargli qualche dispiacere; le cose era-

no andate, per lui, come meglio non avrebbe potuto de-

siderare. 

Jennifer odiava Jack fino al punto da desiderarne la 

morte; aveva espresso questo suo desiderio a Gertrude 

durante una visita che la donna le fece per portarle, an-

cora una volta, il suo incoraggiamento ed il suo appog-

gio. Gertrude, sulle prime, rimproverò Jennifer: non po-
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teva desiderare la morte di un uomo! Era un sentimento 

cattivo che lei avrebbe dovuto sradicare dalla sua ani-

ma; questo le disse Gertrude con la severità appropriata 

alla situazione. Tuttavia, le parole livide ed il desiderio 

cupo di Jennifer erano come percolati nell’anima di 

Gertrude Farber e, nella inconsapevolezza della Gertru-

de dedita al lavoro, l’altra Gertrude ne aveva gioito feb-

brilmente, fino ad abbandonarsi, insieme a Pierre, al 

disegno dell’omicidio di Jack Palmer. Jennifer non era 

padrona di se stessa e non era pienamente cosciente di 

quello che diceva; per lei, il desiderio di dare la morte a 

Jack era un pensiero astratto e non sapeva che cosa si-

gnificasse, in pratica, dare la morte. Era consapevole di 

che cosa fosse la morte: l’aveva vista due volte sul viso 

e negli occhi spenti, quando i suoi genitori morirono, il 

padre prima e poi, a distanza di pochi mesi, la madre; 

tuttavia desiderava la morte per Jack, pur non sapendo 

come sarebbe stato in pratica realizzare un tale deside-

rio; ne sarebbe rimasta inorridita se si fosse resa conto 

di cosa significasse in realtà il suo desiderio. Viceversa, 

nella mente dell’altra Gertrude Farber, il pensiero della 

morte di Jack Palmer era germogliato ed aveva gettato 

radici profonde: bisognava solo stabilirne i dettagli pra-

tici, materiali, dell’opportunità, del dove e del quando, e 

dell’arma del delitto; sapeva già come avrebbe ucciso 

Jack Palmer. 

L’altra Gertrude preparava meticolosamente ogni suo 

delitto; non lasciava niente al caso. Da quando aveva 

conosciuto Pierre Rameau, era diventata ancora più me-

ticolosa e metodica. Preparavano insieme ogni delitto. 

Erano attenti a scegliere il luogo, il tempo e l’arma, che 

poteva essere, di volta in volta, o un pugnale o la calibro 
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nove semiautomatica che l’altra Gertrude teneva nasco-

sta nell’intercapedine celata dietro il termosifone, 

nell’appartamento della Gertrude Farber dedita al lavo-

ro. Prima di uccidere Jack, Gertrude voleva aspettare 

per vedere chi sarebbe stato nominato direttore genera-

le; voleva sapere chi, tra lei e Jack, sarebbe stato scelto, 

chi sarebbe riuscito a spuntarla. Lo voleva sapere; la 

competizione faceva saettare nel suo animo tormentato 

una frustata di energia che la rendeva languida ed arresa 

al suo delirio di onnipotenza, al punto da rivivere miste-

riosamente l’angoscia e gli spasmi con cui la morte 

scuoteva ogni sua vittima; rivivere nella sua immagina-

zione i momenti culminanti in cui la sua vittima cedeva 

alla morte la esaltava, la esaltava ed era per lei come 

vivere una vita densa e ricca di emozioni forti. Ne era 

affascinata e vinta; il suo delirio di onnipotenza toccava 

l’acme quando vedeva la sua vittima, ormai arresa alla 

morte, che si agitava negli ultimi spasmi prima che il 

suo respiro si interrompesse per sempre. Stava attenta a 

misurare con la massima precisione l’attimo in cui la 

sua vittima esalava l’ultimo respiro; quando la morte 

avvolgeva nel suo manto gelido la sua vittima, l’altra 

Gertrude Farber, quella dalla parrucca bionda, era vinta 

da un parossismo cieco e si allontanava a lunghi passi 

dal luogo del delitto come se stesse volteggiando libera-

mente nell’aria fredda di una città spettrale e gelida, che 

non aveva compassione per nessuno. Proprio in questi 

frangenti, l’anima di Gertrude Farber diventava più per-

cettiva, unendosi in una sorta di simbiosi livida e tene-

brosa con la città ed i suoi gelidi riflessi proiettati dalle 

luci artificiali su qualunque cosa che si muovesse o che 

stesse ferma. Non c’era la distinzione del colore a dare 
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calore alla gelida New York della notte, ma tutto turbi-

nava e si evolveva in una folla di sfumature di grigio, 

fredde ed impietose, fino a raggiungere il cielo nero 

punteggiato di stelle lontane ed indifferenti. Così vede-

va la città l’altra Gertrude: come un’indifferente calca 

di edifici che assistevano muti e distanti alle piccole tra-

gedie che si svolgevano dentro e fuori dai muri grigi e 

connotati da una indifferenza più brutale della brutalità 

stessa. Anche Central Park le appariva morto ed in pre-

da alla cieca furia degli uomini, a cui si abbandonava 

con tutti i suoi alberi e tutti i suoi prati, stando ad ascol-

tare attonito e muto senza poter intervenire nelle vicen-

de umane che pure vi si svolgevano. Il gelo della città 

trovava un corrispettivo nel gelo del cuore della Gertru-

de dalla parrucca bionda; lei sentiva di appartenere alla 

notte di New York e di esserne ineluttabilmente soggio-

gata. Insieme al suo inseparabile compagno, insieme a 

Pierre Rameau, percorreva le ampie strade della metro-

poli per vagare da un locale notturno all’altro, in cerca 

della sua prossima vittima, che avrebbe sacrificato con 

freddezza e senza pietà. Erano entrambi pignoli nella 

scelta della vittima, e quelle poche volte in cui andava-

no a caccia, lo facevano tra esseri esclusi, in un modo o 

nell’altro, dalla vita comune e segregati nel loro piccolo 

gelido mondo di indifferenza e squallore; per lo più, 

essi preferivano le prostitute e gli spacciatori, non i 

grandi trafficanti di droga, ma i piccoli inermi venditori 

di estasi al minuto; quelli che non avevano voce e sep-

pure avessero gridato, ebbene, nessuno li avrebbe mai 

uditi; ma c’era una ragione per cui la Gertrude dalla 

parrucca bionda sceglieva tra le prostitute e gli spaccia-

tori. La polizia aveva chiuso le indagini sulle vittime 
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dell’ossessione dell’altra Gertrude senza battere ciglio; 

casi insolubili, senza un colpevole ma con una vittima 

muta e certa, che ormai non si agitava più né correva 

per le strade della metropoli, ad inseguire la propria vita 

e le proprie battaglie, per quanto misere ed indifferenti 

allo scorrere della vita quotidiana di ciascuno, di quelli 

che sopravvivevano e, in un modo o nell’altro, tiravano 

a campare. Gertrude Farber non sapeva quando avrebbe 

colpito ancora e chi avrebbe colpito; tutto era legato al 

suo capriccio ed al suo animo volubile ed instabile. Ma 

sapeva che la vittima sarebbe stata con certezza o una 

prostituta o uno spacciatore. E sapeva che, prima o poi, 

avrebbe ucciso anche Pierre Rameau; era fatale.  

Lo studente francese conosceva tutti i segreti della 

Gertrude che indossava la parrucca bionda e non avreb-

be dovuto sopravvivere, nelle intenzioni dell’altra Ger-

trude, una notte di più di quanto lei avrebbe acconsenti-

to. Tra i due complici c’era ora un’ombra che li separa-

va e li divideva, mettendoli l’uno contro l’altra. Pierre 

voleva sfuggire alla trappola costituita dai delitti che 

l’altra Gertrude aveva ed avrebbe commesso, prima che 

la polizia potesse mettere le mani su entrambi; l’altra 

Gertrude, contro la sua stessa volontà di vivere confor-

memente al suo delirio, voleva chiudere il conto una 

volta e per tutte con il suo passato per adagiarsi nella 

comoda vita della Gertrude dedita al lavoro pur restan-

do nello stato mentale dell’altra Gertrude, come se lei 

potesse decidere di vivere senza dover rincorrere, di 

tanto in tanto, la sua ossessione e la sua frenesia. L’altra 

Gertrude voleva ignorare di essere prigioniera di se 

stessa e che quando il suo animo traboccava di energia 

nervosa e di frenesia e fame per il suo nutrimento acre 
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ed orribile, lei doveva cedere per abbandonarsi al suo 

delirio cupo e vertiginoso. 

In realtà, l’altra Gertrude e Pierre Rameau, erano en-

trambi legati alle loro ossessioni. Il giovane studente 

francese non poteva vivere se non nell’attesa che l’altra 

Gertrude si manifestasse; la attendeva vivendo nell’om-

bra. Di giorno seguiva le lezioni all’università e condu-

ceva la vita di un qualsiasi studente; di notte aspettava 

che l’altra Gertrude si presentasse nel luogo in cui lui la 

attendeva. Ebbene, molto raramente, l’altra Gertrude si 

faceva vedere dallo studente. Era come se Pierre avesse 

un sesto senso; riusciva a percepire nell’aria quando 

Gertrude si sarebbe fatta viva; allora attendeva paziente 

e silenzioso, sorbendo il suo bicchiere di gin e meditan-

do presso il bancone di uno qualsiasi dei locali del Vil-

lage in cui i due complici si incontravano. 

Pierre Rameau era uno studente modello. Aveva su-

perato tutti gli esami dei corsi che aveva frequentato 

riportando il massimo dei voti. La sua ragazza, Cybil 

Foster, non conosceva la doppia vita che Pierre condu-

ceva: di giorno studente modello e di notte complice di 

una assassina spietata. 

Cybil Foster aveva conosciuto Philip Farrel; lo aveva 

conosciuto alcuni mesi prima che Philip fosse barbara-

mente assassinato dall’altra Gertrude. Ne era rimasta 

affascinata e lo aveva voluto incontrare in un paio di 

circostanze di nascosto da Pierre. Tuttavia, per una di 

quelle singolari beffe del destino che spesso irrompono 

nella vita mutandone il corso, Pierre aveva visto Philip 

e Cybil insieme in un locale del Village, una sera in cui 

lui aspettò Gertrude vanamente. Pierre era terribilmente 

geloso di Cybil e della sua bellezza diafana; averla vista 
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scambiare timide effusioni con colui che gli aveva sub-

affittato la camera, lo fecero uscire di senno. Fu a moti-

vo della sua feroce gelosia che Pierre diede a Gertrude 

la descrizione di Philip e gli disse in quale locale avreb-

be potuto incontrarlo. Fu proprio in quello stesso locale 

in cui Pierre gli aveva detto che avrebbe potuto trovarlo, 

che Gertrude conobbe Philip Farrel, di cui lei era gelosa 

per via del fatto che lo spacciatore dividesse lo stesso 

appartamento con Pierre e poteva così frequentarlo, for-

se oltre il lecito. 

Cybil aveva la stessa età di Pierre ed era bionda; ave-

va i capelli lunghi e molto curati; era evidente che lei 

tenesse in modo particolare ad esaltare la sua bellezza e 

la sua grazia. Il suo viso, perfettamente ovale e dalla 

pelle chiarissima, era segnato da uno sguardo vispo e 

sbarazzino, che dimostrava tutta la acida giovinezza 

della ragazza; i suoi occhi erano di un azzurro chiarissi-

mo, tanto chiaro da dare l’impressione di poterle legge-

re nel fondo dell’anima. I sui occhi penetranti e fermi 

davano l’impressione che lei fosse abituata a disporre a 

proprio piacimento della vita, senza renderne conto a 

nessuno, anche in ciò che imponeva la necessità di con-

dividere con il prossimo le sue azioni ed i suoi desideri, 

tutto a dispetto della feroce gelosia di Pierre. Aveva le 

labbra sottili e tagliate con perfezione; le aveva di un 

rosso vermiglio, tanto acceso da attirare sulla sua bocca 

l’attenzione di chi la guardasse. Atteggiava costante-

mente le sue labbra ad un sorriso schietto ed impenetra-

bile. Aveva gli zigomi pronunciati che davano uno spes-

sore ed una qualità insolite al suo viso per il resto per-

fettamente corrispondente alla sua età. Il suo naso era 

piccolo ed aggraziato e si adattava simmetricamente 
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agli zigomi. Aveva le sopracciglia sottili, che marcava-

no con decisione e grazia i suoi occhi. Era di statura 

media, con una corporatura piuttosto esile che dava 

l’impressione di una fragilità esasperata. Una tale sensa-

zione contrastava nettamente con il carattere della ra-

gazza, che non era affatto fragile ma, piuttosto, segnato 

da una certa ruvida sensibilità. I suoi tratti erano molto 

regolari e simmetrici, sì dà suggerire una certa armonia 

spirituale della ragazza. Aveva una bellissima voce, mo-

dulata e cristallina; quando parlava, soprattutto al chiu-

so, la sua voce permeava e riempiva lo spazio, incantan-

do i sensi. 

Cybil era rimasta molto colpita dalla morte di Philip 

Farrel, anche se non sapeva che lo spacciatore era stato 

assassinato a causa della gelosia di Pierre e dell’altra 

Gertrude, che avevano voluto ciascuno sbarazzarsi di un 

possibile rivale, senza battere ciglio ed in modo definiti-

vo. Pierre Ramean non era il tipo da tirare le cose per le 

lunghe; tanto meno lo era l’altra Gertrude. 

Cybil Foster era iscritta al corso di criminologia della 

New York University ed Andreas Stenton era un suo 

professore. Cybil conosceva molto bene il professor 

Stenton. 

 

Fine del capitolo III 




