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Alphabet City e Greenwhic Village 
 

A lphabet City è una zona di Manhattan, New 

York City, situata tra il Lower East Side e l'East 

Village. Deve il suo nome alle avenue (viali longitudi-

nali) chiamate A, B, C e D, le uniche strade diManhat-

tan ad avere un nome formato da una sola lettera invece 

che un'indicazione numerica. 

I principali luoghi del quartiere sono Tompkins Square 

Park ed il Nuyorican Poets Café. 

Il Greenwich Village è un quartiere prevalentemente 

residenziale situato nella zona occidentale del centro 

(downtown) della "circoscrizione" (borough) 

di Manhattan, a New York. Il nome è spesso semplice-

mente abbreviato in Village.  

Washington Square, il cuore del Greenwich Village  
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Nuyorican Poets Café è una organizzazione non pro-

fit di Alphabet City, Manhattan. È una roccaforte 

del Nuyorican art movement newyorchese ed un importante 

punto di aggregazione per poesia, musica, hip hop, video, arti 

visuali e teatro. 

Lo Stonewall Inn, il locale situato nel Greenwhic Village. 
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Capitolo 2 
 

 

 

 

 

 

 

I l tenente Ross si era nuovamente fatto vivo con 

Gertrude; la aveva invitata a bere qualcosa insie-

me durante la pausa per il pranzo. Il tenente non sapeva 

che Gertrude aveva rinunciato alla pausa pranzo e che 

mangiava in fretta un panino senza allontanarsi dal suo 

ufficio. Il tenente insistette, dicendole che aveva cose 

importanti da riferirle. Gertrude non voleva cedere ma, 

alla fine, il tenente Ross la spuntò. Si incontrarono 

nell’androne del grattacielo in cui c’era l’ufficio di Ger-

trude. 

Era molto incuriosita; non sapeva cosa il tenente le 

avrebbe detto. Lui aveva assunto un’aria misteriosa al 

telefono e per quanto Gertrude avesse insistito, non vol-

le dirle di cosa si trattava se non parlandole a quattroc-

chi. Era da più di un mese che avevano perso i contatti. 

Il tenente salutò Gertrude molto calorosamente; lei ri-

spose con freddezza. Non sapeva neanche come mai si 

fosse fatta convincere dal tenente a contravvenire alle 

sue abitudini e già se ne era pentita. Voleva disfarsi in 

fretta dall’incomodo costituito dal poliziotto per ritorna-

re al suo lavoro. Era molto fredda e distante e lui se ne 

accorse. Era galante e premuroso, ma Gertrude, con il 

suo studiato disappunto, lo fece desistere dalle sue in-

tenzioni ed anche lui si adeguò al contegno della donna; 

lei voleva sapere, e subito, perché la avesse scocciata e 
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per quale motivo le avesse fatto perdere del tempo pre-

zioso. Doveva avere da dire qualcosa di molto impor-

tante, altrimenti Gertrude non gliela avrebbe fatta passa-

re liscia; era determinata a troncare una volta e per sem-

pre con il tenente Michael Ross. Dopo i saluti e le po-

che parole di circostanza, il tenente cominciò a parlare 

seriamente. Voleva vedere quale reazione avrebbe avuto 

la donna alle sue parole. Le disse che nel tempo libero e 

contro le indicazioni dategli dai suoi stessi superiori, 

stava ancora indagando sull’omicidio della signora Gre-

en. Le disse che aveva trovato una traccia, per quanto 

esile, e che quella stessa traccia che aveva trovato lo 

portava decisamente al palazzo in cui la anziana signora 

Green aveva vissuto. Apparentemente, Gertrude non 

aveva avuto alcuna reazione particolare; aveva ascoltato 

con attenzione le parole del tenente e non aveva fatto 

alcun cenno: il suo viso era atteggiato ad una maschera 

inespressiva e fredda. E con ciò, che cosa voleva il te-

nente Ross, la sua benedizione? Non capiva cosa mai ci 

potesse essere di importante in quello che lui aveva det-

to. Gertrude rimase di ghiaccio alle parole del tenente 

Ross. Egli la aveva guardata con attenzione per valutare 

quale reazione avrebbe avuto; fu vistosamente deluso 

dal contegno che Gertrude aveva assunto a causa delle 

parole che lui le aveva rivolto. 

Gertrude era vistosamente contrariata: aveva perso 

del tempo prezioso per ascoltare le ciance del tenente 

Michael Ross. Ora, non voleva fare altro che ritornare 

in fretta al suo lavoro. Salutò freddamente il tenente e si 

avvicinò all’ascensore; avevano infatti scambiato poche 

battute stando in piedi, nell’androne del grattacielo che 

dava sulle porte degli ascensori; più che una conversa-
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zione, era stata un guerreggiare di sguardi e di battute 

taglienti in cui Gertrude si era prodigata contro la pre-

senza ingombrante ed indisponente del tenente Ross. 

Lui la guardava da lontano, mentre aspettava che la por-

ta dell’ascensore si aprisse. Era vistosamente innervosi-

ta per aver permesso al tenente di distrarla dal suo lavo-

ro. Finalmente, la porta si aprì. Gertrude entrò 

nell’ascensore e sparì dalla vista del tenente Ross che, 

non avendo altro da fare lì dove era, si avviò verso 

l’esterno del grattacielo. Quando fu sul marciapiedi, 

prese la sua pipa nella mano sinistra e comincio a gio-

cherellarci; qualcosa non lo convinceva, ma non sapeva 

dire che cosa; era una sensazione vaga, la stessa che egli 

provava ogni qualvolta fosse convinto di essere sulla 

strada giusta. 

Gertrude, intanto, era ritornata al suo lavoro e si era 

accinta a rivolgere la sua attenzione al fascicolo che sta-

va esaminando quando fu interrotta dalla telefonata del 

tenente Ross. Pensava ancora a quello che il tenente le 

aveva detto. Diversamente da quanto era apparso al te-

nente, lei era stata profondamente colpita dall’interesse 

che il poliziotto aveva mostrato di avere per l’omicidio 

della signora Green. Si chiedeva chi mai lo obbligasse. 

Poi si rese conto che il tenente Ross era attaccato al suo 

lavoro quanto lei lo era al proprio e comprese lo zelo 

del tenente. Per il resto, quello che l’uomo le aveva det-

to non la aveva sfiorata minimamente. Lei non era con-

sapevole. Si accorse di essersi fatta ancora una volta 

distrarre dal suo lavoro e maledisse il giorno in cui ave-

va conosciuto il tenente Michael Ross; lui riusciva a 

farle perdere le staffe come nessun altro, ad eccezione 

di Jack Palmer e Katie Bronson che, nel frattempo, si 
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erano guardati bene dall’incrociare la propria strada con 

quella di Gertrude. Anche Jack aveva infine ceduto alla 

freddezza con cui Gertrude lo trattava ed aveva deciso 

di non andare più a farle visita nel suo ufficio. Si incon-

travano raramente, nonostante lavorassero praticamente 

porta a porta. Gertrude non usciva più dal suo ufficio se 

non all’ora di ritornare a casa, quando quasi tutti gli im-

piegati avevano finito di lavorare ormai da un bel pez-

zo. Solo Jack si tratteneva nel suo ufficio tanto a lungo 

quanto lo faceva Getrude; alcune sere si incontravano 

casualmente mentre uscivano dai loro rispettivi uffici; 

più di una volta Jack la aveva invitata a trascorrere la 

serata insieme in qualche locale, ma Gertrude aveva ri-

sposto sempre di no: aveva ancora dell’altro lavoro da 

sbrigare. 

Lavorava come una ossessa; non c’era altro nella sua 

vita che il lavoro; ma, ora, dopo che aveva seguito Jack 

fin nel locale del Greenwich Village, ora sentiva una 

sorta di sottile e pungente nostalgia per quello che ave-

va assaggiato; doveva farsi forza per rinunciare 

all’invito che Jack le rivolgeva; quando Jack la invitava 

a passare la serata insieme in qualche locale pubblico, 

lei doveva farsi ogni volta più forza per declinare 

l’invito. Era terribilmente tentata di accettare e scoprire 

cosa sarebbe seguito. Avrebbe vissuto a passo a passo 

quello che comportava frequentare un locale pubblico 

ed abbandonarsi alla gioia ed al divertimento; sarebbe 

stata una ottima distrazione ed avrebbe potuto vivere 

pienamente la sua vita che, ancorata esclusivamente al 

lavoro, le sembrava insopportabilmente noiosa e mono-

tona. Tuttavia, non riusciva a lasciarsi andare e pronun-

ciare un semplice: “si!”. Era avvinta nelle sue abitudini 
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e nessuno sarebbe riuscito a tirarla fuori dalla vita che si 

era imposta. Lei si diceva che aveva un compito da as-

solvere ed il suo lavoro doveva inesorabilmente venire 

prima di tutto. Si ritirava tardissimo nel suo apparta-

mento ed aveva giusto il tempo per lavarsi e mangiare 

qualche cosa prima di andare a dormire per riposare in 

vista della successiva giornata di lavoro. 

Intanto, riflettendo su quello che sapeva 

dell’assassinio della signora Green e su quello che gli 

aveva detto il tenente Ross, si era resa conto, improvvi-

samente una sera, che, forse, neanche lei era fuori peri-

colo; chiunque avrebbe potuto salire attraverso la scala 

antincendio centrale, quella che dava sulla finestra del 

pianerottolo, e, non visto, avrebbe potuto entrare fino a 

raggiungere il suo appartamento, come presumibilmente 

era avvenuto nel caso della signora Green; inoltre, chi-

unque avrebbe potuto parimenti salire su per la scala 

antincendio che passava vicino alla finestra del suo ap-

partamento ed entrarci senza difficoltà forzando la fine-

stra. Temeva che i suoi nemici, quelli che le avevano 

scritto la lettera, potessero raggiungerla quando più a-

vrebbe fatto loro comodo. Non aveva dato credito al 

sospetto del tenente Ross, secondo il quale l’assassino 

della signora Green era uno degli inquilini del palazzo 

stesso. Gertrude era impaurita. Non aveva ricevuto nes-

suna altra lettera e non sapeva chi fossero i suoi nemici. 

Viveva in preda all’ansia, anche quando era all’interno 

della sua casa e non era mai tranquilla; stava sempre 

sulle spine ed ogni rumore strano che sentiva dietro di 

se, la sera tornando a casa, la faceva trasalire. Si voltava 

continuamente per guardarsi alle spalle, nel timore che 

qualcuno la potesse seguire per approfittare del buio ed 
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aggredirla quando il marciapiedi restava deserto, duran-

te la notte. Tuttavia, non aveva voluto farsi distrarre dal-

lo svolgere il suo lavoro: avrebbe potuto rincasare quan-

do il sole era ancora alto ma, per far ciò, avrebbe dovuto 

rinunciare a lavorare proficuamente fino a tardi. Non se 

la sentiva di abbandonare il suo ufficio presto; neanche 

la paura era sufficiente a distrarla dal suo lavoro. È ve-

ro, poteva lavorare nello studiolo che aveva a casa, ma a 

casa sua non aveva l’archivio che le era fondamentale 

per consultare le pratiche già sbrigate ed i cui riferimen-

ti le erano essenziali per poter lavorare proficuamente; a 

casa poteva solo scrivere le lettere e completare i fasci-

coli meno impegnativi. 

Un giorno, inaspettatamente, il tenente Ross andò a 

trovare Gertrude nel suo ufficio. Quando Katie la avvisò 

attraverso l’interfono che l’uomo voleva parlarle, Ger-

trude rimase molto sorpresa; non si sarebbe mai più a-

spettata che il tenente Ross sarebbe andato ancora a tro-

varla nel suo ufficio. Ne era contrariata; stava lavorando 

e l’avviso di Katie la distrasse e le fece perdere la con-

centrazione. Il tenente Michael Ross voleva portarla ad 

Alphabet City. Glielo disse e subito Gertrude rimase 

come interdetta. Andare ad Alphabet City ora che era 

nel pieno del suo lavoro? Non c’era assolutamente da 

discuterne; lei non ci sarebbe mai andata. Il tenente insi-

stette con fermezza. Le disse che riguardava da vicino 

l’assassinio della signora Green; se lei voleva aiutare 

veramente la polizia a risolvere il caso, avrebbe dovuto 

seguirlo senza discutere. Gertrude rimase senza parole: 

non era neanche da discutere che lei avrebbe abbando-

nato il suo ufficio per accompagnare un poliziotto in 

una parte della città in cui non sarebbe andata neanche 
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morta. Il tenente Ross non mollava; insisteva. Ma Ger-

trude fu più risoluta di lui. Visto che non poteva convin-

cerla ad abbandonare il suo lavoro in pieno giorno, il 

tenente volle giungere ad una mediazione: che Gertrude 

lo accompagnasse durante la serata. Il tenente insistette 

molto ed, alla fine, Gertrude cedette perché non sapeva 

più quale scusa opporgli. Inoltre era solleticata dall’idea 

di passare una serata ad Alphabet City; si fidava del 

tenente ed era certa che accompagnandosi ad un poli-

ziotto sarebbe stata al sicuro: nessuno la avrebbe im-

portunata. 

La giornata passò in fretta e, prima di quanto si a-

spettasse, Gertrude si ritrovò davanti il tenente Ross, 

che era salito nuovamente fino a raggiungerla nel suo 

ufficio. Scesero al piano terra e presero un taxi. Dove-

vano raggiungere Alphabet City, nella parte sud orienta-

le di Manhattan, ad est del Greenwich Village. L’autista 

del taxi guidò sulla Quinta Avenue fino all’incrocio con 

la Quattordicesima Strada, poi proseguì verso est sulla 

Quattordicesima fino all’incrocio con Avenue A dove il 

tenente Ross e Gertrude scesero dal taxi. Poi si diresse-

ro verso sud, lungo Avenue A. Entrambi i marciapiedi 

erano gremiti di persone. Non c’era letteralmente spazio 

per camminare; il tenente e Gertrude si facevano strada 

a fatica tra la folla; si tenevano per mano per non ri-

schiare di perdersi. L’ingenuità di Gertrude fu tradita 

presto: lei non riusciva a capire cosa ci facessero tutte 

quelle donne, che vestivano minigonne vertiginose e 

lasciavano in mostra generosa un abbondante decolleté 

e avevano le spalle completamente nude; come mai era-

no così numerose e vestivano tutte, senza eccezione, 

abiti così striminziti? Lo chiese al tenente Ross ed egli 
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si trasse dall’imbarazzo accennando un sorriso compia-

ciuto e disincantato, con l’aria di chi sa come il mondo 

va e ne è ormai consapevole e disilluso; erano donne 

che si vendevano, le disse il tenente. Sulle prime Ger-

trude non aveva capito. Donne che si vendevano? In che 

senso? Poi, sorpresa dalla sua stessa ingenuità, compre-

se ed atteggiò il suo volto ad una espressione triste e 

vinta dal disincanto. Intanto procedevano tra la folla. 

Dovevano ancora raggiungere il locale in cui il tenente 

voleva portare Gertrude; lei era già stata sopraffatta dal 

disgusto, la testa le girava e si era già ubriacata: questo 

era ciò che la folla di Alphabet City le aveva regalato 

nei pochi minuti in cui ci era stata immersa. Per lei po-

teva già bastare; voleva essere a casa sua; le pareti do-

mestiche la confortavano e la avevano tenuta lontana 

dal mondo che turbinava nella città. Lei era sempre sta-

ta lontana da realtà come quella di Alphabet City. Stu-

dentessa a Yale, era abituata ai viali alberati puliti ed 

ordinati, ed alla vita che scorre sommessamente e paci-

ficamente; non era abituata ed usa al caos che sommer-

geva il via vai ed il trambusto di Avenue A. Già presa-

giva a che cosa le sarebbe toccato assistere nel locale in 

cui il tenente Ross la stava portando. 

Si avvicinarono all’ingresso di un locale davanti al 

quale c’erano alcune persone in piedi che non accenna-

vano a voler entrare; sembrava che si godessero 

l’atmosfera del locale restandone fuori. Il tenente Ross 

si fece strada tra le persone che stavano in piedi e trasci-

nò Gertrude con se. Non appena Gertrude ebbe messo 

piede sulla soglia del locale, fu investita dal brusio sor-

do che ne permeava l’interno. Il locale era gremito di 

persone, la maggior parte delle quali stava in piedi in 
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mezzo ad una pista da ballo. Intorno alla pista da ballo 

c’erano dei tavolini, tutti già occupati da una folla di 

avventori che parlavano e sorbivano le loro bevande; tra 

un sorso e l’altro gettavano occhiate a destra e a sinistra, 

alla ricerca di un viso o di uno sguardo perso tra la folla. 

Gertrude era già vistosamente incupita; l’atmosfera del 

locale aveva inasprito il suo mal di testa già insopporta-

bile. Aveva la vista annebbiata e si reggeva a stento in 

piedi. Il tenente la guardava con interesse; sembrava che 

stesse assistendo ad un esperimento che egli stesso ave-

va avviato portando Gertrude proprio nel locale in cui 

era stato ucciso lo spacciatore. Il tenente era certo che 

l’assassino della signora Green fosse un inquilino del 

palazzo. Aveva interrogato tutti gli inquilini ed i suoi 

sospetti erano caduti pesantemente su una persona in 

particolare; tale persona era Gertrude Farber. Il tenente 

non sapeva come mai i suoi sospetti si fossero appuntati 

in modo particolare proprio su Gertrude; per un certo 

periodo era stato dell’avviso di cancellare Gertrude dal-

la lista delle persone sospette, ed ora era convinto che 

lei nascondesse qualcosa; ma non sapeva che cosa fos-

se. Aveva avuto l’idea di portare Gertrude fuori per ve-

dere come avrebbe reagito nel passare una serata pro-

prio in quel locale. Era stata un’idea estemporanea, per-

ché non aveva niente in mano che potesse collegare 

l’omicidio della signora Green con Gertrude Farber. E 

nonostante tutto era stato tentato di mettere alla prova 

Gertrude; metterla alla prova per vedere come avrebbe 

reagito. La donna aveva gli occhi infossati e lo sguardo 

spento; non era minimamente interessata a quello che 

accadeva nel locale ed avrebbe voluto uscirne. Tuttavia, 

sapeva che doveva resistere. Era singolarmente consa-
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pevole che l’invito del tenente Ross non fosse di corte-

sia, ma nascondesse qualcosa. Gertrude aveva un intuito 

spiccatissimo ed aveva capito il gioco del tenente Mi-

chael Ross. Anche se non capiva bene perché lo doves-

se fare, Gertrude si sforzava di risultare quanto più alle-

gra e gioviale le fosse possibile nelle circostanze in cui 

si trovava. Disse al tenente, mentendo freddamente, che 

il locale era molto interessante e che era contenta di a-

ver accettato l’invito che tanto cordialmente il tenente le 

aveva rivolto; ci sarebbe sicuramente ritornata, anche da 

sola. Era convinta che si sarebbero potute fare molte 

conoscenze ed amicizie. Il tenente Ross non distoglieva 

il suo sguardo da Gertrude; la fissava ostinatamente, 

pensando che prima o poi avrebbe raggiunto il suo pun-

to di rottura e sarebbe esplosa, rivelando la sua vera na-

tura; le conversazioni con il suo amico Andreas Stenton 

avevano lasciato traccia nella forma mentis del tenente 

ed egli, ora, si metteva alla prova come conoscitore del-

la psiche umana mettendo proprio alla prova la sua 

competenza e la tenuta di non altri che di Gertrude Far-

ber: la misteriosa ed affascinante donna che non aveva 

mai avuto. Tuttavia, lei resisteva ed il tenente Ross do-

vette convincersi che il suo esperimento non aveva dato 

esito positivo, anche se non sapeva che cosa di preciso 

avrebbe dovuto aspettarsi. Gertrude era molto più forte 

di quanto lui avesse previsto. La invitò a ballare e lei 

accettò molto volentieri; fu come se un interruttore fos-

se scattato, facendo fluire una nuova energia nell’animo 

di Gertrude; un impercettibile cambiamento era occorso 

nel suo stato mentale; il suo sguardo era diventato vispo 

e disteso; sembrava quasi beffardo il modo in cui sorri-

deva al tenente Ross. Il tenente la cingeva con le braccia 
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alla vita; Getrude aveva messo le sue mani sulle spalle 

del tenente e sorrideva tranquillamente. Sembrava im-

mersa anima e corpo nel ballo, ma, in realtà, lei era at-

tenta a misurare e contenere le sue razioni emotive; non 

voleva perdere il controllo dei suoi nervi e commettere 

un errore, l’errore per cui il tenente la aveva portata in 

quel locale in cui si trovavano. Si guardavano intensa-

mente negli occhi ed erano assorbiti dalla loro sfida al 

punto che non percepivano più le persone che erano nel 

locale. Erano presi dal loro ballo e dal delirio turbinoso 

della loro tacita ma consapevole sfida. Il tenente Ross 

aveva spento la sua pipa e la aveva risposta in tasca non 

appena era entrato nel locale. Gertrude indossava anco-

ra i suoi occhiali ed il suo sguardo pungente e beffardo 

le segnava il viso fino quasi a trasfigurarlo. Gertrude era 

ormai persa nel suo delirio. Strinse con maggiore con-

vinzione le braccia intorno al collo del tenente e gli si 

era avvicinata fino a sfiorargli le labbra. Il tenente Ross 

aveva stretto le mani intorno alla vita di Gertrude. Bal-

lavano, completamente assorbiti l’uno dall’altra e non 

facevano alcun caso alle persone che avevano intorno. 

Gertrude si avvicinò ancora con le sue labbra alle labbra 

del tenente e lo baciò. Fu un bacio lieve, appena accen-

nato e fugace. Il tenente non ne rimase sorpreso; la 

strinse a se quanto potette e la baciò profondamente. Un 

fremito di piacere, contagioso, scorse lungo tutta la 

schiena di Gertrude; il tenente lo percepì e ne rimase 

avvinto. Michael Ross aveva perso la sua sfida contro 

Gertrude Farber. Alla fine era stata lei a vincere. Ancora 

una volta Gertrude era riuscita a nascondere la sua natu-

ra ed a controllare il suo istinto. Il tenente Ross era stato 

sul punto di farle gettare la maschera, ma lei era stata 
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più abile di lui ed, infine, lo aveva sopraffatto. I due 

continuarono a ballare, persi l’uno nell’altra; il tenente 

Ross era sinceramente perso nello sguardo di Gertrude; 

lei fingeva e non mostrava la sua vera natura, ma ciò 

che voleva apparire agli occhi del tenente Ross. Non era 

più la donna schiva e permalosa che il tenente ed i suoi 

colleghi di lavoro conoscevano; non era più la donna 

dedita anima e corpo al suo lavoro. Era un’altra donna; 

era colei che è dedita al piacere e che è pronta ad ucci-

dere. Senza saperlo con sicurezza, pur sospettandolo, il 

tenente Ross era in mano ad una assassina fredda e spie-

tata, capace di uccidere barbaramente a sangue freddo 

anche un’inerme anziana donna. Il tenente Ross aveva 

sospettato e con il suo sospetto aveva visto giusto ma, 

ora, si era fatto irretire dalla sua stessa sicurezza e dalla 

determinazione a portare a compimento le sue indagini. 

Era ora irretito e preso nelle spire del piacere che Ger-

trude sapeva avvinghiare intorno alla sua preda. Era or-

mai notte fonda. Gertrude decise che era ora di abban-

donare il locale e tornare nel suo appartamento. Il te-

nente Michael Ross non si era accorto del cambiamento 

che Gertrude aveva subito da quando si misero a balla-

re. La seguiva immerso già con la sua anima nel piacere 

che Gertrude gli avrebbe ancora regalato. La notte era 

ancora giovane ed il tenente non avrebbe resistito 

all’altra Gertrude Farber, quella che resta nascosta die-

tro lo sguardo velato di tristezza della Gertrude Farber 

che il tenente aveva conosciuto subito dopo che 

l’omicidio della signora Green era stato scoperto. 

Presero un taxi e raggiunsero rapidamente 

l’appartamento di Gertrude. Il tenente fu il primo a 

scendere dal taxi. Poi, con molta galanteria, aprì lo 
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sportello e porse il suo braccio a Gertrude; lei era ormai 

persa nel suo delirio e nessuno avrebbe potuto sottrarla 

alla sua stessa frenesia. Scese dall’automobile gialla 

molto lentamente e camminava misurando i passi; ma 

aveva in corpo una fonte di energia possente più di un 

turbine, più di una tempesta e avrebbe voluto mettersi a 

correre a perdifiato, ma dovette trattenersi dallo sfogare 

l’energia che si agitava turbinosamente nel suo animo e 

che le straziava la carne e le contorceva i nervi, come 

fossero cavi di acciaio che stridevano sotto la sollecita-

zione del carico che li tendeva. Ancora pochi passi li 

separavano dall’ascensore. Quando il portiere la vide, 

trattenne il fiato; Gertrude appariva con gli occhi sgra-

nati ed un sorriso crudele che mostrava la chiostra supe-

riore dei suoi denti. Aveva lo sguardo perso dietro la 

sua frenesia e sembrava che già stesse pregustando il 

piacere acre e forte che il tenente Ross le avrebbe dato; 

anzi, il piacere acre e forte che lei avrebbe stillato dal 

corpo del tenente di polizia Michael Ross, che era anda-

to per metterla in trappola ed era finito preda della sua 

stessa vittima. Il portiere rimase stupito nel vedere Ger-

trude rientrare in casa accompagnata da un uomo; anco-

ra più stupito fu quando vide Gertrude che abbracciava 

il tenente Ross languidamente e si era arresa con un fre-

mito al suo bacio profondo. Entrarono nell’ascensore, 

mentre il portiere li guardava entrambi basito, senza pa-

role. Era la prima volta in dieci anni che vedeva Gertru-

de Farber rientrare a casa in compagnia di un uomo. 

Non appena furono entrati nell’appartamento, Ger-

trude chiuse la porta e si avvicinò al tenente Ross; pro-

nunciava il suo nome lentamente, con un tono sommes-

so e languido, mentre si avvicinava a lui. 
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L’appartamento era fiocamente illuminato dalla luce 

artificiale che proveniva dall’esterno. Erano nella pe-

nombra. Quando gli fu vicino, lo prese per mano e lo 

guidò lentamente verso la camera da letto; lui la seguiva 

docilmente, sbalordito dal cambiamento di Gertrude. Da 

quando avevano cominciato a ballare, nel locale di Ave-

nue A, Gertrude era cambiata radicalmente e così velo-

cemente che il tenente Ross ne rimase frastornato, pro-

fondamente stupito ed esterrefatto. Ora si trovava con 

lei, si trovava con Gertrude nella camera da letto della 

donna, senza quasi essersene reso conto. Ora, aveva ri-

guadagnato per alcuni istanti la padronanza dei suoi 

pensieri, mentre la donna, che lo precedeva e lo teneva 

languidamente per mano, lo stava portando sul letto. 

Infine, si era abbandonato completamente a lei; era fer-

mo mentre la donna lo baciava e lo spogliava. Gertrude 

procedeva con estrema calma ed attenzione nello spo-

gliare Michael. Era come pervasa da una frenesia feb-

brile, eppure appariva calma, calma e determinata; le 

sue mani si muovevano abilmente sul corpo del tenente 

Ross. Non era più la donna timida e diffidente che il 

tenente aveva conosciuto; ora, lei era determinata e de-

cisa e proseguiva nel gioco di spogliarlo poco alla volta 

per farlo eccitare sempre di più. Il tenente sentiva il cor-

po voluttuoso e caldo di Gertrude vicino ed era ormai 

perso nel fremito febbrile che gli davano le sue carezze. 

Intanto, anche lui, incoraggiato dalla disinvoltura di 

Gertrude, cominciò a spogliare la donna, molto lenta-

mente. Quando furono entrambi completamente nudi, si 

adagiarono sul letto ed il tenente Ross fu stupito ancora 

una volta dalla passione con cui la donna lo amava. Non 

gli sembrava di essere con Gertrude, adagiato sul suo 
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letto, ma gli sembrava di essere insieme ad una donna 

che non aveva mai conosciuto e che fosse la prima volta 

che la incontrava. Gertrude faceva l’amore appassiona-

tamente e con trasporto; lei era completamente vinta 

dalla sua stessa frenesia. Il suo respiro, caldo e ritmico, 

era uno sprone per Michael che non si risparmiava per 

dare alla sua amante la gioia ed il godimento che lei esi-

geva con tutta la voluttà ed il calore del suo corpo fles-

suoso e morbido. Gertrude bisbigliava, al colmo 

dell’eccitazione; bisbigliava languidamente il nome del 

tenente ed era completamente arresa all’abbraccio del 

suo amante. Niente e nessuno avrebbe potuto distrarli 

dall’abbandono a cui si erano consegnati ed alla frenesi-

a che dominava il desiderio dell’uno per l’altra. Si ama-

rono per tutta la notte. 

 Quando ormai l’alba era già spuntata da un bel 

pezzo, il tenente Ross si svegliò; era ancora nel letto di 

Gertrude. La chiamò, ma nessuno gli rispose; lei era già 

uscita di casa per recarsi al lavoro. Il tenente Ross aveva 

gli occhi colmi del piacere e dell’appagamento che Ger-

trude gli aveva saputo regalare; il suo sguardo era lan-

guido e gaio e sprizzava gioia ed estasi da tutti i pori 

della sua pelle. Voleva ringraziare Gertrude; avrebbe 

voluto che lei fosse ancora nel suo letto per stringerla 

ancora a sé e sentire il suo corpo morbido e caldo contro 

il proprio. Ma Gertrude non c’era; non era lì, con lui. 

Era lontana e distante; tanto distante quanto Michael 

Ross, tenente di polizia, non avrebbe potuto neanche 

immaginare. Prese il cuscino su cui lei aveva poggiato il 

capo e vi immerse il viso: poteva ancora sentire l’odore 

dolce e soave eppure pungente della femminilità di Ger-

trude; rimase con il volto immerso nel cuscino per alcu-
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ni istanti, poi si alzò e si vestì; raggiunse la cucina. Si 

avvicinò al frigorifero; aveva intenzione di bere un bel 

bicchiere di latte, se ne avesse trovato. Quando si avvi-

cinò al frigorifero si accorse che sulla porta c’era attac-

cato un biglietto: Gertrude gli aveva lasciato un messag-

gio. Il messaggio diceva: “Non voglio più vederti.     

Togliti di torno prima che io ritorni a casa mia.” 

 Michael rimase di pietra. Non sapeva conciliare il 

tono gelido e raccapricciante del biglietto con il calore 

ed il trasporto che Gertrude aveva saputo esprimere giu-

sto la notte appena trascorsa. Come poteva essere così 

gelida e distaccata nella brutalità della sua determina-

zione? Gli sembrava, quella di Gertrude, una ferocia 

senza motivo; perché si era espressa così gelidamente, 

dimenticando senza battere ciglio una notte magica, ric-

ca di calore, abbandono e tenerezza. La trasformazione 

di Gertrude aveva fatto il suo corso:  ora, il tenente Ross 

aveva ritrovato la Gertrude fredda e distante che lo ave-

va abbandonato non appena iniziarono a ballare nel lo-

cale di Avenue A. Ne fu sconvolto. Come poteva un 

essere umano essere capace di una tale doppiezza nel 

suo animo? Con chi aveva a che fare precisamente, lui, 

il tenente di polizia Michael Ross? La fredda ferocia di 

Gertrude e la sua gelida determinazione a stroncare sul 

nascere un sentimento meraviglioso e splendido come 

l’amore che il tenente Ross credeva fosse nato in loro 

due, dell’uno per l’altra, ebbene una tale ferocia e deter-

minazione erano incomprensibili per lui e non era certo 

il primo venuto! Aveva vissuto, ed i suoi quaranta anni 

gli davano una sicurezza di giudizio solida e circostan-

ziata, eppure non riusciva a comprendere cosa agitasse 

l’animo di Gertrude Farber. Era, semplicemente, scon-
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volto da quello che era successo; era rimasto sconvolto 

dal biglietto che la donna gli aveva lasciato. 

Non sapendo cosa altro fare, abbandonò 

l’appartamento e si diresse verso l’edificio in cui c’era 

l’ufficio di Gertrude. Si fece annunciare da Katie, ma 

Gertrude rispose che non voleva ricevere la visita di al-

cuno, tanto meno quella del tenente Ross; era impegnata 

nel suo lavoro e non voleva essere interrotta. Gertrude 

aveva dimenticato tutto quello che era successo nella 

notte appena trascorsa. Ricordava solo di essere uscita 

con il tenente Ross e di essere stata in un locale di Al-

phabet City, per il resto, aveva dimenticato tutto. 

Il tenente Ross non volle arrendersi facilmente. Man-

dò a Gertrude un mazzo di rose rosse con un biglietto su 

cui c’era scritto: “Mille grazie per la splendida notte. 

Ho bisogno di parlarti subito.” 

“Mille grazie per quale notte?”, si diceva Gertrude. Il 

biglietto del tenente Ross non aveva alcun senso per 

Gertrude Farber. Cestinò sia il biglietto che le rose e si 

accinse nuovamente al suo lavoro, senza permettere che 

niente e nessuno la potesse distrarre. Il tenente provò 

ancora a parlare con Gertrude, ma alla fine dovette ar-

rendersi all’evidenza: la notte che per lui era stata mera-

vigliosa e inebriante nell’estasi che gli aveva regalato, 

non aveva lasciato alcuna traccia nell’animo di Gertru-

de. Se fosse stato un uomo meno giudizioso, avrebbe 

continuato ad insistere per parlare con lei e chiederle, 

almeno, una spiegazione per il suo comportamento così 

freddo e cinico; ma il tenente Ross si arrese infine 

all’evidenza. Non poteva farci niente, così va la vita. 

Tuttavia, non avrebbe gettato tutto alle spine; voleva 

fare tesoro di questa esperienza per trarne vantaggio ed 
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indirizzare ancora una volta le sue indagini. Ancora non 

conosceva pienamente il segreto di Gertrude Farber, ma 

il comportamento della donna gli diede la convinzione 

che lui fosse sulla pista giusta nel ritenere proprio Ger-

trude Farber coinvolta, in un modo o nell’altro, 

nell’omicidio della signora Lucy Green. 

Il tenente Ross aveva lungamente interrogato Katie; 

con lei era stato tutto più facile. Il tenente aveva scoper-

to che la segretaria di Gertrude diventava insolitamente 

ciarliera di fronte ad un buon bicchiere di whisky. La 

aveva invitata ad uscire insieme a lui un paio di volte e 

la aveva portata in un locale che si trovava sulla Sesta 

Avenue, all’altezza della Sessantasettesima Strada, ad 

alcuni isolati dall’edificio in cui c’erano gli uffici della 

banca. Avevano parlato a lungo e si era reso conto che 

Gertrude si era comportata con Katie esattamente come 

si era comportata con lui. 

Erano uscite insieme una sera in cui Katie si era trat-

tenuta insolitamente tardi in ufficio, per sbrigare un la-

voro urgente. Gertrude la aveva sorpresa seduta alla sua 

scrivania ed intenta al suo lavoro; non ne era rimasta 

sorpresa, anche se non pensava di poter mai vedere Ka-

tie che si attardava in ufficio per sbrigare il suo lavoro, 

almeno se non le avesse astutamente consegnato 

l’urgentissimo fascicolo proprio sul finire della giornata 

di lavoro. A Katie era sembrato che Gertrude fosse co-

me cambiata; era molto affabile e le parlava con estre-

ma disinvoltura, elogiandola per essersi trattenuta fino a 

tardi al lavoro. Inspiegabilmente, Gertrude invitò la sua 

segretaria a bere qualcosa insieme prima di tornarsene 

ciascuno alla propria abitazione; Gertrude voleva passa-

re la serata insieme a Katie, aveva un disegno da com-
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piere. Avevano bevuto un bicchiere in un locale che si 

trovava sulla Sesta Avenue. Katie ricordava di aver be-

vuto qualche bicchiere di troppo in quella occasione; 

non avrebbe mai pensato che lei e Gertrude sarebbero 

finite per sedere allo stesso tavolo di un locale pubblico 

a bere allegramente, chiacchierando spassosamente e 

disinvoltamente senza uno scopo preciso. In realtà, uno 

scopo preciso c’era; Gertrude voleva portarsi a letto la 

sua segretaria e voleva andare a casa sua, approfittando 

della opportunità che le era capitata di incontrarla così 

tardi, per rubarle un fazzoletto che avesse ricamate le 

iniziali del nome di Katie Bronson e alcuni capelli da 

far trovare sul luogo del delitto che avrebbe da lì a poco 

compiuto. 

Da quello che Katie aveva confessato allegramente e 

senza inibizione alcuna al tenente Ross, Gertrude era 

riuscita nel suo intento e poi, il mattino seguente, lei si 

era ritrovata da sola nel proprio monolocale ed aveva 

scoperto un messaggio che Gertrude le aveva lasciato 

attaccato alla porta del frigorifero; tale messaggio era, 

all’incirca, dello stesso tenore di quello che aveva trova-

to il tenente Ross. 

Il tenente non fu sorpreso da ciò che Katie gli aveva 

raccontato. Solo, stentava a credere che Gertrude avesse 

scelto di passare la notte con Katie. Gertrude non aveva 

mostrato di curarsi dell’opinione che avrebbe potuto 

farsi il portiere su di lei. Perché aveva deciso di andare 

fino a Brooklyn per passare una notte d’amore con la 

sua segretaria, invece di invitare la stessa nel suo appar-

tamento? Il tenente Ross non sapeva che Gertrude vole-

va rubare, nell’appartamento di Katie, il fazzoletto con 

le iniziali ricamate e alcuni capelli per lasciarli quindi, 
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come si è detto, sul luogo del delitto della anziana si-

gnora Green. Per quanto ne sapeva il tenente Ross, por-

tare Katie nel proprio appartamento sarebbe stato più 

comodo per Gertrude, in tutti i sensi. Ancora una volta, 

il tenente non poteva credere che Gertrude si fosse fatta 

scrupolo nel portare la sua segretaria con sé, nel suo ap-

partamento, per paura che il portiere potesse capire qua-

le fosse la sua inclinazione sessuale: conosceva abba-

stanza bene Gertrude, anche se non quanto avrebbe vo-

luto e dovuto. Il tenente Ross sentiva di potersi fidare: 

Katie Bronson gli aveva raccontato la verità. Dopo 

quella strana sera, Gertrude aveva ripreso a trattare la 

sua segretaria con la solita freddezza, ad iniziare proprio 

dallo stesso mattino successivo alla notte che avevano 

trascorso insieme; si comportava come se non fosse sta-

ta consapevole di quello che era accaduto. Katie non 

mancò di osservare questa strana circostanza, perché 

rimase molto perplessa dal fatto che Gertrude avesse 

assunto il suo solito atteggiamento nel trattarla fredda-

mente e con sussiego: la povera segretaria si era aspetta-

ta che dopo quella notte passata insieme, ebbene, aveva 

pensato che Gertrude si sarebbe... come dire... ammor-

bidita nei suoi confronti. Evidentemente, sia il tenente 

che la segretaria erano rimasti vittima della stessa co-

cente disillusione. 

Katie aveva notato come, durante quella sera che a-

vevano trascorso insieme, Gertrude fosse sembrata 

un’altra; da quello che ricordava e disse al tenente Ross, 

lei aveva avuto l’impressione che Gertrude fosse lette-

ralmente un’altra persona: più disponibile, affabile ed 

incline ad un umorismo schietto e gioviale. Un’altra 

persona, letteralmente. Il tenente Ross non poté fare al-
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tro che annuire; sapeva bene cosa provava la povera se-

gretaria. 

Intanto i giorni passavano senza che il tenente Ross 

potesse scoprire niente di nuovo. Aveva solo un vago 

sospetto, non suffragato da alcuna prova. Aveva esauri-

to l’interrogatorio di Katie e Jack e quello che ne aveva 

saputo lo aveva sperimentato di persona. Solo con Jack, 

Gertrude non aveva mai mostrato il suo lato affabile e 

dedito al piacere. Il tenente Ross aveva interrogato an-

che tutti gli inquilini del palazzo, ma non ne aveva rica-

vato niente. Eppure, si diceva il tenente Ross, qualcosa 

non quadrava. Chi poteva mai essere la donna bionda 

che il testimone aveva visto scendere dalla scala antin-

cendio? Nessuno altro, oltre al testimone, gli aveva par-

lato di quella donna bionda. 

Il tenente aveva tentato più volte, dopo la prima sera, 

di portare Gertrude fuori, ma lei aveva respinto energi-

camente ogni invito. Non sapeva più in che direzione 

indagare. Tutti i dettagli che aveva raccolto durante le 

indagini gli suggerivano di seguire una pista ben preci-

sa; lui la aveva seguita, ma si era arenato quando i suoi 

sospetti e le sue intuizioni lo avevano portato a Gertrude 

Farber. Non poteva mettere sotto sorveglianza il palaz-

zo di Gertrude, perché il caso della morte della signora 

Green era stato ufficialmente archiviato; quindi non po-

teva sapere cosa Gertrude facesse una volta rientrata in 

casa. Per quanto lui ne sapesse, la donna, rientrata in 

casa, cenava, si lavava e poi si accingeva a completare 

il lavoro che si era portato a casa. Infine, andava a dor-

mire. Questo era quanto sapeva il tenente Ross. Inoltre, 

Gertrude era stata allarmata dalle indagini che il tenente 

Ross stava conducendo e sarebbe stato più difficile che 
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lei si abbandonasse ancora una volta alla sua frenesia 

indossando la parrucca bionda; la soglia della sua reatti-

vità si era alzata, sarebbe occorso un evento veramente 

eccezionale perché lei cedesse ancora una volta alla sua 

frenesia e si abbandonasse a rincorrere il piacere nelle 

fredde notti dell’inverno newyorchese. 

Il tenente Ross non poteva dimenticare la notte che 

aveva trascorso con Gertrude; per quanto ciò fosse biz-

zarro, lui si era innamorato profondamente della donna. 

Era consapevole di amarla profondamente: la notte che 

avevano passato insieme era stata bellissima e lui ne 

conservava un ricordo caro ed indelebile. Era stato col-

pito da Gertrude fin dalla prima volta che la aveva vista; 

era stato un sentimento reciproco, questo aveva sentito 

il tenente Ross, ma poi tutto era sfumato via via che le 

indagini avevano segnato il passo. Ora, il tenente aveva 

conosciuto il modo coinvolgente e meraviglioso in cui 

l’altra Gertrude sapeva amare e ne era rimasto avvinto 

ed irretito; non sapeva che lui si era invaghito della Ger-

trude dedita al lavoro ed aveva fatto l’amore con l’altra 

Gertrude, quella dedita al piacere. Egli non era coscien-

te di aver conosciuto due persone profondamente diver-

se ed era stato affascinato dall’una ed irretito dall’altra. 

Per lui, per quanto ne sapesse, Gertrude era una sola 

persona, unica; non poteva mai immaginare che nel suo 

animo albergasse un essere completamente diverso e 

che conosceva il sapore acre ed intossicante del dare la 

morte. Aveva conosciuto quella che non era altro che 

una sorta di dottor Jekyll e mister Hyde. Non riusciva a 

comprendere Gertrude; la donna era ineffabile. Sfuggi-

va ad ogni criterio di indagine e ad ogni ipotesi. Quan-

tunque egli conoscesse profondamente l’animo umano, 
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non riusciva a comprendere Gertrude ed a capire che 

tipo di donna lei fosse e come si sarebbe comportata in 

determinate circostanze. Aveva dimostrato di essere 

scaltra ed abile, questo il tenente Ross lo aveva capito; 

tuttavia egli non aveva compreso tutto di Gertrude; era 

consapevole che ci fosse ancora un’ombra che copriva 

Gertrude e non ne faceva comprendere la personalità ed 

il carattere. Era sfuggente: ora fredda e distaccata, ora 

gioviale e partecipe; cosa nascondeva Gertrude Farber 

che non poteva essere compreso? Questa ambiguità del-

la donna non faceva che irretire ancora e sempre di più 

il tenente che era finito come in una trappola; quanto 

più egli si dibattesse per liberarsi dai legacci che Gertru-

de aveva tessuto intorno a lui, tanto più egli ne restava 

avvinto. Non riusciva a comprendere la donna, e questa 

incapacità lo legava sempre più a Gertrude Farber, a 

doppio filo, ed egli non poteva far niente per liberarsi 

dal fascino sinistro e allucinante che lei proiettava con 

la sua figura affascinante ed il suo sguardo ora inquie-

tante ora adombrato di tristezza e fragilità. 

L’interesse del tenente Ross per Gertrude non era più 

solo esclusivamente professionale; egli la amava pro-

fondamente e voleva scoprire cosa lei nascondesse per 

salvarla da se stessa. Il tenente Ross era consapevole 

che qualunque cosa Gertrude nascondesse aveva a che 

fare con gli omicidi le cui vittime erano state assassinate 

con un singolo colpo di pistola o con una sola pugnalata 

al cuore, perché il tenente Ross era fermamente convin-

to che fosse stata Gertrude ad assassinare la signora 

Green nello stesso modo in cui erano stati assassinati le 

prostituta e gli spacciatori; era dunque preparato alla 

possibilità che Gertrude sarebbe potuta finire in carcere. 
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Tuttavia sapeva che se non avesse al più presto scoperto 

il segreto di Gertrude, lei sarebbe finita con il rimanere 

vittima della sua stessa mania, qualunque questa mania 

fosse. Nell’ambiente degli spacciatori di droga e del ra-

cket della prostituzione si nascondevano criminali senza 

scrupoli, che non avrebbero esitato ad assassinare Ger-

trude quando avessero scoperto che era lei l’autrice de-

gli omicidi. Era una corsa contro il tempo quella che il 

tenente Ross stava correndo. Il tenente sospettava fer-

mamente che Gertrude fosse la responsabile della morte 

degli spacciatori di droga e delle prostitute; ma non sa-

peva quale malanimo istigasse Gertrude a colpire pro-

prio le prostitute e gli spacciatori e perché la donna ce la 

avesse ossessivamente e mortalmente proprio con gli 

spacciatori di droga e le prostitute. Inoltre, non aveva 

prove e, comunque, era combattuto tra il suo dovere di 

poliziotto ed il suo amore per lei. Voleva salvarla dalla 

sua ossessione e dalla prigione. Forse, si diceva, si era 

spinto troppo in là con le sue ipotesi e Gertrude era in-

nocente, non avendo commesso alcun delitto. Comun-

que era certo che qualche cosa Gertrude nascondesse. 

Ed era fermamente determinato a scoprire cosa fosse. 

Katie non si era accorta che, durante la notte in cui 

erano state insieme nel suo monolocale, Gertrude era 

volutamente rimasta sveglia, mentre lei dormiva, per 

frugare nel suo armadio; fu proprio in quella occasione 

che Gertrude, prima di abbandonare il monolocale della 

sua segretaria, rubò il fazzoletto con le iniziali K e B e 

alcuni suoi capelli biondi, fazzoletto e capelli che furo-

no poi ritrovati in gola e sotto le unghie della signora 

Green. Gertrude aveva preparato a lungo l’omicidio del-

la signora Green, perché si era accorta che la anziana 
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donna la aveva vista uscire dal suo appartamento con la 

parrucca bionda in testa e, inoltre, Gertrude sapeva che 

la signora Green si era accorta che lei, quando indossa-

va la parrucca bionda, durante la notte, soleva scendere 

giù per la scala antincendio centrale invece di uscire 

dall’ingresso principale del palazzo, per non farsi vede-

re dal portiere e per evitare che questi si accorgesse che 

lei usciva di notte ed indossando una parrucca bionda. 

Nonostante soffrisse di una gravissima forma di schizo-

frenia paranoide, Gertrude era tuttavia vigile e scaltra; 

aveva pianificato attentamente l’occasione per rubare il 

fazzoletto alla sua segretaria con lo scopo di farlo trova-

re alla polizia sul luogo del delitto e sviare così le inda-

gini che gli inquirenti avrebbero condotto e far cadere la 

colpa sulla ragazza; aveva attentamente pianificato 

l’occasione per rubare il fazzoletto e aveva fatto sì che 

la sua segretaria le offrisse inconsapevolmente 

l’opportunità per mettere a frutto quella stessa occasio-

ne, dovendosi Katie attardare insolitamente a lungo sul 

luogo di lavoro per completare il fatale fascicolo che 

Gertrude le aveva consegnato allo scadere dell’orario di 

lavoro. Gertrude sapeva che gli inquirenti sarebbero ve-

nuti a conoscenza che lei aveva una segretaria bionda e 

che il nome di questa era Katie Bronson, combaciando 

questo stesso nome con le iniziali K e B ricamate sul 

fazzoletto. Tuttavia, la signora Green aveva sorpreso 

Gertrude con la sua combattività e Gertrude, per impe-

dirle di gridare, le aveva ficcato il fazzoletto in gola, 

ottenendo così un vantaggio doppio: lasciare una traccia 

che conducesse a Katie Bronson, e quindi allontanasse i 

sospetti dagli inquilini del palazzo e, soprattutto, da lei 

stessa, e far tacere la anziana donna una volta e per 
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sempre, prima di assassinarla brutalmente. Aveva tra-

scurato il fatto che la polizia avrebbe interrogato i por-

tieri i quali avrebbero riferito di non avere visto nessuna 

donna bionda entrare nel palazzo per la porta di ingres-

so. 

Gertrude riusciva con uno sforzo titanico a tenere la 

sua doppiezza nascosta ed a vivere una vita apparente-

mente normale. Ma, quando qualcosa non andava se-

condo il suo desiderio, o quando i problemi con il suo 

lavoro superavano la sua capacità di far fronte alle diffi-

coltà che le si presentavano; ogni volta che lei non riu-

scisse a controllare minuziosamente e rigorosamente 

quello che accadeva nella sua vita; ebbene, ad ogni con-

trarietà che le si presentasse ed a cui lei non sapeva far 

fronte; ad ogni circostanza che scuotesse il suo animo 

più forte di quanto lei non potesse tollerare; in tal caso 

Gertrude perdeva il contatto con la realtà ed una lucidità 

abnorme e deforme si sostituiva alla sua ragione. Si tra-

sfigurava ed indossava un parrucca bionda per dare cor-

so all’energia ed alla frenesia che inondavano tutto il 

suo animo e turbinavano nella sua mente esigendo con 

ferocia di essere soddisfatte. Diventava un’altra donna; 

un altro essere; con capacità che nella sua vita normale 

lei non mostrava di avere e, soprattutto, con la necessità 

di inseguire il proprio delirio e la propria frenesia alluci-

natoria. Quando ciò accadeva, Gertrude diventava una 

assassina spietata, dedita con ferocia alla soddisfazione 

degli istinti più bassi e retrivi a cui un essere umano 

possa essere capace di abbandonarsi. 

La curiosità e la smania di spettegolare erano state 

fatali alla povera signora Green; per ucciderla, Gertrude 

si era procurato appositamente il pugnale con la lama 
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romboidale e l’impugnatura finemente cesellata con 

motivi floreali e gli inserti di ebano cesellati, pugnale 

che fu trovato conficcato nel petto della povera signora 

Green. Alla fine Gertrude aveva fatto sì che la promessa 

che le aveva fatto la signora Green fosse mantenuta: la 

anziana donna era ora muta come una tomba! Inoltre, 

con l’assassinio della signora Green, Gertrude aveva 

fatto sì che nessuno di coloro che conoscevano il suo 

segreto, e che erano pronti a tradirlo, fosse più in vita; 

lei aveva ucciso tutte le prostitute con cui era stata e tut-

ti gli spacciatori dai quali aveva comprato la droga. Po-

teva ora stare sicura. Solo, costituiva un assillo per la 

sua coscienza il tenente Michael Ross; lui non lo sape-

va, ma l’altra Gertrude temeva che lui potesse sospetta-

re e, soprattutto, potesse riuscire a raccogliere le esili 

tracce che lei, suo malgrado, si era lasciate dietro. La 

vita del tenente  Michael Ross era più che mai in perico-

lo. Gertrude si era trattenuta dall’ucciderlo solo per una 

considerazione di carattere pratico: erano nel suo appar-

tamento e non avrebbe saputo come disfarsi del cadave-

re; solo questo aveva salvato il tenente Ross. 

Aveva deciso di far cadere la colpa su Katie invece 

di assassinarla, perché considerava la sua segretaria una 

sciocca senza un briciolo di carattere e senza personali-

tà; la disprezzava a tal punto che non avrebbe mai pen-

sato che la sua segretaria potesse costituire un pericolo 

per lei. Dunque, ora il tenente Ross e Katie erano le sole 

persone vive che avessero conosciuto impunemente 

l’altra Gertrude, quella dedita ai piaceri ed al vizio più 

abietti, senza tuttavia rendersi conto od essere consape-

voli di aver conosciuto l’altra Gertrude. La avevano co-

nosciuta, ma non la avevano vista con la parrucca bion-
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da; erano inconsapevoli di aver dormito insieme ad una 

assassina feroce e spietata, che non si sarebbe fatto 

scrupolo di ucciderli se ciò fosse servito per nascondere 

la sua anima doppia al mondo. 

L’altra Gertrude rimase indispettita quando il tenente 

Ross aveva fatto capire di non dare tanto credito alla 

traccia costituita dal fazzoletto con le iniziali K e B; ne 

era rimasta molto contrariata; aveva avuto un gran da 

fare per procurarsi il fazzoletto e non tollerava che il 

tenente Ross mostrasse di disprezzare la sua astuzia con 

tanta sicurezza e tanto sussiego; avrebbe voluto fargliela 

pagare, se solo si fosse presentata l’occasione propizia. 

Il tenente Ross sospettava di Gertrude, ma non pote-

va neanche intuire come le cose fossero andate realmen-

te. Non sapeva nulla della parrucca bionda, anche se 

aveva dato credito a quanto il testimone aveva riferito, e 

cioè: che aveva visto una donna bionda scendere dalla 

scala antincendio. Il sospetto che il tenente Ross aveva 

era stato suscitato da una sorta di intuizione, una im-

pronta che aveva colto nella voce di Gertrude e che non 

aveva notato le prime volte in cui la aveva interrogata; 

era stato colpito dalla sua bellezza e dalla grazia con cui 

si muoveva e, sulle prime, non aveva notato il senso di 

inquietudine ed angoscia che traspariva dal suo sguardo 

e che segnava la sua voce. Se ne rese conto piano piano, 

mentre progrediva nelle indagini. Aveva notato la persi-

stente tristezza dello sguardo di Gertrude e la sua dedi-

zione esclusiva ed assoluta al lavoro, senza la necessità 

di uno svago, se pure casuale, e ne era rimasto insospet-

tito vivamente perché quello che lui notava in Gertrude 

non si accordava minimamente con la sua bellezza e la 

sua figura slanciata ed esuberante; insomma, il conte-
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gno di Gertrude contrastava vistosamente in rapporto 

con la sua bellezza fisica. Il tenente Ross non si sapeva 

convincere che la stessa Gertrude Farber potesse vivere 

come viveva; ci doveva essere qualche cosa di strano, 

che non quadrava, e che lui avrebbe dovuto scoprire al 

più presto. Per il tenente Ross, la Gertrude che si accor-

dava con la bellezza fisica della donna era quella che 

aveva conosciuto la sera in cui la aveva portata fuori; e 

non era consapevole che quella stessa Gertrude che si 

era rivelata nel locale di Avenue A e nella notte 

d’amore che ne era seguita era l’assassina fredda e spie-

tata che lui cercava. Per lui esisteva solo una Gertrude, 

quella che lui, suo malgrado, amava. 

Il tenente Ross si sorprese e si stupì egli stesso per 

aver finito con l’innamorarsi di Gertrude. Tuttavia, al 

cuore non si comanda; lui ricordava ancora con traspor-

to e gioia la notte che aveva vissuto insieme a lei. Era 

stata una notte che lui non avrebbe dimenticato facil-

mente. E quella stessa notte lo spingeva ad agire contro 

la sua stessa coscienza ed il suo stesso dovere. Sapeva 

che era suo compito assicurare un assassino alla giusti-

zia, ma se quell’assassino fosse stato Gertrude Farber, 

lui non era sicuro che sarebbe riuscito a rimanere impar-

ziale ed a servire l’esclusivo interesse della legge. La 

amava. Amava quella donna profondamente e non gli 

importava cosa essa fosse o chi si nascondesse dietro 

quello sguardo triste e disilluso con cui Gertrude scher-

mava la sua disperazione e l’angoscia di una vita doppia 

che il tenente Ross non conosceva né, tanto meno, pote-

va immaginare. Se solo avesse potuto immaginare cosa 

si celava dietro Gertrude Farber, ebbene, ne sarebbe ri-

masto sconvolto ed inorridito. Intanto il tenente Ross 
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stava indagando insieme ad un collega sull’omicidio 

dello spacciatore trovato morto ad Alphabet City e ucci-

so con un solo colpo di pistola al cuore. Scoprirono che 

lo spacciatore frequentava abitualmente i locali del Gre-

enwich Village e solo raramente si faceva vedere ad Al-

phabet City; per questo motivo, il tenente Ross non ave-

va trovato nessuno ad Alphabet City che mostrasse di 

conoscerlo. Interrogarono un barista che disse di aver 

visto lo spacciatore insieme ad una donna bionda la sera 

in cui era stato assassinato. Il barista non seppe dare più 

di qualche dettaglio superficiale sulla donna; non ricor-

dava bene, ma gli parve che la donna non indossasse gli 

occhiali e, da quanto ne aveva capito lui, i due, sembra-

vano essere in ottimi rapporti; sembrava che si cono-

scessero bene perché erano in confidenza e scherzavano 

allegramente; avevano bevuto qualche bicchiere e poi 

erano andati via. Il barista li ricordava bene perché era-

no stati tutto il tempo seduti vicino al bancone e lo ave-

vano coinvolto nella loro allegra baldoria. Di più egli 

non sapeva. Molto probabilmente, dopo essere usciti dal 

locale del Village, si erano diretti ad Alphabet City, do-

ve lo spacciatore fu poi assassinato. Il barista non aveva 

notato niente di particolare nella donna, oltre alla sua 

bellezza ed avvenenza ed al modo pacato con cui scher-

zava con lo spacciatore. Naturalmente, il barista non 

sapeva che l’uomo che si accompagnava alla donna 

bionda fosse uno spacciatore; era poco più che un ra-

gazzo; avrà potuto avere si e no venticinque anni circa. 

La sua giovane vita era stata stroncata con freddezza e 

senza pietà. 

Il tenente Ross aveva scoperto che lo spacciatore abi-

tava in un piccolo appartamento a Brooklyn e che aveva 
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sub-affittato una camera dell’appartamento ad uno stu-

dente di filosofia francese, Pierre Rameau, che viveva a 

New York da circa tre anni. Pierre conosceva bene la 

città e frequentava con assiduità i locali del Village e di 

Alphabet City. Non sapeva che colui che gli aveva sub-

affittato la camera fosse uno spacciatore. Erano in buoni 

rapporti ma si frequentavano poco perché entrambi ri-

manevano in casa il tempo necessario per dormire e la-

varsi; passavano la gran parte della giornata fuori casa 

ed avevano scarse occasioni per frequentarsi o per par-

lare. Tuttavia, Pierre sapeva che Philip Farrel, così si 

chiamava lo spacciatore, aveva da poco tempo cono-

sciuto una donna bellissima e della quale si vantava di 

essere l’amante. Philip aveva detto a Pierre che la donna 

era più grande di lui di età, ma che appariva molto più 

giovane dell’età che aveva e che si trovava molto bene 

insieme a lei; aveva promesso che gliela avrebbe fatta 

conoscere alla prima occasione che si fosse presentata. 

Per quanto Pierre ne sapesse, la donna era bionda ed 

usava truccarsi molto leggermente perchè non voleva 

nascondere la sua bellezza naturale sotto un trucco pe-

sante o sofisticato; voleva apparire per quella che era; 

questo disse Pierre Rameau, fremendo di eccitazione 

per la sfida subdola che stava gettando in faccia 

all’inconsapevole tenente. Questo gli aveva raccontato 

Philip Farrel. Il francese amava giocare e si era divertito 

a fornire al tenente Ross i particolari dell’aspetto della 

donna che Philip Farrel frequentava; il francese voleva 

giocare a carte scoperte e rischiare gli dava modo di 

sfogare la sua incontenibile frenesia, che altrimenti lo 

avrebbe fatto impazzire; lui doveva trovare un canale 

attraverso cui far fluire l’energia nervosa che si accu-
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mulava nel suo animo; giocare con la polizia gli dava 

modo di sentire il pericolo incombere ed era costretto a 

ragionare e pensare freneticamente, facendo fluire in 

tutto il suo animo la tensione del pericolo e dissipando 

così l’energia nervosa che lo prendeva alla gola. 

Il tenente Ross non si fidava di Pierre. Dietro quella 

sua aria apparentemente ingenua e dimessa, il francese 

nascondeva una volontà di ferro e la capacità di mentire 

con freddezza; celava la sua scaltrezza e la sua furba 

malizia dietro un viso da poco più che adolescente an-

noiato che solo apparentemente sembrava assorbito in 

pensieri effimeri e vaghi, che niente avessero a che fare 

con la vita vissuta pienamente e avidamente fino alla 

sua più proibita stilla; era un giovane sui ventidue anni, 

magro e alto, con i capelli biondi ribelli e lo sguardo 

animato da una vitalità parossistica che mal celava la 

sete del giovane per le emozioni forti, oltre il limite del 

proibito. I suoi occhi erano azzurri, di un azzurro inten-

so, e profondi, insondabili. Dietro il suo sguardo inno-

cente traspariva, all’esame di un occhio attento, una fe-

roce frenesia ed un’energia innaturale di fare e di agire. 

Il tenente Ross non si fece ingannare come aveva fatto 

il suo collega. Sapeva che le indagini lo avrebbero an-

cora condotto a Pierre Rameau. Ne era sicuro. Il giova-

ne e scaltro francese nascondeva qualcosa a cui non a-

veva neanche accennato nel suo modo apparentemente 

scomposto e disordinato di interloquire. 

Dopo la distrazione costituita dall’invito ad uscire 

che le aveva rivolto il tenente Ross, Gertrude era ritor-

nata alla sua solita vita. Lavorava giorno e notte senza 

concedersi una sola distrazione. Il suo lavoro procedeva 

bene e lei ne era soddisfatta. Tuttavia, una leggera in-
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quietudine si era insinuata tra i suoi pensieri: come mai 

i suoi nemici non si erano fatti più sentire? Le avevano 

scritto una sola lettera e poi non avevano fatto seguito 

alle loro minacce, né avevano dato corso a quello che 

lei si aspettava, e cioè: che si sarebbero messi ad infasti-

dirla, senza lasciarle un attimo di respiro. Tutto le appa-

riva strano e singolare; non si sarebbe aspettata altro che 

molestie da parte dei suoi nemici ed invece essi la ave-

vano lasciata in pace. La lettera le era stata recapitata in 

un momento in cui il suo lavoro procedeva a gonfie vele 

e tutta la sua vita scorreva serenamente e senza alcuna 

cura; era, decisamente, in un momento felice della sua 

vita, quando la lettera piombò dal cielo sorprendendola 

e impaurendola. 

I suoi rapporti con Katie e con il suo collega Jack 

avevano segnato una nuova svolta; ora, Gertrude era più 

gentile e disponibile; non si infuriava più come le era 

accaduto spesso in passato e aveva ripreso l’abitudine di 

frequentare il bar che si trovava al decimo piano 

dell’edificio in cui c’era il suo ufficio. Non che Gertru-

de si fosse aperta e fosse più gioviale di quanto la sua 

natura le consentisse, ma, tuttavia, ora ci si poteva par-

lare e scambiare due chiacchiere senza che lei si chiu-

desse nel suo serrato silenzio. Del cambiamento di Ger-

trude nei confronti dei suoi colleghi ne aveva tratto be-

neficio tutto il suo lavoro. Ora, affidava alla sua segreta-

ria i compiti ed il lavoro specifici che lei era tenuta a 

compiere e Jack la andava a trovare con una certa assi-

duità nel suo ufficio. Gertrude non aveva dimenticato la 

lettera ed i suoi sospetti intorno agli autori; nel suo inti-

mo niente era cambiato ed il suo nuovo relazionarsi con 

i suoi colleghi era una nuova forma ed un nuovo mezzo 
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per trovare la sicurezza e la disinvoltura che, pensava, le 

sarebbero serviti per guadagnarsi la promozione e sma-

scherare una volta e per sempre i suoi nemici. Aveva 

imparato da Jack; si comportava nello stesso modo in 

cui aveva intuito che si comportasse lui; voleva rag-

giungere il suo scopo senza mettersi necessariamente 

contro tutto il personale della banca per cui lavorava. 

Aveva intuito che l’ipocrisia e la doppiezza possono 

tornare di grande utilità quando si persegua un obiettivo 

per raggiungere il quale c’è la necessità di essere soste-

nuti ed appoggiati dai propri simili. Gertrude intuiva 

ormai che non avrebbe mai potuto ottenere il posto di 

direttore generale senza il sostegno dei propri colleghi. 

Non si trattava di ottenere da loro quello che dovevano 

darle per dovere professionale: questo Gertrude poteva 

esigerlo. Ora, però, si rendeva conto che lei avrebbe a-

vuto bisogno di quello di cui i suoi colleghi potevano 

disporre; di qualcosa che le faceva senz’altro comodo, 

senza che essi avessero l’obbligo di darglielo per dovere 

d’ufficio, per così dire; era qualcosa che avrebbe dovuto 

guadagnarsi cercando di intessere rapporti sociali e rela-

zioni amichevoli con quanti lei era costretta suo malgra-

do a lavorare: si trattava della stima e della benevolenza 

di cui i suoi simili potevano disporre, ovviamente, a lo-

ro piacimento. Era qualcosa che già Jack possedeva e 

che faceva mostra di tenere in gran conto, giustamente. 

Lui passava la maggior parte del suo tempo non a svol-

gere il proprio lavoro ma, in modo particolare, per intes-

sere relazioni sociali e di amicizia con le persone che lui 

sapeva gli potevano tornare utili ed il cui appoggio sa-

rebbe stato determinante per ottenere quello che lui vo-

leva. Gertrude non era arrivata al punto di delegare alla 



39 

Francesco Barbuto 

segretaria tutto il lavoro che aveva da fare; si sforzava 

di essere cortese ed affabile ogni volta che le si presen-

tasse l’occasione; così poteva lavorare proficuamente ed 

ottenere, nello stesso tempo, di risultare gradevole e, 

quanto più contava, disponibile ad ascoltare ed aiutare 

gli altri nel loro lavoro e nelle loro esigenze. 

Il cambiamento di Gertrude era occorso dopo che lei 

era passata dall’esperienza con il tenente Ross; 

quell’uomo le aveva fatto capire in poco più di un mese 

di relazione quanto lei non aveva saputo cogliere in die-

ci anni di lavoro. Gertrùde se ne era resa conto, e questo 

fatto la impauriva; sentire che qualcuno potesse avere 

un tale potere sulla sua vita la aveva sorpresa ed angu-

stiata; per questo motivo lei era diventata fredda nei 

confronti del tenente Ross: voleva allontanare da sé 

l’uomo che era capace di influenzare in modo così radi-

cale la propria vita. All’inizio, il tenente l’aveva affasci-

nata con il suo fare sicuro e determinato ma, con il pas-

sare del tempo, Gertrude aveva notato l’influenza che il 

carattere dell’uomo aveva sulla sua personalità e ne era 

rimasta spiazzata ed incapace di sottrarsi a ciò che nel 

tenente Ross percepiva di pernicioso per la propria vita. 

Non sapeva che il tenente era profondamente innamora-

to di lei. Sapeva soltanto che era ormai presa tra due 

fuochi; da una parte c’era Jack, con la sua corte asfis-

siante e dall’altra c’era il tenente Ross con la sua discre-

zione ed il suo tatto: quello che più di tutto temeva Ger-

trude; lei era sicura che non sarebbe mai stata vinta da 

Jack ma temeva il tenente Ross e la sua paziente deter-

minazione. 

Dunque, da un lato Gertrude era diventata più dispo-

nibile; si sforzava per esserlo. D’altro canto, lei era di-
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ventata più fredda nei confronti del tenente Ross. Jack 

non mancò di accorgersene e considerò il cambiamento 

di Gertrude come un invito ad insistere nella sua corte. 

Lei non lo dava a vedere, ma era molto contrariata dal 

comportamento di Jack; non tollerava la sua corte, ma 

non poteva fare altro che resistervi senza volersi decide-

re ad opporgli la sua freddezza, come aveva fatto in pas-

sato; doveva resistere e mostrarsi paziente. Era per il 

bene della sua carriera, pensava Gertrude; niente altro 

che per la sua carriera e per la sua ambizione. 

Poiché Gertrude era sempre più assorbita dal suo la-

voro, non si accorgeva che Jack stava dando il tocco 

finale a quello che definiva il suo capolavoro, aiutato in 

questo da Katie che non si era fatta sciogliere 

dall’atteggiamento più tollerante che Gertrude aveva 

assunto nei suoi confronti; Jack era ormai sicuro che le 

sue manovre ed il suo lavorio avrebbero dato il frutto 

sperato: il posto di direttore generale sarebbe stato suo; 

ne aveva sentito parlare tra i suoi superiori e quello che 

aveva sentito dire era molto lusinghiero e confortante. 

Di Gertrude non si parlava. Tutti avevano notato il suo 

cambiamento, ma nessuno ne era stato influenzato nel 

proprio giudizio: lei era sempre considerata come una 

solitaria che male si adattava ai rapporti umani e sociali; 

era evidente che facesse uno sforzo per sembrare quello 

che non era e tutto il suo agire appariva innaturale, fa-

cendo trasparire un’evidente e malcelata insofferenza di 

Gertrude per chiunque l’avvicinasse. Tutti erano 

dell’avviso che Jack sarebbe stato un eccellente diretto-

re generale, mentre consideravano che Gertrude avesse 

già raggiunto, nella sua carriera, il posto più elevato a 

cui potesse ambire, considerate le sue doti sociali e rela-
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zionali. Anzi, c’era chi non si capacitava del fatto che 

Gertrude fosse salita tanto in alto. Naturalmente, tutto 

questo era quanto su cui si spettegolava e su cui la mal-

dicenza esercitava i suoi tetri bargigli; ancora niente era 

stato deciso. Gertrude ne era consapevole, senza tuttavia 

conoscere i pettegolezzi che giravano nella banca a tal 

proposito. Lei era all’oscuro della maldicenza che si 

esercitava contro di lei, soprattutto tra i suoi colleghi. I 

superiori di Gertrude e di Jack ritenevano che la maldi-

cenza che circolava tra gli uffici e tra i corridoi della 

banca fosse determinata dal naturale svolgersi degli e-

venti in cui prendono parte gli esseri umani; guardava-

no, tale maldicenza, con aria di superiorità e con com-

piacimento, consapevoli che nessuno avrebbe potuto 

esercitare la sua mala lingua contro di loro; erano trop-

po in alto per temere o per suscitare il pettegolezzo; i-

noltre, ognuno si guardava bene dal mettere in giro voci 

equivoche e infamanti che riguardassero i vertici della 

banca. Il clima all’interno degli uffici era di attesa. Tutti 

avevano gli occhi puntati su Jack e Gertrude, gli unici 

due candidati che potessero ambire al posto di direttore 

generale. Gertrude, pur non dandolo a vedere, era molto 

tesa e riusciva a stento a trattenere il suo entusiasmo: lei 

era convinta, come Jack, d’altro canto, che nessuno le 

avrebbe mai potuto strappare la promozione. Era consa-

pevole che anche Jack aveva buone probabilità di otte-

nerla, ma lo ignorava volutamente; aveva chiuso gli oc-

chi e vedeva soltanto se stessa in lizza per la promozio-

ne contro una folla indistinta ed uniforme, in cui si con-

fondevano i volti di tutti i suoi colleghi di lavoro; era 

quasi come un incubo, un incubo ad occhi aperti. Quan-

do Gertrude ne era presa, una frenesia innaturale si im-



42 

L’ebanista - cap. II 

possessava del suo animo e lei si metteva a lavorare ac-

canitamente e concitatamente, come se la sua stessa vita 

non dipendesse da altro che dal compiere con zelo e de-

dizione il suo lavoro, per portarlo a termine prima e me-

glio di chiunque altro. Quando era in questo stato 

d’animo, compiva gesti ed azioni sconsiderate, delle 

quali si rammaricava e si pentiva amaramente quando 

ritornava in se e la furia dell’istinto di sopravvivenza 

era ormai sopita, e poteva rendersi misteriosamente 

conto di quello che aveva fatto, senza tuttavia essere 

consapevole che la sua anima nascosta aveva preso il 

sopravvento. 

Un giorno, in particolare, si era spinta fino al punto 

di andare nell’ufficio del direttore generale, direttore 

generale che sarebbe andato in pensione in breve tempo 

e sarebbe stato poi sostituito dal nuovo direttore che sa-

rebbe stato nominato dai vertici della banca. Senza es-

sersene resa conto, aveva messo di fronte al direttore 

generale la sua ambizione e gli aveva confessato che era 

di importanza capitale per lei riuscire ad ottenere la pro-

mozione. Non si era resa conto che la sua doppia aveva 

preso il sopravvento e la padronanza della propria men-

te; e questo era successo per giunta in pieno giorno! 

Gertrude non era consapevole di avere una personalità 

doppia quando era nello stato mentale della Gertrude 

dedita al lavoro, ma ne era consapevole quando era nel-

lo stato mentale della Gertrude dedita al piacere; quan-

do era in quest’ultimo stato mentale, si rendeva conto 

che esisteva l’altra faccia della medaglia: la Gertrude 

dedita al lavoro. Nonostante avesse compreso che stava 

commettendo un errore che le sarebbe potuto essere fa-

tale non era riuscita a fermarsi in tempo: sovrabbondan-
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te era stata la sua energia e la sua frenesia di abbando-

narsi ossessivamente al perseguimento del suo delirio. 

Lei voleva soffocare la personalità della Gertrude dedita 

al lavoro per impadronirsi, giorno e notte, del dominio 

sulla sua vita e per vivere abbandonata al piacere ed al 

perseguimento della propria ossessione e della propria 

frenesia. Tuttavia, si rendeva conto che la Gertrude de-

dita al lavoro le sarebbe potuta essere ancora utile e si 

era accorta di aver commesso un passo falso nel recarsi 

dal direttore generale. Non sapeva cosa fare per porvi 

rimedio; ormai il danno era stato fatto. Tutto sarebbe 

dipeso dal modo in cui si sarebbe comportato il direttore 

generale. Gertrude lo sapeva e non voleva affidare il 

suo destino al capriccio di un uomo. Non sapeva che 

cosa fare, ancora; tuttavia, era decisa a tutto: avrebbe 

dovuto porre rimedio all’errore che aveva fatto presen-

tandosi sconsideratamente al cospetto del direttore ge-

nerale e tradendo così spudoratamente la propria ambi-

zione. Chissà se anche questa volta Pierre non le potes-

se essere d’aiuto con i suoi consigli scaltri e spietati? 

Pierre Rameau era l’unica persona di cui lei potesse fi-

darsi ciecamente; sapeva che il francese non la avrebbe 

mai tradita. Troppo coinvolto era anche lui nei giochini 

che facevano insieme; ne era dentro fino al collo. Lui 

sapeva della doppiezza di Gertrude Farber e la aveva 

usata per soddisfare la sua bramosa sete di emozioni 

forti. 

Si erano conosciuti una notte, nel locale del Village 

che Pierre frequentava assiduamente; erano stati insie-

me e lei era stata sul punto di sparargli al cuore con la 

calibro nove, quando la Gertrude dedita al lavoro aveva 

improvvisamente e stranamente ripreso il sopravvento 
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sulla ferocia dell’altra Gertrude; qualcosa nel giovane 

francese aveva fatto scattare la molla e Gertrude non 

avrebbe saputo dire che cosa fosse stato; forse, lo sguar-

do segnato dal vizio del giovane francese o i lineamenti 

del suo volto e della sua acida giovinezza. Non lo sape-

va. Si era strappata dalla testa la parrucca bionda ed era 

fuggita con orrore di fronte a quello che stava per com-

mettere ed al vago sospetto della propria colpa e della 

propria doppiezza. Ma, da quella notte, Pierre Rameau 

era diventato il suo complice fidato. L’altra Gertrude si 

era spinta ancora fino al Village dopo quella notte, nella 

speranza di trovare ancora il ragazzo francese per con-

dividere con lui il peso della sua condizione. Lo aveva 

trovato nello stesso locale in cui lo aveva conosciuto, 

anche lui alla ricerca di lei. Non sapeva come, ma nella 

personalità di Pierre aveva trovato un omologo, una af-

finità elettiva che li univa indissolubilmente. Pierre ave-

va compreso la doppiezza di Gertrude e ne era rimasto 

affascinato; al terrore della morte che stava per ghermir-

lo si sostituì l’ebbrezza di aver scoperto una fonte di 

piacere perverso e imprevedibile, che avrebbe sedato la 

sua sete innaturale per l’orrore e la morte. Egli, Pierre 

Rameau, si nutriva di quanto di più abietto c’è 

nell’animo umano ed aveva trovato nella Gertrude Far-

ber dedita al piacere il canale attraverso cui sfogare la 

sua frenesia morbosa e disumana. Ora, erano di fronte al 

problema di come comportarsi nei confronti del diretto-

re generale che Gertrude aveva imprudentemente allar-

mato con la sua incontrollabile frenesia. Avevano mes-

so da parte il modo di liquidare il direttore con il loro 

solito metodo; sapevano che la polizia era sulle loro 

tracce ed un altro cadavere con un solo colpo al cuore 
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sarebbe stato troppo ingombrante ed avrebbe costituito 

una palese sfida gettata in faccia alla polizia. Inoltre, 

non avrebbero saputo come portare a termine il loro 

proposito omicida, visto che non conoscevano bene il 

direttore generale né sapevano quali fossero le sue abi-

tudini. All’apparenza era un tipo incorruttibile, con una 

vita dedita al lavoro ed alla famiglia. Semplicemente, 

l’altra Gertrude e Pierre non sapevano come risolvere il 

problema. Lasciarono così scorrere i giorni e si ritrova-

rono con lo sperare che la questione si risolvesse da so-

la; forse, il direttore generale non si era accorto della 

carica emotiva che l’imprudenza di Gertrude aveva e si 

sarebbe limitato a considerarla come una stravaganza o 

un eccesso di zelo e di amor proprio di una dipendente 

come, in fondo, lo era anche lui, nonostante l’incarico 

prestigioso che ricopriva. Loro sapevano che affidarsi 

alle congetture può essere molto, molto pericoloso; sa-

pevano che avrebbero dovuto trovare un metodo pulito 

e rapido per sistemare la questione. Tuttavia, 

l’impossibilita di portare a termine qualsiasi progetto 

che essi formulassero e lo strano stato di attesa a cui si 

erano infine abbandonati, ebbero il sopravvento sulla 

loro determinazione a risolvere la questione di propria 

mano e quanto loro avevano supposto si realizzò: il di-

rettore generale aveva dimenticato la pazza sfuriata di 

Gertrude, considerandola come una stranezza passegge-

ra di una dipendente che aveva dedicato tutta la sua vita 

alla banca. Così, insperabilmente, la questione si era 

risolta da sola. 

Pierre aveva intuito che Philip Farrel fosse uno spac-

ciatore; aveva detto all’altra Gertrude quali locali del 

Village Philip era solito frequentare. L’altra Gertrude 
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era andata in uno di questi locali una sera e quella stessa 

sera incontrò Philip Farrel. Pierre le aveva dato una de-

scrizione dello spacciatore e Gertrude, preda della sua 

frenesia, lo riconobbe immediatamente appena lo vide 

parlare con un ragazzo al quale stava vendendo una do-

se di eroina. Si avvicinò a lui e gli disse che aveva biso-

gno di parlargli. Così Gertrude aveva conosciuto lo 

spacciatore. Dopo quella sera, si incontrarono più volte, 

senza che Gertrude tradisse il suo segreto con lui. Du-

rante una di quelle sere in cui si incontrarono, sempre 

nello stesso locale, Gertrude chiese a Philip Farrel di 

seguirla; lei era in preda alla sua frenesia ed aveva lo 

sguardo segnato profondamente dalla sofferenza che 

provava sapendo che Pierre e Philip abitavano nello 

stesso appartamento. Era febbrilmente gelosa; di una 

gelosia che le rodeva dentro e la torturava. Philip seguì 

Gertrude ormai persa nel suo delirio. Le diede una dose 

di eroina che Gertrude usò subito, al cospetto dello stes-

so spacciatore. Quando Gertrude si drogava, in preda 

alla sua brama di emozioni forti, acquistava una lucidità 

vigile e la sua frenesia diventava parossistica ed irrefre-

nabile. Chiese a Philip di accompagnarla in un locale di 

Alphabet City; Philip, stranamente, non si oppose e la 

seguì docilmente, soggiogato dalla bellezza e dallo 

sguardo magnetico della donna e dal suo modo di fare 

deciso e pacato. Lì, nel bagno del locale, quando ormai 

l’effetto della droga era cessato, Gertrude uccise Philip 

Farrel a sangue freddo, con un solo colpo di pistola, 

sparato a bruciapelo al cuore dello spacciatore, senza un 

apparente motivo; un istante prima di far fuoco si era 

strappata dalla testa la parrucca bionda e lo spacciatore 

non fece in tempo a riprendersi dal suo stupore che Ger-
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trude tirò il grilletto della pistola. Dopo, Gertrude aveva 

rapidamente abbandonato il luogo del delitto per rifu-

giarsi tra le braccia di Pierre e per confessargli 

l’ennesimo delitto. Pierre la aveva accolta come una 

madre avrebbe accolto tra le braccia il suo bambino che 

le avesse confessato tra le lacrime di una marachella che 

aveva commesso. Pierre la strinse tra le sue braccia e le 

baciò il volto, gli occhi e la fronte, ripetutamente, men-

tre Gertrude, indossando ancora la parrucca bionda, da-

va corso alla sua ossessione ed alla sua frenesia parossi-

stica. Non sapeva neanche lei perché avesse ucciso lo 

spacciatore; forse lo aveva fatto per un impeto di gelosi-

a, credendo che tra lo spacciatore Philip Farrel e lo stu-

dente Pierre Rameau ci fosse del tenero: lei non voleva 

avere rivali; Pierre doveva essere tutto per lei. La sua 

gelosia per Pierre era il primo pensiero che si imposses-

sava della sua mente non appena cadeva preda del cam-

biamento della personalità; non appena indossava la 

parrucca bionda, lei cadeva vittima della sua furiosa ge-

losia per Pierre. 

Pierre era compiaciuto da quello che Gertrude gli 

andava raccontando. Gli narrò per filo e per segno tutto 

quello che aveva fatto, fino all’omicidio di Philip Far-

rel. Pierre la confortava, tenendola stretta tra le sue 

braccia e Gertrude, tra le lacrime di un indecifrabile 

pianto, gli raccontava come fossero andate le cose e co-

me lei avesse ucciso spietatamente lo spacciatore. 

Ora si poneva una questione molto seria. Pierre era 

consapevole, quando gli aveva dato la descrizione dello 

spacciatore, che Gertrude, quella che indossava la par-

rucca bionda, avrebbe ucciso Philip Farrel, come aveva 

fatto con tutti gli spacciatori con cui era venuta in con-
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tatto; era parimenti consapevole che la polizia sarebbe 

arrivata a lui, avendo egli sub-affittato la camera da Phi-

lip. Come avrebbe dovuto comportarsi con la polizia? 

Avrebbe mentito, freddamente, come lui sapeva fare 

benissimo e forse sarebbe riuscito a convincerli; Pierre 

era consapevole di essere l’unico a conoscere il segreto 

di Gertrude e, dunque, la polizia non avrebbe potuto 

sospettare di lui in nessun caso, poiché non avevano 

elementi per collegarlo all’omicidio dello spacciatore. 

Tuttavia, Pierre si rendeva conto che, presto o tardi, 

qualcuno avrebbe scoperto il segreto di Gertrude Far-

ber; quel poliziotto, quel tenente Michael Ross, sembra-

va il tipo che non molla e che non si fa menare per il 

naso a lungo; Pierre era certo che il pericolo maggiore 

per lui stesso e per Gertrude fosse rappresentato proprio 

dal tenente Ross. Ne aveva parlato a Gertrude una notte 

in cui l’aveva vista più serena del solito e completamen-

te immersa in una tranquillità insolita per lei quando era 

con la parrucca bionda. Gertrude non seppe risponder-

gli; lei era fatalista. Sapeva che la loro relazione non 

sarebbe durata a lungo. Lei sapeva che, prima o poi, li 

avrebbero scoperti ed avrebbero dovuto pagare per tutto 

quello che avevano ed avrebbero fatto. Non se ne cura-

va, attenta a vivere pienamente l’attimo fuggente. Si 

diceva che avrebbe affrontato il problema quando esso 

si sarebbe presentato; per il momento non avevano da 

preoccuparsene e lei voleva godersi la sua assoluta li-

bertà vivendo fino all’ultimo respiro quello che la notte 

le regalava, senza abbandonarsi a crucci che la distraes-

sero dal godimento pieno della vita. Pierre aveva finto 

di abbandonarsi anche lui come faceva Gertrude. Tutta-

via, egli non poteva fare a meno di pensare a come si-
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stemare le cose in modo da sfuggire alla punizione che 

egli sapeva li aspettava inesorabilmente al guado. Si 

diceva tra sé e sé che l’unico legame che lo collegava a 

tutti i delitti commessi da Gertrude era costituito dalla 

sua amicizia per lei. Era stato visto soltanto in compa-

gnia della Gertrude che indossava la parrucca bionda. 

Pensava che avrebbe potuto toglierla di mezzo prima 

che si fossero avvicinati alla stretta finale, e prima di 

finire nelle mani della polizia. Lui sapeva che potevano 

collegarlo solo alla Gertrude che indossava la parrucca 

bionda e che la Gertrude della parrucca bionda vivesse 

solo nella notte e solo in determinate circostanze: quan-

do un evento esterno le faceva perdere il controllo per 

abbandonarsi alla sua frenesia maniacale; e questo acca-

deva solo quando le difficoltà o le contrarietà, che la 

Gertrude che era dedita al lavoro doveva affrontare, so-

praffacevano la sua capacità a risolverle. Pierre lo sape-

va; sapeva che per lui Gertrude costituiva un pericolo 

solo quando nella propria vita dedita al lavoro Gertrude 

perdeva il controllo della situazione e gli eventi la so-

praffacevano costringendola a dissipare l’ondata emoti-

va che la travolgeva trasfigurandosi ed indossando la 

parrucca bionda, per essere ciò di cui si rammaricava ed 

inorridiva pur nella inconsapevolezza vigile della Ger-

trude dedita al lavoro. Pierre si diceva che lui non a-

vrebbe avuto niente da temere fino a quando sarebbe 

riuscito a tenere sotto controllo Gertrude, per impedirle 

di tradire la sua doppiezza anche quando le circostanze 

la forzavano a farlo, come era accaduto quando lei si 

presentò, in pieno giorno, al cospetto del direttore gene-

rale per perorare la sua causa riguardo alla sua promo-

zione. Pierre si rendeva conto che per lui Gertrude co-
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stituiva un pericolo serio; doveva mettere su un piatto 

della bilancia ciò che egli traeva da Gertrude e, 

sull’altro piatto, il pericolo che per lui la donna rappre-

sentava. Si era fatto travolgere dalla furia con cui la 

condizione della doppiezza di Gertrude gli si era pre-

sentata; non ci aveva riflettuto su e si era abbandonato 

alla frenesia parossistica che vivere sapendo cosa si ce-

lasse nell’animo di Gertrude Farber gli dava. Ora, tutta-

via, vedeva il pericolo costituito dall’impossibilità di 

controllare lo sdoppiamento che avveniva in Gertrude. 

A Pierre non era mai sfuggito il fatto che egli non potes-

se controllare Gertrude; questo era un cruccio che lui 

aveva avuto fin dal momento in cui Gertrude, inconsa-

pevolmente ed imprevedibilmente, gli aveva rivelato la 

sua doppiezza risparmiandolo. Loro si incontravano nel 

solito locale del Village; si incontravano nelle rare cir-

costanze in cui Gertrude perdeva il controllo della sua 

mente e si sdoppiava. Loro non sapevano mai se si sa-

rebbero incontrati e quando si sarebbero incontrati; 

Pierre frequentava sempre lo stesso locale, in attesa. 

Quando Gertrude si presentava, indossando la parrucca 

bionda, trascorrevano la serata insieme girando per i 

locali pubblici di New York e poi passavano la notte in 

un albergo, sempre lo stesso, che si trovava ad Alphabet 

City; era un albergo ad ore, frequentato per lo più dalle 

prostitute con i loro clienti; per Gertrude la bionda e 

Pierre era molto comodo, perché potevano confondersi 

con il via vai di persone senza dare nell’occhio. Lei ab-

bandonava l’albergo prima del fare del giorno e tornava 

nel suo appartamento salendo su per la scala antincen-

dio centrale, la stessa che aveva usato per uscire dal pa-

lazzo e recarsi nel locale del Village in cui avrebbe in-
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contrato Pierre; in tal modo, il portiere non la vedeva né 

uscire né rientrare; per quanto riguardava il portiere, 

Gertrude era rincasata nella tarda serata e non si era più 

mossa dal suo appartamento se non la mattina successi-

va per andare a lavoro; questo era quanto il portiere a-

veva detto anche al tenente Ross, ed era quanto lui ef-

fettivamente sapeva. 

Forse perché erano stati entrambi respinti da Gertru-

de, sebbene in modi diversi, Jack e Katie si erano avvi-

cinati l’uno all’altra più di quanto loro due potessero 

sospettare. Non solo scherzavano e chiacchieravano al-

legramente in ufficio, ma avevano preso l’abitudine di 

fare colazione insieme al bar del decimo piano. Ogni 

mattina, prima di iniziare il lavoro, Katie e Jack si in-

contravano nella stanza in cui le segretarie avevano le 

loro scrivanie e si salutavano molto calorosamente; poi, 

andavano al decimo piano e si intrattenevano al bar per 

una quindicina di minuti, scherzando e consumando la 

loro colazione. Accadeva praticamente tutte le mattine. 

Gertrude lo sapeva perché, quando loro due arrivavano, 

lei era già nel suo ufficio, immersa nel suo lavoro. Jack 

non si era accorto che la sua amicizia con Katie stava 

maturando giorno dopo giorno; Katie ne era consapevo-

le e non faceva niente per sottrarvisi; anzi: faceva di 

tutto per attrarre Jack. Katie voleva che la sua relazione 

con Jack diventasse più solida e profonda; la relazione 

con il ragazzo ventiseienne che lavorava come magazzi-

niere segnava il passo e Katie non ne era soddisfatta: si 

sentiva trascurata e non apprezzata, mentre Jack la rico-

priva di attenzioni e, inoltre, era un dirigente di succes-

so che le avrebbe potuto offrire una vita migliore, non 

legata alle solite lezioni di danza che lei seguiva insie-
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me al suo ragazzo. 

Un giorno in cui Jack era andato a fare la solita visita 

a Gertrude, quest’ultima gli aveva fatto notare come la 

sua amicizia con Katie fosse ormai sulla bocca di tutti 

nella banca. Jack ne rimase profondamente sorpreso: 

non aveva fatto caso che il suo flirtare con Katie si era 

lentamente trasformato in una corte seria e continua. 

Era strano, ma il fatto che fosse a tutti palese che egli 

stava corteggiando seriamente Katie non lo disturbò né 

lo infastidì. Sentiva come una leggera confusione, che si 

era impadronita dei sui pensieri non appena Gertrude gli 

ebbe rivelato quanto lui neanche sospettava. Sulle prime 

aveva creduto che Gertrude volesse canzonarlo ma poi 

non aveva potuto fare a meno di notare il tono serio e 

circostanziato che Gertrude aveva assunto e si convinse 

che la donna non voleva prenderlo in giro ma parlava 

seriamente. In effetti, egli aveva notato un leggero cam-

biamento dei suoi sentimenti nei confronti di Katie; tut-

tavia, non sapeva ancora se quello che lui provava per la 

segretaria fosse amore o se non fosse un profondo senti-

mento di amicizia. Poteva dire con sicurezza che si tro-

vava bene in compagnia di Katie e che la vitalità gaia ed 

esuberante della segretaria lo attraeva moltissimo. Era 

un vero piacere per lui conversare con la ragazza, ma 

non si era mai visto come suo amante. Era mai possibile 

che lui si facesse sorprendere dai suoi stessi sentimenti? 

Nonostante le perplessità e la confusione che dominava-

no i suoi pensieri, egli continuava ad intrattenersi con 

Katie come era solito fare. In un paio di circostanze a-

veva invitato la segretaria ad uscire con lui e la aveva 

portata nel locale del Village che lui frequentava assi-

duamente. Avevano passato delle belle serate insieme, 
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travolti dalla loro reciproca giovialità ed allegria, ma tra 

loro due non c’era stato altro che conversazioni disin-

volte e cariche di humour, costellate da giochi di parole 

ed arguti doppi sensi. Poi, una sera, tra le lacrime di un 

pianto liberatorio, Katie aveva confessato a Jack di es-

sere profondamente innamorata di lui. Jack non ne ri-

mase sorpreso. L’aveva stretta a sé carezzandole dolce-

mente i capelli. Sentiva anche lui un legame profondo 

che lo avvinceva a Katie; di colpo, tutti i suoi dubbi fu-

rono sciolti: egli si era invaghito della segretaria di Ger-

trude; lo confessò a Katie con un sussurro sommesso 

con cui le aveva carezzato l’orecchio. Katie ne fu felice; 

non poteva credere che, in vita sua, sarebbe riuscita a 

provare tutta la felicità che ora pervadeva ogni fibra del 

suo corpo ed ogni fremito della sua anima. Gli disse che 

la sua felicità era incontenibile, ma che il suo animo era 

angustiato da un segreto che lei non aveva voluto condi-

videre con nessuno perché non poteva fidarsi delle sue 

colleghe e del suo ragazzo e, fino alla rivelazione del 

loro amore, neanche di lui, di Jack. Ma ora sentiva di 

potersi fidare e voleva liberarsi l’anima dal peso che 

nascondere quel segreto costituiva. 

Ebbene, lei aveva letto la lettera che era stata recapi-

tata a Gertrude. Dirlo a Jack fu per lei una liberazione, 

anche se Jack non riusciva a capire di che cosa si trat-

tasse di preciso. Non era riuscito a seguire le parole di 

Katie e quello che lei volesse dire. Aveva letto una let-

tera che era stata recapitata a Gertrude? Che lettera? Si 

chiedeva Jack. Katie fu spinta dall’incomprensione di 

Jack ad essere più precisa. Una mattina, circa tre mesi 

prima, lei, Katie, era arrivata in ufficio insolitamente 

presto ed aveva ricevuto nelle sue mani la posta indiriz-
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zata a Gertrude; tra le lettere ce ne era una in una busta 

nel formato commerciale; la busta era aperta, con il 

lembo di chiusura semplicemente ripiegato all’interno 

della busta. Katie confessò a Jack che lei non era riusci-

ta a vincere la tentazione ed aveva estratto la lettera dal-

la busta; l’aveva letta e poi l’aveva riposta nella busta 

ripiegandone poi nuovamente il lembo all’interno. Ave-

va quindi posato tutta la corrispondenza che aveva rice-

vuto sulla scrivania di Gertrude. Era rimasta scioccata 

da quello che aveva letto nella lettera e non era riuscita 

a farne parola con alcuno; ora lo aveva detto a lui. Era 

la prima volta che diceva a qualcuno di aver letto la 

strana lettera indirizzata a Gertrude ed era la prima volta 

che ne rivelava il contenuto a qualcuno. Ricordava be-

nissimo cosa c’era scritto. Jack ascoltava a bocca aperta 

quanto Katie gli andava raccontando; una luce sinistra 

baluginava nei suoi occhi e le sue labbra appena soc-

chiuse si atteggiavano ad un ghigno inconsapevole ed 

ancora incerto, perché Katie non aveva finito di raccon-

targli i particolari contenuti nella lettera. Tutto il suo 

viso era illuminato da uno sguardo famelico, con i mu-

scoli del suo collo tesi come in uno spasmo epilettico e 

la labbra contratte contro i denti bianchi. Appariva as-

sente, come se stesse inseguendo i propri pensieri alla 

ricerca di un approdo a cui poter ancorare la sua incre-

dulità. Il suo volto era ora contratto, con lo sguardo di-

steso e gli occhi che brillavano di una luce innaturale ed 

un ghigno compiaciuto che trasfigurava tutto il suo vol-

to. Non sapeva cosa fare. I suoi pensieri e tutte le sue 

facoltà mentali erano immersi in ciò che Katie gli aveva 

raccontato ed erano persi nel tentativo di realizzare che 

senso e che significato potesse avere per lui quello che 



55 

Francesco Barbuto 

aveva ascoltato; era vinto da uno stupore cieco. Si al-

lontanò da Katie; le girò le spalle e si passò una mano 

sulla testa, tra i capelli. Stava lentamente realizzando e 

comprendendo ciò che la ragazza gli aveva raccontato 

con il fiato sospeso. Si girò a guardarla; aveva uno 

sguardo raggiante e le labbra distese in un sorriso che 

illuminava tutto il suo volto; i suoi occhi erano ritornati 

vispi e trasmettevano una incontenibile gioia. Si avvici-

nò a Katie, le prese al testa tra le mani e la baciò sulla 

fronte, in un gesto di profonda gratitudine. Katie venne 

sorpresa dal contegno che Jack aveva assunto. Sembra-

va felice dì aver appreso da lei i particolari che erano 

narrati nella lettera indirizzata a Gertrude. Jack era rag-

giante e il suo sguardo era appena velato da un pensiero 

fugace che si stava lentamente impadronendo della sua 

mente. Aveva ora il grimaldello con cui scardinare la 

porta chiusa di Gertrude. Ne era sicuro, avrebbe ancora 

una volta ottenuto quello che più bramava. 

 

Fine del secondo capitolo 



 


