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Alphabet City e Greenwhic Village

Iphabet City € una zona di Manhattan, New

York City, situata tra il Lower East Side e I'East
Village. Deve il suo nome alle avenue (viali longitudi-
nali) chiamate A, B, C e D, le uniche strade diManhat-
tan ad avere un nome formato da una sola lettera invece
che un'indicazione numerica.

I principali luoghi del quartiere sono Tompkins Square
Park ed il Nuyorican Poets Café.

Il Greenwich Village € un quartiere prevalentemente
residenziale situato nella zona occidentale del centro
(downtown) della "circoscrizione” (borough)
di Manhattan, a New York. Il nome & spesso semplice-
mente abbreviato in Village.

Washington Square, il cuore del Greenwich Village
3
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Nuyorican Poets Café €& una organizzazione non pro-
fit di Alphabet City, Manhattan. E una roccaforte
del Nuyorican art movement newyorchese ed un importante
punto di aggregazione per poesia, musica, hip hop, video, arti
visuali e teatro.
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Capitolo 2

| tenente Ross si era nuovamente fatto vivo con

Gertrude; la aveva invitata a bere qualcosa insie-
me durante la pausa per il pranzo. Il tenente non sapeva
che Gertrude aveva rinunciato alla pausa pranzo e che
mangiava in fretta un panino senza allontanarsi dal suo
ufficio. Il tenente insistette, dicendole che aveva cose
importanti da riferirle. Gertrude non voleva cedere ma,
alla fine, il tenente Ross la spuntd. Si incontrarono
nell’androne del grattacielo in cui ¢’era ufficio di Ger-
trude.

Era molto incuriosita; non sapeva cosa il tenente le
avrebbe detto. Lui aveva assunto un’aria misteriosa al
telefono e per quanto Gertrude avesse insistito, non vol-
le dirle di cosa si trattava se non parlandole a quattroc-
chi. Era da piu di un mese che avevano perso i contatti.
Il tenente salutdo Gertrude molto calorosamente; lei ri-
spose con freddezza. Non sapeva neanche come mai si
fosse fatta convincere dal tenente a contravvenire alle
sue abitudini e gia se ne era pentita. Voleva disfarsi in
fretta dall’incomodo costituito dal poliziotto per ritorna-
re al suo lavoro. Era molto fredda e distante e lui se ne
accorse. Era galante e premuroso, ma Gertrude, con il
suo studiato disappunto, lo fece desistere dalle sue in-
tenzioni ed anche lui si adeguo al contegno della donna;
lei voleva sapere, e subito, perché la avesse scocciata e
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per quale motivo le avesse fatto perdere del tempo pre-
zioso. Doveva avere da dire qualcosa di molto impor-
tante, altrimenti Gertrude non gliela avrebbe fatta passa-
re liscia; era determinata a troncare una volta e per sem-
pre con il tenente Michael Ross. Dopo i saluti e le po-
che parole di circostanza, il tenente comincio a parlare
seriamente. VVoleva vedere quale reazione avrebbe avuto
la donna alle sue parole. Le disse che nel tempo libero e
contro le indicazioni dategli dai suoi stessi superiori,
stava ancora indagando sull’omicidio della signora Gre-
en. Le disse che aveva trovato una traccia, per quanto
esile, e che quella stessa traccia che aveva trovato lo
portava decisamente al palazzo in cui la anziana signora
Green aveva vissuto. Apparentemente, Gertrude non
aveva avuto alcuna reazione particolare; aveva ascoltato
con attenzione le parole del tenente e non aveva fatto
alcun cenno: il suo viso era atteggiato ad una maschera
inespressiva e fredda. E con cio, che cosa voleva il te-
nente Ross, la sua benedizione? Non capiva cosa mai ci
potesse essere di importante in quello che lui aveva det-
to. Gertrude rimase di ghiaccio alle parole del tenente
Ross. Egli la aveva guardata con attenzione per valutare
quale reazione avrebbe avuto; fu vistosamente deluso
dal contegno che Gertrude aveva assunto a causa delle
parole che lui le aveva rivolto.

Gertrude era vistosamente contrariata: aveva perso
del tempo prezioso per ascoltare le ciance del tenente
Michael Ross. Ora, non voleva fare altro che ritornare
in fretta al suo lavoro. Saluto freddamente il tenente e si
avvicino all’ascensore; avevano infatti scambiato poche
battute stando in piedi, nell’androne del grattacielo che
dava sulle porte degli ascensori; piu che una conversa-
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zione, era stata un guerreggiare di sguardi e di battute
taglienti in cui Gertrude si era prodigata contro la pre-
senza ingombrante ed indisponente del tenente Ross.
Lui la guardava da lontano, mentre aspettava che la por-
ta dell’ascensore si aprisse. Era vistosamente innervosi-
ta per aver permesso al tenente di distrarla dal suo lavo-
ro. Finalmente, la porta si apri. Gertrude entro
nell’ascensore e spari dalla vista del tenente Ross che,
non avendo altro da fare Ii dove era, si avvio verso
I’esterno del grattacielo. Quando fu sul marciapiedi,
prese la sua pipa nella mano sinistra e comincio a gio-
cherellarci; qualcosa non lo convinceva, ma non sapeva
dire che cosa; era una sensazione vaga, la stessa che egli
provava ogni qualvolta fosse convinto di essere sulla
strada giusta.

Gertrude, intanto, era ritornata al suo lavoro e si era
accinta a rivolgere la sua attenzione al fascicolo che sta-
va esaminando quando fu interrotta dalla telefonata del
tenente Ross. Pensava ancora a quello che il tenente le
aveva detto. Diversamente da quanto era apparso al te-
nente, lei era stata profondamente colpita dall’interesse
che il poliziotto aveva mostrato di avere per 1’omicidio
della signora Green. Si chiedeva chi mai lo obbligasse.
Poi si rese conto che il tenente Ross era attaccato al suo
lavoro quanto lei lo era al proprio e comprese lo zelo
del tenente. Per il resto, quello che 'uomo le aveva det-
to non la aveva sfiorata minimamente. Lei non era con-
sapevole. Si accorse di essersi fatta ancora una volta
distrarre dal suo lavoro e maledisse il giorno in cui ave-
va conosciuto il tenente Michael Ross; lui riusciva a
farle perdere le staffe come nessun altro, ad eccezione
di Jack Palmer e Katie Bronson che, nel frattempo, si
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erano guardati bene dall’incrociare la propria strada con
quella di Gertrude. Anche Jack aveva infine ceduto alla
freddezza con cui Gertrude lo trattava ed aveva deciso
di non andare piu a farle visita nel suo ufficio. Si incon-
travano raramente, nonostante lavorassero praticamente
porta a porta. Gertrude non usciva piu dal suo ufficio se
non all’ora di ritornare a casa, quando quasi tutti gli im-
piegati avevano finito di lavorare ormai da un bel pez-
zo. Solo Jack si tratteneva nel suo ufficio tanto a lungo
quanto lo faceva Getrude; alcune sere si incontravano
casualmente mentre uscivano dai loro rispettivi uffici;
pit di una volta Jack la aveva invitata a trascorrere la
serata insieme in qualche locale, ma Gertrude aveva ri-
sposto sempre di no: aveva ancora dell’altro lavoro da
sbrigare.

Lavorava come una ossessa; non c’era altro nella sua
vita che il lavoro; ma, ora, dopo che aveva seguito Jack
fin nel locale del Greenwich Village, ora sentiva una
sorta di sottile e pungente nostalgia per quello che ave-
va assaggiato; doveva farsi forza per rinunciare
all’invito che Jack le rivolgeva; quando Jack la invitava
a passare la serata insieme in qualche locale pubblico,
lei doveva farsi ogni volta piu forza per declinare
I’invito. Era terribilmente tentata di accettare e scoprire
cosa sarebbe seguito. Avrebbe vissuto a passo a passo
quello che comportava frequentare un locale pubblico
ed abbandonarsi alla gioia ed al divertimento; sarebbe
stata una ottima distrazione ed avrebbe potuto vivere
pienamente la sua vita che, ancorata esclusivamente al
lavoro, le sembrava insopportabilmente noiosa e mono-
tona. Tuttavia, non riusciva a lasciarsi andare e pronun-
ciare un semplice: “si!”. Era avvinta nelle sue abitudini
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e nessuno sarebbe riuscito a tirarla fuori dalla vita che si
era imposta. Lei si diceva che aveva un compito da as-
solvere ed il suo lavoro doveva inesorabilmente venire
prima di tutto. Si ritirava tardissimo nel suo apparta-
mento ed aveva giusto il tempo per lavarsi e mangiare
qualche cosa prima di andare a dormire per riposare in
vista della successiva giornata di lavoro.

Intanto, riflettendo su quello che sapeva
dell’assassinio della signora Green e su quello che gli
aveva detto il tenente Ross, si era resa conto, improwvi-
samente una sera, che, forse, neanche lei era fuori peri-
colo; chiunque avrebbe potuto salire attraverso la scala
antincendio centrale, quella che dava sulla finestra del
pianerottolo, e, non visto, avrebbe potuto entrare fino a
raggiungere il suo appartamento, come presumibilmente
era avvenuto nel caso della signora Green; inoltre, chi-
unque avrebbe potuto parimenti salire su per la scala
antincendio che passava vicino alla finestra del suo ap-
partamento ed entrarci senza difficolta forzando la fine-
stra. Temeva che i suoi nemici, quelli che le avevano
scritto la lettera, potessero raggiungerla quando piu a-
vrebbe fatto loro comodo. Non aveva dato credito al
sospetto del tenente Ross, secondo il quale 1’assassino
della signora Green era uno degli inquilini del palazzo
stesso. Gertrude era impaurita. Non aveva ricevuto nes-
suna altra lettera e non sapeva chi fossero i suoi nemici.
Viveva in preda all’ansia, anche quando era all’interno
della sua casa e non era mai tranquilla; stava sempre
sulle spine ed ogni rumore strano che sentiva dietro di
se, la sera tornando a casa, la faceva trasalire. Si voltava
continuamente per guardarsi alle spalle, nel timore che
qualcuno la potesse seguire per approfittare del buio ed
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aggredirla quando il marciapiedi restava deserto, duran-
te la notte. Tuttavia, non aveva voluto farsi distrarre dal-
lo svolgere il suo lavoro: avrebbe potuto rincasare quan-
do il sole era ancora alto ma, per far cio, avrebbe dovuto
rinunciare a lavorare proficuamente fino a tardi. Non se
la sentiva di abbandonare il suo ufficio presto; neanche
la paura era sufficiente a distrarla dal suo lavoro. E ve-
ro, poteva lavorare nello studiolo che aveva a casa, ma a
casa sua non aveva l’archivio che le era fondamentale
per consultare le pratiche gia sbrigate ed i cui riferimen-
ti le erano essenziali per poter lavorare proficuamente; a
casa poteva solo scrivere le lettere e completare i fasci-
coli meno impegnativi.

Un giorno, inaspettatamente, il tenente Ross ando a
trovare Gertrude nel suo ufficio. Quando Katie la avviso
attraverso I’interfono che I'uomo voleva parlarle, Ger-
trude rimase molto sorpresa; non si sarebbe mai piu a-
spettata che il tenente Ross sarebbe andato ancora a tro-
varla nel suo ufficio. Ne era contrariata; stava lavorando
e ’avviso di Katie la distrasse e le fece perdere la con-
centrazione. 1l tenente Michael Ross voleva portarla ad
Alphabet City. Glielo disse e subito Gertrude rimase
come interdetta. Andare ad Alphabet City ora che era
nel pieno del suo lavoro? Non c’era assolutamente da
discuterne; lei non ci sarebbe mai andata. 1l tenente insi-
stette con fermezza. Le disse che riguardava da vicino
I’assassinio della signora Green; se lei voleva aiutare
veramente la polizia a risolvere il caso, avrebbe dovuto
seguirlo senza discutere. Gertrude rimase senza parole:
non era neanche da discutere che lei avrebbe abbando-
nato il suo ufficio per accompagnare un poliziotto in
una parte della citta in cui non sarebbe andata neanche

10



Francesco Barbuto

morta. Il tenente Ross non mollava; insisteva. Ma Ger-
trude fu piu risoluta di lui. Visto che non poteva convin-
cerla ad abbandonare il suo lavoro in pieno giorno, il
tenente volle giungere ad una mediazione: che Gertrude
lo accompagnasse durante la serata. Il tenente insistette
molto ed, alla fine, Gertrude cedette perché non sapeva
piu quale scusa opporgli. Inoltre era solleticata dall’idea
di passare una serata ad Alphabet City; si fidava del
tenente ed era certa che accompagnandosi ad un poli-
ziotto sarebbe stata al sicuro: nessuno la avrebbe im-
portunata.

La giornata passo in fretta e, prima di quanto si a-
spettasse, Gertrude si ritrovo davanti il tenente Ross,
che era salito nuovamente fino a raggiungerla nel suo
ufficio. Scesero al piano terra e presero un taxi. Dove-
vano raggiungere Alphabet City, nella parte sud orienta-
le di Manhattan, ad est del Greenwich Village. L’autista
del taxi guido sulla Quinta Avenue fino all’incrocio con
la Quattordicesima Strada, poi prosegui verso est sulla
Quattordicesima fino all’incrocio con Avenue A dove il
tenente Ross e Gertrude scesero dal taxi. Poi si diresse-
ro verso sud, lungo Avenue A. Entrambi i marciapiedi
erano gremiti di persone. Non c’era letteralmente spazio
per camminare; il tenente e Gertrude si facevano strada
a fatica tra la folla; si tenevano per mano per non ri-
schiare di perdersi. L’ingenuita di Gertrude fu tradita
presto: lei non riusciva a capire cosa ci facessero tutte
quelle donne, che vestivano minigonne vertiginose e
lasciavano in mostra generosa un abbondante decolleté
e avevano le spalle completamente nude; come mai era-
no cosi numerose e vestivano tutte, senza eccezione,
abiti cosi striminziti? Lo chiese al tenente Ross ed egli
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si trasse dall’imbarazzo accennando un sorriso compia-
ciuto e disincantato, con I’aria di chi sa come il mondo
va e ne € ormai consapevole e disilluso; erano donne
che si vendevano, le disse il tenente. Sulle prime Ger-
trude non aveva capito. Donne che si vendevano? In che
senso? Poi, sorpresa dalla sua stessa ingenuita, compre-
se ed atteggio il suo volto ad una espressione triste e
vinta dal disincanto. Intanto procedevano tra la folla.
Dovevano ancora raggiungere il locale in cui il tenente
voleva portare Gertrude; lei era gia stata sopraffatta dal
disgusto, la testa le girava e si era gia ubriacata: questo
era cio che la folla di Alphabet City le aveva regalato
nei pochi minuti in cui ci era stata immersa. Per lei po-
teva gia bastare; voleva essere a casa sua; le pareti do-
mestiche la confortavano e la avevano tenuta lontana
dal mondo che turbinava nella citta. Lei era sempre sta-
ta lontana da realta come quella di Alphabet City. Stu-
dentessa a Yale, era abituata ai viali alberati puliti ed
ordinati, ed alla vita che scorre sommessamente e paci-
ficamente; non era abituata ed usa al caos che sommer-
geva il via vai ed il trambusto di Avenue A. Gia presa-
giva a che cosa le sarebbe toccato assistere nel locale in
cui il tenente Ross la stava portando.

Si avvicinarono all’ingresso di un locale davanti al
quale c’erano alcune persone in piedi che non accenna-
vano a voler entrare; sembrava che si godessero
I’atmosfera del locale restandone fuori. Il tenente Ross
si fece strada tra le persone che stavano in piedi e trasci-
no Gertrude con se. Non appena Gertrude ebbe messo
piede sulla soglia del locale, fu investita dal brusio sor-
do che ne permeava I’interno. Il locale era gremito di
persone, la maggior parte delle quali stava in piedi in
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mezzo ad una pista da ballo. Intorno alla pista da ballo
c’erano dei tavolini, tutti gia occupati da una folla di
avventori che parlavano e sorbivano le loro bevande; tra
un sorso e 1’altro gettavano occhiate a destra e a sinistra,
alla ricerca di un viso o di uno sguardo perso tra la folla.
Gertrude era gia vistosamente incupita; I’atmosfera del
locale aveva inasprito il suo mal di testa gia insopporta-
bile. Aveva la vista annebbiata e si reggeva a stento in
piedi. Il tenente la guardava con interesse; sembrava che
stesse assistendo ad un esperimento che egli stesso ave-
va avviato portando Gertrude proprio nel locale in cui
era stato ucciso lo spacciatore. Il tenente era certo che
I’assassino della signora Green fosse un inquilino del
palazzo. Aveva interrogato tutti gli inquilini ed i suoi
sospetti erano caduti pesantemente su una persona in
particolare; tale persona era Gertrude Farber. Il tenente
non sapeva come mai i suoi sospetti si fossero appuntati
in modo particolare proprio su Gertrude; per un certo
periodo era stato dell’avviso di cancellare Gertrude dal-
la lista delle persone sospette, ed ora era convinto che
lei nascondesse qualcosa; ma non sapeva che cosa fos-
se. Aveva avuto I’idea di portare Gertrude fuori per ve-
dere come avrebbe reagito nel passare una serata pro-
prio in quel locale. Era stata un’idea estemporanea, per-
ché non aveva niente in mano che potesse collegare
I’omicidio della signora Green con Gertrude Farber. E
nonostante tutto era stato tentato di mettere alla prova
Gertrude; metterla alla prova per vedere come avrebbe
reagito. La donna aveva gli occhi infossati e lo sguardo
spento; non era minimamente interessata a quello che
accadeva nel locale ed avrebbe voluto uscirne. Tuttavia,
sapeva che doveva resistere. Era singolarmente consa-
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pevole che I’invito del tenente Ross non fosse di corte-
sia, ma nascondesse qualcosa. Gertrude aveva un intuito
spiccatissimo ed aveva capito il gioco del tenente Mi-
chael Ross. Anche se non capiva bene perché lo doves-
se fare, Gertrude si sforzava di risultare quanto piu alle-
gra e gioviale le fosse possibile nelle circostanze in cui
si trovava. Disse al tenente, mentendo freddamente, che
il locale era molto interessante e che era contenta di a-
ver accettato 1’invito che tanto cordialmente il tenente le
aveva rivolto; ci sarebbe sicuramente ritornata, anche da
sola. Era convinta che si sarebbero potute fare molte
conoscenze ed amicizie. Il tenente Ross non distoglieva
il suo sguardo da Gertrude; la fissava ostinatamente,
pensando che prima o poi avrebbe raggiunto il suo pun-
to di rottura e sarebbe esplosa, rivelando la sua vera na-
tura; le conversazioni con il suo amico Andreas Stenton
avevano lasciato traccia nella forma mentis del tenente
ed egli, ora, si metteva alla prova come conoscitore del-
la psiche umana mettendo proprio alla prova la sua
competenza e la tenuta di non altri che di Gertrude Far-
ber: la misteriosa ed affascinante donna che non aveva
mai avuto. Tuttavia, lei resisteva ed il tenente Ross do-
vette convincersi che il suo esperimento non aveva dato
esito positivo, anche se non sapeva che cosa di preciso
avrebbe dovuto aspettarsi. Gertrude era molto piu forte
di quanto lui avesse previsto. La invito a ballare e lei
accetto molto volentieri; fu come se un interruttore fos-
se scattato, facendo fluire una nuova energia nell’animo
di Gertrude; un impercettibile cambiamento era occorso
nel suo stato mentale; il suo sguardo era diventato vispo
e disteso; sembrava quasi beffardo il modo in cui sorri-
deva al tenente Ross. Il tenente la cingeva con le braccia
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alla vita; Getrude aveva messo le sue mani sulle spalle
del tenente e sorrideva tranquillamente. Sembrava im-
mersa anima e corpo nel ballo, ma, in realta, lei era at-
tenta a misurare e contenere le sue razioni emotive; non
voleva perdere il controllo dei suoi nervi e commettere
un errore, I’errore per cui il tenente la aveva portata in
quel locale in cui si trovavano. Si guardavano intensa-
mente negli occhi ed erano assorbiti dalla loro sfida al
punto che non percepivano piu le persone che erano nel
locale. Erano presi dal loro ballo e dal delirio turbinoso
della loro tacita ma consapevole sfida. Il tenente Ross
aveva spento la sua pipa e la aveva risposta in tasca non
appena era entrato nel locale. Gertrude indossava anco-
ra i suoi occhiali ed il suo sguardo pungente e beffardo
le segnava il viso fino quasi a trasfigurarlo. Gertrude era
ormai persa nel suo delirio. Strinse con maggiore con-
vinzione le braccia intorno al collo del tenente e gli si
era avvicinata fino a sfiorargli le labbra. 1l tenente Ross
aveva stretto le mani intorno alla vita di Gertrude. Bal-
lavano, completamente assorbiti 1’uno dall’altra e non
facevano alcun caso alle persone che avevano intorno.
Gertrude si avvicino ancora con le sue labbra alle labbra
del tenente e lo bacio. Fu un bacio lieve, appena accen-
nato e fugace. Il tenente non ne rimase sorpreso; la
strinse a se quanto potette e la bacio profondamente. Un
fremito di piacere, contagioso, scorse lungo tutta la
schiena di Gertrude; il tenente lo percepi e ne rimase
avvinto. Michael Ross aveva perso la sua sfida contro
Gertrude Farber. Alla fine era stata lei a vincere. Ancora
una volta Gertrude era riuscita a nascondere la sua natu-
ra ed a controllare il suo istinto. Il tenente Ross era stato
sul punto di farle gettare la maschera, ma lei era stata
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pit abile di lui ed, infine, lo aveva sopraffatto. | due
continuarono a ballare, persi I'uno nell’altra; il tenente
Ross era sinceramente perso nello sguardo di Gertrude;
lei fingeva e non mostrava la sua vera natura, ma cio
che voleva apparire agli occhi del tenente Ross. Non era
pit la donna schiva e permalosa che il tenente ed i suoi
colleghi di lavoro conoscevano; non era piu la donna
dedita anima e corpo al suo lavoro. Era un’altra donna;
era colei che e dedita al piacere e che é pronta ad ucci-
dere. Senza saperlo con sicurezza, pur sospettandolo, il
tenente Ross era in mano ad una assassina fredda e spie-
tata, capace di uccidere barbaramente a sangue freddo
anche un’inerme anziana donna. Il tenente Ross aveva
sospettato e con il suo sospetto aveva visto giusto ma,
ora, si era fatto irretire dalla sua stessa sicurezza e dalla
determinazione a portare a compimento le sue indagini.
Era ora irretito e preso nelle spire del piacere che Ger-
trude sapeva avvinghiare intorno alla sua preda. Era or-
mai notte fonda. Gertrude decise che era ora di abban-
donare il locale e tornare nel suo appartamento. Il te-
nente Michael Ross non si era accorto del cambiamento
che Gertrude aveva subito da quando si misero a balla-
re. La seguiva immerso gia con la sua anima nel piacere
che Gertrude gli avrebbe ancora regalato. La notte era
ancora giovane ed il tenente non avrebbe resistito
all’altra Gertrude Farber, quella che resta nascosta die-
tro lo sguardo velato di tristezza della Gertrude Farber
che il tenente aveva conosciuto subito dopo che
I’omicidio della signora Green era stato scoperto.
Presero un taxi e raggiunsero rapidamente
I’appartamento di Gertrude. Il tenente fu il primo a
scendere dal taxi. Poi, con molta galanteria, apri lo
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sportello e porse il suo braccio a Gertrude; lei era ormai
persa nel suo delirio e nessuno avrebbe potuto sottrarla
alla sua stessa frenesia. Scese dall’automobile gialla
molto lentamente e camminava misurando i passi; ma
aveva in corpo una fonte di energia possente piu di un
turbine, piu di una tempesta e avrebbe voluto mettersi a
correre a perdifiato, ma dovette trattenersi dallo sfogare
I’energia che si agitava turbinosamente nel suo animo e
che le straziava la carne e le contorceva i nervi, come
fossero cavi di acciaio che stridevano sotto la sollecita-
zione del carico che li tendeva. Ancora pochi passi li
separavano dall’ascensore. Quando il portiere la vide,
trattenne il fiato; Gertrude appariva con gli occhi sgra-
nati ed un sorriso crudele che mostrava la chiostra supe-
riore dei suoi denti. Aveva lo sguardo perso dietro la
sua frenesia e sembrava che gia stesse pregustando il
piacere acre e forte che il tenente Ross le avrebbe dato;
anzi, il piacere acre e forte che lei avrebbe stillato dal
corpo del tenente di polizia Michael Ross, che era anda-
to per metterla in trappola ed era finito preda della sua
stessa vittima. Il portiere rimase stupito nel vedere Ger-
trude rientrare in casa accompagnata da un uomo; anco-
ra piu stupito fu quando vide Gertrude che abbracciava
il tenente Ross languidamente e si era arresa con un fre-
mito al suo bacio profondo. Entrarono nell’ascensore,
mentre il portiere li guardava entrambi basito, senza pa-
role. Era la prima volta in dieci anni che vedeva Gertru-
de Farber rientrare a casa in compagnia di un uomo.
Non appena furono entrati nell’appartamento, Ger-
trude chiuse la porta e si avvicino al tenente Ross; pro-
nunciava il suo nome lentamente, con un tono sommes-
so e languido, mentre si avvicinava a lui.
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L’appartamento era fiocamente illuminato dalla luce
artificiale che proveniva dall’esterno. Erano nella pe-
nombra. Quando gli fu vicino, lo prese per mano e lo
guido lentamente verso la camera da letto; lui la seguiva
docilmente, sbalordito dal cambiamento di Gertrude. Da
quando avevano cominciato a ballare, nel locale di Ave-
nue A, Gertrude era cambiata radicalmente e cosi velo-
cemente che il tenente Ross ne rimase frastornato, pro-
fondamente stupito ed esterrefatto. Ora si trovava con
lei, si trovava con Gertrude nella camera da letto della
donna, senza quasi essersene reso conto. Ora, aveva ri-
guadagnato per alcuni istanti la padronanza dei suoi
pensieri, mentre la donna, che lo precedeva e lo teneva
languidamente per mano, lo stava portando sul letto.
Infine, si era abbandonato completamente a lei; era fer-
mo mentre la donna lo baciava e lo spogliava. Gertrude
procedeva con estrema calma ed attenzione nello spo-
gliare Michael. Era come pervasa da una frenesia feb-
brile, eppure appariva calma, calma e determinata; le
sue mani si muovevano abilmente sul corpo del tenente
Ross. Non era piu la donna timida e diffidente che il
tenente aveva conosciuto; ora, lei era determinata e de-
cisa e proseguiva nel gioco di spogliarlo poco alla volta
per farlo eccitare sempre di piu. Il tenente sentiva il cor-
po voluttuoso e caldo di Gertrude vicino ed era ormai
perso nel fremito febbrile che gli davano le sue carezze.
Intanto, anche lui, incoraggiato dalla disinvoltura di
Gertrude, comincio a spogliare la donna, molto lenta-
mente. Quando furono entrambi completamente nudi, si
adagiarono sul letto ed il tenente Ross fu stupito ancora
una volta dalla passione con cui la donna lo amava. Non
gli sembrava di essere con Gertrude, adagiato sul suo
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letto, ma gli sembrava di essere insieme ad una donna
che non aveva mai conosciuto e che fosse la prima volta
che la incontrava. Gertrude faceva I’amore appassiona-
tamente e con trasporto; lei era completamente vinta
dalla sua stessa frenesia. Il suo respiro, caldo e ritmico,
era uno sprone per Michael che non si risparmiava per
dare alla sua amante la gioia ed il godimento che lei esi-
geva con tutta la volutta ed il calore del suo corpo fles-
suoso e morbido. Gertrude bisbigliava, al colmo
dell’eccitazione; bisbigliava languidamente il nome del
tenente ed era completamente arresa all’abbraccio del
suo amante. Niente e nessuno avrebbe potuto distrarli
dall’abbandono a cui si erano consegnati ed alla frenesi-
a che dominava il desiderio dell’uno per I’altra. Si ama-
rono per tutta la notte.

Quando ormai I’alba era gia spuntata da un bel
pezzo, il tenente Ross si sveglio; era ancora nel letto di
Gertrude. La chiamo, ma nessuno gli rispose; lei era gia
uscita di casa per recarsi al lavoro. Il tenente Ross aveva
gli occhi colmi del piacere e dell’appagamento che Ger-
trude gli aveva saputo regalare; il suo sguardo era lan-
guido e gaio e sprizzava gioia ed estasi da tutti i pori
della sua pelle. Voleva ringraziare Gertrude; avrebbe
voluto che lei fosse ancora nel suo letto per stringerla
ancora a sé e sentire il suo corpo morbido e caldo contro
il proprio. Ma Gertrude non c’era; non era li, con lui.
Era lontana e distante; tanto distante quanto Michael
Ross, tenente di polizia, non avrebbe potuto neanche
immaginare. Prese il cuscino su cui lei aveva poggiato il
capo e vi immerse il viso: poteva ancora sentire 1’odore
dolce e soave eppure pungente della femminilita di Ger-
trude; rimase con il volto immerso nel cuscino per alcu-
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ni istanti, poi si alzo e si vesti; raggiunse la cucina. Si
avvicino al frigorifero; aveva intenzione di bere un bel
bicchiere di latte, se ne avesse trovato. Quando si avvi-
cino al frigorifero si accorse che sulla porta c’era attac-
cato un biglietto: Gertrude gli aveva lasciato un messag-
gio. Il messaggio diceva: “Non voglio piu vederti.
Togliti di torno prima che io ritorni a casa mia.”
Michael rimase di pietra. Non sapeva conciliare il
tono gelido e raccapricciante del biglietto con il calore
ed il trasporto che Gertrude aveva saputo esprimere giu-
sto la notte appena trascorsa. Come poteva essere cosi
gelida e distaccata nella brutalita della sua determina-
zione? Gli sembrava, quella di Gertrude, una ferocia
senza motivo; perché si era espressa cosi gelidamente,
dimenticando senza battere ciglio una notte magica, ric-
ca di calore, abbandono e tenerezza. La trasformazione
di Gertrude aveva fatto il suo corso: ora, il tenente Ross
aveva ritrovato la Gertrude fredda e distante che lo ave-
va abbandonato non appena iniziarono a ballare nel lo-
cale di Avenue A. Ne fu sconvolto. Come poteva un
essere umano essere capace di una tale doppiezza nel
suo animo? Con chi aveva a che fare precisamente, lui,
il tenente di polizia Michael Ross? La fredda ferocia di
Gertrude e la sua gelida determinazione a stroncare sul
nascere un sentimento meraviglioso e splendido come
I’amore che il tenente Ross credeva fosse nato in loro
due, dell’uno per ’altra, ebbene una tale ferocia e deter-
minazione erano incomprensibili per lui e non era certo
il primo venuto! Aveva vissuto, ed i suoi quaranta anni
gli davano una sicurezza di giudizio solida e circostan-
ziata, eppure non riusciva a comprendere cosa agitasse
I’animo di Gertrude Farber. Era, semplicemente, scon-
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volto da quello che era successo; era rimasto sconvolto
dal biglietto che la donna gli aveva lasciato.

Non sapendo cosa altro fare, abbandono
I’appartamento e si diresse verso 1’edificio in cui c’era
I’ufficio di Gertrude. Si fece annunciare da Katie, ma
Gertrude rispose che non voleva ricevere la visita di al-
cuno, tanto meno quella del tenente Ross; era impegnata
nel suo lavoro e non voleva essere interrotta. Gertrude
aveva dimenticato tutto quello che era successo nella
notte appena trascorsa. Ricordava solo di essere uscita
con il tenente Ross e di essere stata in un locale di Al-
phabet City, per il resto, aveva dimenticato tutto.

Il tenente Ross non volle arrendersi facilmente. Man-
do a Gertrude un mazzo di rose rosse con un biglietto su
cui c’era scritto: “Mille grazie per la splendida notte.
Ho bisogno di parlarti subito.”

“Mille grazie per quale notte?”, si diceva Gertrude. Il
biglietto del tenente Ross non aveva alcun senso per
Gertrude Farber. Cestino sia il biglietto che le rose e si
accinse nuovamente al suo lavoro, senza permettere che
niente e nessuno la potesse distrarre. Il tenente provo
ancora a parlare con Gertrude, ma alla fine dovette ar-
rendersi all’evidenza: la notte che per lui era stata mera-
vigliosa e inebriante nell’estasi che gli aveva regalato,
non aveva lasciato alcuna traccia nell’animo di Gertru-
de. Se fosse stato un uomo meno giudizioso, avrebbe
continuato ad insistere per parlare con lei e chiederle,
almeno, una spiegazione per il suo comportamento cosi
freddo e cinico; ma il tenente Ross si arrese infine
all’evidenza. Non poteva farci niente, cosi va la vita.
Tuttavia, non avrebbe gettato tutto alle spine; voleva
fare tesoro di questa esperienza per trarne vantaggio ed
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indirizzare ancora una volta le sue indagini. Ancora non
conosceva pienamente il segreto di Gertrude Farber, ma
il comportamento della donna gli diede la convinzione
che lui fosse sulla pista giusta nel ritenere proprio Ger-
trude Farber coinvolta, in un modo o nell’altro,
nell’omicidio della signora Lucy Green.

Il tenente Ross aveva lungamente interrogato Katie;
con lei era stato tutto piu facile. Il tenente aveva scoper-
to che la segretaria di Gertrude diventava insolitamente
ciarliera di fronte ad un buon bicchiere di whisky. La
aveva invitata ad uscire insieme a lui un paio di volte e
la aveva portata in un locale che si trovava sulla Sesta
Avenue, all’altezza della Sessantasettesima Strada, ad
alcuni isolati dall’edificio in cui c’erano gli uffici della
banca. Avevano parlato a lungo e si era reso conto che
Gertrude si era comportata con Katie esattamente come
si era comportata con lui.

Erano uscite insieme una sera in cui Katie si era trat-
tenuta insolitamente tardi in ufficio, per sbrigare un la-
voro urgente. Gertrude la aveva sorpresa seduta alla sua
scrivania ed intenta al suo lavoro; non ne era rimasta
sorpresa, anche se non pensava di poter mai vedere Ka-
tie che si attardava in ufficio per sbrigare il suo lavoro,
almeno se non le avesse astutamente consegnato
I’urgentissimo fascicolo proprio sul finire della giornata
di lavoro. A Katie era sembrato che Gertrude fosse co-
me cambiata; era molto affabile e le parlava con estre-
ma disinvoltura, elogiandola per essersi trattenuta fino a
tardi al lavoro. Inspiegabilmente, Gertrude invito la sua
segretaria a bere qualcosa insieme prima di tornarsene
ciascuno alla propria abitazione; Gertrude voleva passa-
re la serata insieme a Katie, aveva un disegno da com-
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piere. Avevano bevuto un bicchiere in un locale che si
trovava sulla Sesta Avenue. Katie ricordava di aver be-
vuto qualche bicchiere di troppo in quella occasione;
non avrebbe mai pensato che lei e Gertrude sarebbero
finite per sedere allo stesso tavolo di un locale pubblico
a bere allegramente, chiacchierando spassosamente e
disinvoltamente senza uno scopo preciso. In realta, uno
scopo preciso c’era; Gertrude voleva portarsi a letto la
sua segretaria e voleva andare a casa sua, approfittando
della opportunita che le era capitata di incontrarla cosi
tardi, per rubarle un fazzoletto che avesse ricamate le
iniziali del nome di Katie Bronson e alcuni capelli da
far trovare sul luogo del delitto che avrebbe da li a poco
compiuto.

Da quello che Katie aveva confessato allegramente e
senza inibizione alcuna al tenente Ross, Gertrude era
riuscita nel suo intento e poi, il mattino seguente, lei si
era ritrovata da sola nel proprio monolocale ed aveva
scoperto un messaggio che Gertrude le aveva lasciato
attaccato alla porta del frigorifero; tale messaggio era,
all’incirca, dello stesso tenore di quello che aveva trova-
to il tenente Ross.

Il tenente non fu sorpreso da cio che Katie gli aveva
raccontato. Solo, stentava a credere che Gertrude avesse
scelto di passare la notte con Katie. Gertrude non aveva
mostrato di curarsi dell’opinione che avrebbe potuto
farsi il portiere su di lei. Perché aveva deciso di andare
fino a Brooklyn per passare una notte d’amore con la
sua segretaria, invece di invitare la stessa nel suo appar-
tamento? Il tenente Ross non sapeva che Gertrude vole-
va rubare, nell’appartamento di Katie, il fazzoletto con
le iniziali ricamate e alcuni capelli per lasciarli quindi,
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come si € detto, sul luogo del delitto della anziana si-
gnora Green. Per quanto ne sapeva il tenente Ross, por-
tare Katie nel proprio appartamento sarebbe stato piu
comodo per Gertrude, in tutti i sensi. Ancora una volta,
il tenente non poteva credere che Gertrude si fosse fatta
scrupolo nel portare la sua segretaria con sé, nel suo ap-
partamento, per paura che il portiere potesse capire qua-
le fosse la sua inclinazione sessuale: conosceva abba-
stanza bene Gertrude, anche se non quanto avrebbe vo-
luto e dovuto. Il tenente Ross sentiva di potersi fidare:
Katie Bronson gli aveva raccontato la verita. Dopo
quella strana sera, Gertrude aveva ripreso a trattare la
sua segretaria con la solita freddezza, ad iniziare proprio
dallo stesso mattino successivo alla notte che avevano
trascorso insieme; si comportava come se non fosse sta-
ta consapevole di quello che era accaduto. Katie non
manco di osservare questa strana circostanza, perché
rimase molto perplessa dal fatto che Gertrude avesse
assunto il suo solito atteggiamento nel trattarla fredda-
mente e con sussiego: la povera segretaria si era aspetta-
ta che dopo quella notte passata insieme, ebbene, aveva
pensato che Gertrude si sarebbe... come dire... ammor-
bidita nei suoi confronti. Evidentemente, sia il tenente
che la segretaria erano rimasti vittima della stessa co-
cente disillusione.

Katie aveva notato come, durante quella sera che a-
vevano trascorso insieme, Gertrude fosse sembrata
un’altra; da quello che ricordava e disse al tenente Ross,
lei aveva avuto I’impressione che Gertrude fosse lette-
ralmente un’altra persona: piu disponibile, affabile ed
incline ad un umorismo schietto e gioviale. Un’altra
persona, letteralmente. Il tenente Ross non poté fare al-
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tro che annuire; sapeva bene cosa provava la povera se-
gretaria.

Intanto i giorni passavano senza che il tenente Ross
potesse scoprire niente di nuovo. Aveva solo un vago
sospetto, non suffragato da alcuna prova. Aveva esauri-
to I’interrogatorio di Katie e Jack e quello che ne aveva
saputo lo aveva sperimentato di persona. Solo con Jack,
Gertrude non aveva mai mostrato il suo lato affabile e
dedito al piacere. Il tenente Ross aveva interrogato an-
che tutti gli inquilini del palazzo, ma non ne aveva rica-
vato niente. Eppure, si diceva il tenente Ross, qualcosa
non quadrava. Chi poteva mai essere la donna bionda
che il testimone aveva visto scendere dalla scala antin-
cendio? Nessuno altro, oltre al testimone, gli aveva par-
lato di quella donna bionda.

Il tenente aveva tentato piu volte, dopo la prima sera,
di portare Gertrude fuori, ma lei aveva respinto energi-
camente ogni invito. Non sapeva piu in che direzione
indagare. Tutti i dettagli che aveva raccolto durante le
indagini gli suggerivano di seguire una pista ben preci-
sa; lui la aveva seguita, ma si era arenato quando i suoi
sospetti e le sue intuizioni lo avevano portato a Gertrude
Farber. Non poteva mettere sotto sorveglianza il palaz-
zo di Gertrude, perché il caso della morte della signora
Green era stato ufficialmente archiviato; quindi non po-
teva sapere cosa Gertrude facesse una volta rientrata in
casa. Per quanto lui ne sapesse, la donna, rientrata in
casa, cenava, si lavava e poi si accingeva a completare
il lavoro che si era portato a casa. Infine, andava a dor-
mire. Questo era quanto sapeva il tenente Ross. Inoltre,
Gertrude era stata allarmata dalle indagini che il tenente
Ross stava conducendo e sarebbe stato piu difficile che
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lei si abbandonasse ancora una volta alla sua frenesia
indossando la parrucca bionda; la soglia della sua reatti-
vita si era alzata, sarebbe occorso un evento veramente
eccezionale perché lei cedesse ancora una volta alla sua
frenesia e si abbandonasse a rincorrere il piacere nelle
fredde notti dell’inverno newyorchese.

Il tenente Ross non poteva dimenticare la notte che
aveva trascorso con Gertrude; per quanto cio fosse biz-
zarro, lui si era innamorato profondamente della donna.
Era consapevole di amarla profondamente: la notte che
avevano passato insieme era stata bellissima e lui ne
conservava un ricordo caro ed indelebile. Era stato col-
pito da Gertrude fin dalla prima volta che la aveva vista;
era stato un sentimento reciproco, questo aveva sentito
il tenente Ross, ma poi tutto era sfumato via via che le
indagini avevano segnato il passo. Ora, il tenente aveva
conosciuto il modo coinvolgente e meraviglioso in cui
I’altra Gertrude sapeva amare e ne era rimasto avvinto
ed irretito; non sapeva che lui si era invaghito della Ger-
trude dedita al lavoro ed aveva fatto 1’amore con I’altra
Gertrude, quella dedita al piacere. Egli non era coscien-
te di aver conosciuto due persone profondamente diver-
se ed era stato affascinato dall’una ed irretito dall’altra.
Per lui, per quanto ne sapesse, Gertrude era una sola
persona, unica; non poteva mai immaginare che nel suo
animo albergasse un essere completamente diverso e
che conosceva il sapore acre ed intossicante del dare la
morte. Aveva conosciuto quella che non era altro che
una sorta di dottor Jekyll e mister Hyde. Non riusciva a
comprendere Gertrude; la donna era ineffabile. Sfuggi-
va ad ogni criterio di indagine e ad ogni ipotesi. Quan-
tunque egli conoscesse profondamente 1’animo umano,
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non riusciva a comprendere Gertrude ed a capire che
tipo di donna lei fosse e come si sarebbe comportata in
determinate circostanze. Aveva dimostrato di essere
scaltra ed abile, questo il tenente Ross lo aveva capito;
tuttavia egli non aveva compreso tutto di Gertrude; era
consapevole che ci fosse ancora un’ombra che copriva
Gertrude e non ne faceva comprendere la personalita ed
il carattere. Era sfuggente: ora fredda e distaccata, ora
gioviale e partecipe; cosa nascondeva Gertrude Farber
che non poteva essere compreso? Questa ambiguita del-
la donna non faceva che irretire ancora e sempre di piu
il tenente che era finito come in una trappola; quanto
pit egli si dibattesse per liberarsi dai legacci che Gertru-
de aveva tessuto intorno a lui, tanto piu egli ne restava
avvinto. Non riusciva a comprendere la donna, e questa
incapacita lo legava sempre piu a Gertrude Farber, a
doppio filo, ed egli non poteva far niente per liberarsi
dal fascino sinistro e allucinante che lei proiettava con
la sua figura affascinante ed il suo sguardo ora inquie-
tante ora adombrato di tristezza e fragilita.

L’interesse del tenente Ross per Gertrude non era piu
solo esclusivamente professionale; egli la amava pro-
fondamente e voleva scoprire cosa lei nascondesse per
salvarla da se stessa. Il tenente Ross era consapevole
che qualunque cosa Gertrude nascondesse aveva a che
fare con gli omicidi le cui vittime erano state assassinate
con un singolo colpo di pistola o con una sola pugnalata
al cuore, perché il tenente Ross era fermamente convin-
to che fosse stata Gertrude ad assassinare la signora
Green nello stesso modo in cui erano stati assassinati le
prostituta e gli spacciatori; era dunque preparato alla
possibilita che Gertrude sarebbe potuta finire in carcere.
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Tuttavia sapeva che se non avesse al piu presto scoperto
il segreto di Gertrude, lei sarebbe finita con il rimanere
vittima della sua stessa mania, qualungque questa mania
fosse. Nell’ambiente degli spacciatori di droga e del ra-
cket della prostituzione si nascondevano criminali senza
scrupoli, che non avrebbero esitato ad assassinare Ger-
trude quando avessero scoperto che era lei 1’autrice de-
gli omicidi. Era una corsa contro il tempo quella che il
tenente Ross stava correndo. Il tenente sospettava fer-
mamente che Gertrude fosse la responsabile della morte
degli spacciatori di droga e delle prostitute; ma non sa-
peva quale malanimo istigasse Gertrude a colpire pro-
prio le prostitute e gli spacciatori e perché la donna ce la
avesse ossessivamente e mortalmente proprio con gli
spacciatori di droga e le prostitute. Inoltre, non aveva
prove e, comunque, era combattuto tra il suo dovere di
poliziotto ed il suo amore per lei. Voleva salvarla dalla
sua ossessione e dalla prigione. Forse, si diceva, si era
spinto troppo in la con le sue ipotesi e Gertrude era in-
nocente, non avendo commesso alcun delitto. Comun-
que era certo che qualche cosa Gertrude nascondesse.
Ed era fermamente determinato a scoprire cosa fosse.
Katie non si era accorta che, durante la notte in cui
erano state insieme nel suo monolocale, Gertrude era
volutamente rimasta sveglia, mentre lei dormiva, per
frugare nel suo armadio; fu proprio in quella occasione
che Gertrude, prima di abbandonare il monolocale della
sua segretaria, rubo il fazzoletto con le iniziali Ke B e
alcuni suoi capelli biondi, fazzoletto e capelli che furo-
no poi ritrovati in gola e sotto le unghie della signora
Green. Gertrude aveva preparato a lungo 1’omicidio del-
la signora Green, perché si era accorta che la anziana
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donna la aveva vista uscire dal suo appartamento con la
parrucca bionda in testa e, inoltre, Gertrude sapeva che
la signora Green si era accorta che lei, quando indossa-
va la parrucca bionda, durante la notte, soleva scendere
git per la scala antincendio centrale invece di uscire
dall’ingresso principale del palazzo, per non farsi vede-
re dal portiere e per evitare che questi si accorgesse che
lei usciva di notte ed indossando una parrucca bionda.
Nonostante soffrisse di una gravissima forma di schizo-
frenia paranoide, Gertrude era tuttavia vigile e scaltra;
aveva pianificato attentamente I’occasione per rubare il
fazzoletto alla sua segretaria con lo scopo di farlo trova-
re alla polizia sul luogo del delitto e sviare cosi le inda-
gini che gli inquirenti avrebbero condotto e far cadere la
colpa sulla ragazza;, aveva attentamente pianificato
I’occasione per rubare il fazzoletto e aveva fatto si che
la sua segretaria le offrisse inconsapevolmente
I’opportunita per mettere a frutto quella stessa occasio-
ne, dovendosi Katie attardare insolitamente a lungo sul
luogo di lavoro per completare il fatale fascicolo che
Gertrude le aveva consegnato allo scadere dell’orario di
lavoro. Gertrude sapeva che gli inquirenti sarebbero ve-
nuti a conoscenza che lei aveva una segretaria bionda e
che il nome di questa era Katie Bronson, combaciando
questo stesso nome con le iniziali K e B ricamate sul
fazzoletto. Tuttavia, la signora Green aveva sorpreso
Gertrude con la sua combattivita e Gertrude, per impe-
dirle di gridare, le aveva ficcato il fazzoletto in gola,
ottenendo cosi un vantaggio doppio: lasciare una traccia
che conducesse a Katie Bronson, e quindi allontanasse i
sospetti dagli inquilini del palazzo e, soprattutto, da lei
stessa, e far tacere la anziana donna una volta e per
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sempre, prima di assassinarla brutalmente. Aveva tra-
scurato il fatto che la polizia avrebbe interrogato i por-
tieri i quali avrebbero riferito di non avere visto nessuna
donna bionda entrare nel palazzo per la porta di ingres-
SO.

Gertrude riusciva con uno sforzo titanico a tenere la
sua doppiezza nascosta ed a vivere una vita apparente-
mente normale. Ma, quando qualcosa non andava se-
condo il suo desiderio, o quando i problemi con il suo
lavoro superavano la sua capacita di far fronte alle diffi-
colta che le si presentavano; ogni volta che lei non riu-
scisse a controllare minuziosamente e rigorosamente
quello che accadeva nella sua vita; ebbene, ad ogni con-
trarieta che le si presentasse ed a cui lei non sapeva far
fronte; ad ogni circostanza che scuotesse il suo animo
pit forte di quanto lei non potesse tollerare; in tal caso
Gertrude perdeva il contatto con la realta ed una lucidita
abnorme e deforme si sostituiva alla sua ragione. Si tra-
sfigurava ed indossava un parrucca bionda per dare cor-
so all’energia ed alla frenesia che inondavano tutto il
suo animo e turbinavano nella sua mente esigendo con
ferocia di essere soddisfatte. Diventava un’altra donna;
un altro essere; con capacita che nella sua vita normale
lei non mostrava di avere e, soprattutto, con la necessita
di inseguire il proprio delirio e la propria frenesia alluci-
natoria. Quando ci0 accadeva, Gertrude diventava una
assassina spietata, dedita con ferocia alla soddisfazione
degli istinti piu bassi e retrivi a cui un essere umano
possa essere capace di abbandonarsi.

La curiosita e la smania di spettegolare erano state
fatali alla povera signora Green; per ucciderla, Gertrude
si era procurato appositamente il pugnale con la lama
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romboidale e I’impugnatura finemente cesellata con
motivi floreali e gli inserti di ebano cesellati, pugnale
che fu trovato conficcato nel petto della povera signora
Green. Alla fine Gertrude aveva fatto si che la promessa
che le aveva fatto la signora Green fosse mantenuta: la
anziana donna era ora muta come una tomba! Inoltre,
con l’assassinio della signora Green, Gertrude aveva
fatto si che nessuno di coloro che conoscevano il suo
segreto, e che erano pronti a tradirlo, fosse piu in vita;
lei aveva ucciso tutte le prostitute con cui era stata e tut-
ti gli spacciatori dai quali aveva comprato la droga. Po-
teva ora stare sicura. Solo, costituiva un assillo per la
sua coscienza il tenente Michael Ross; lui non lo sape-
va, ma I’altra Gertrude temeva che lui potesse sospetta-
re e, soprattutto, potesse riuscire a raccogliere le esili
tracce che lei, suo malgrado, si era lasciate dietro. La
vita del tenente Michael Ross era piu che mai in perico-
lo. Gertrude si era trattenuta dall’ucciderlo solo per una
considerazione di carattere pratico: erano nel suo appar-
tamento e non avrebbe saputo come disfarsi del cadave-
re; solo questo aveva salvato il tenente Ross.

Aveva deciso di far cadere la colpa su Katie invece
di assassinarla, perché considerava la sua segretaria una
sciocca senza un briciolo di carattere e senza personali-
ta; la disprezzava a tal punto che non avrebbe mai pen-
sato che la sua segretaria potesse costituire un pericolo
per lei. Dunque, ora il tenente Ross e Katie erano le sole
persone vive che avessero conosciuto impunemente
I’altra Gertrude, quella dedita ai piaceri ed al vizio piu
abietti, senza tuttavia rendersi conto od essere consape-
voli di aver conosciuto I’altra Gertrude. La avevano co-
nosciuta, ma non la avevano vista con la parrucca bion-
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da; erano inconsapevoli di aver dormito insieme ad una
assassina feroce e spietata, che non si sarebbe fatto
scrupolo di ucciderli se cio fosse servito per nascondere
la sua anima doppia al mondo.

L’altra Gertrude rimase indispettita quando il tenente
Ross aveva fatto capire di non dare tanto credito alla
traccia costituita dal fazzoletto con le iniziali K e B; ne
era rimasta molto contrariata; aveva avuto un gran da
fare per procurarsi il fazzoletto e non tollerava che il
tenente Ross mostrasse di disprezzare la sua astuzia con
tanta sicurezza e tanto sussiego; avrebbe voluto fargliela
pagare, se solo si fosse presentata I’occasione propizia.

Il tenente Ross sospettava di Gertrude, ma non pote-
va neanche intuire come le cose fossero andate realmen-
te. Non sapeva nulla della parrucca bionda, anche se
aveva dato credito a quanto il testimone aveva riferito, e
cioe: che aveva visto una donna bionda scendere dalla
scala antincendio. Il sospetto che il tenente Ross aveva
era stato suscitato da una sorta di intuizione, una im-
pronta che aveva colto nella voce di Gertrude e che non
aveva notato le prime volte in cui la aveva interrogata;
era stato colpito dalla sua bellezza e dalla grazia con cui
si muoveva e, sulle prime, non aveva notato il senso di
inquietudine ed angoscia che traspariva dal suo sguardo
e che segnava la sua voce. Se ne rese conto piano piano,
mentre progrediva nelle indagini. Aveva notato la persi-
stente tristezza dello sguardo di Gertrude e la sua dedi-
zione esclusiva ed assoluta al lavoro, senza la necessita
di uno svago, se pure casuale, e ne era rimasto insospet-
tito vivamente perché quello che lui notava in Gertrude
non si accordava minimamente con la sua bellezza e la
sua figura slanciata ed esuberante; insomma, il conte-
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gno di Gertrude contrastava vistosamente in rapporto
con la sua bellezza fisica. 1l tenente Ross non si sapeva
convincere che la stessa Gertrude Farber potesse vivere
come viveva; ci doveva essere qualche cosa di strano,
che non quadrava, e che lui avrebbe dovuto scoprire al
piu presto. Per il tenente Ross, la Gertrude che si accor-
dava con la bellezza fisica della donna era quella che
aveva conosciuto la sera in cui la aveva portata fuori; e
non era consapevole che quella stessa Gertrude che si
era rivelata nel locale di Avenue A e nella notte
d’amore che ne era seguita era I’assassina fredda e spie-
tata che lui cercava. Per lui esisteva solo una Gertrude,
quella che lui, suo malgrado, amava.

Il tenente Ross si sorprese e si stupi egli stesso per
aver finito con I’innamorarsi di Gertrude. Tuttavia, al
cuore non si comanda; lui ricordava ancora con traspor-
to e gioia la notte che aveva vissuto insieme a lei. Era
stata una notte che lui non avrebbe dimenticato facil-
mente. E quella stessa notte lo spingeva ad agire contro
la sua stessa coscienza ed il suo stesso dovere. Sapeva
che era suo compito assicurare un assassino alla giusti-
zia, ma se quell’assassino fosse stato Gertrude Farber,
lui non era sicuro che sarebbe riuscito a rimanere impar-
ziale ed a servire I’esclusivo interesse della legge. La
amava. Amava quella donna profondamente e non gli
importava cosa essa fosse o chi si nascondesse dietro
quello sguardo triste e disilluso con cui Gertrude scher-
mava la sua disperazione e I’angoscia di una vita doppia
che il tenente Ross non conosceva né, tanto meno, pote-
va immaginare. Se solo avesse potuto immaginare cosa
si celava dietro Gertrude Farber, ebbene, ne sarebbe ri-
masto sconvolto ed inorridito. Intanto il tenente Ross
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stava indagando insieme ad un collega sull’omicidio
dello spacciatore trovato morto ad Alphabet City e ucci-
so con un solo colpo di pistola al cuore. Scoprirono che
lo spacciatore frequentava abitualmente i locali del Gre-
enwich Village e solo raramente si faceva vedere ad Al-
phabet City; per questo motivo, il tenente Ross non ave-
va trovato nessuno ad Alphabet City che mostrasse di
conoscerlo. Interrogarono un barista che disse di aver
visto lo spacciatore insieme ad una donna bionda la sera
in cui era stato assassinato. Il barista non seppe dare piu
di qualche dettaglio superficiale sulla donna; non ricor-
dava bene, ma gli parve che la donna non indossasse gli
occhiali e, da quanto ne aveva capito lui, i due, sembra-
vano essere in ottimi rapporti; sembrava che si cono-
scessero bene perché erano in confidenza e scherzavano
allegramente; avevano bevuto qualche bicchiere e poi
erano andati via. Il barista li ricordava bene perché era-
no stati tutto il tempo seduti vicino al bancone e lo ave-
vano coinvolto nella loro allegra baldoria. Di piu egli
non sapeva. Molto probabilmente, dopo essere usciti dal
locale del Village, si erano diretti ad Alphabet City, do-
ve lo spacciatore fu poi assassinato. Il barista non aveva
notato niente di particolare nella donna, oltre alla sua
bellezza ed avvenenza ed al modo pacato con cui scher-
zava con lo spacciatore. Naturalmente, il barista non
sapeva che I'uomo che si accompagnava alla donna
bionda fosse uno spacciatore; era poco piu che un ra-
gazzo; avra potuto avere si e no venticinque anni circa.
La sua giovane vita era stata stroncata con freddezza e
senza pieta.

Il tenente Ross aveva scoperto che lo spacciatore abi-
tava in un piccolo appartamento a Brooklyn e che aveva
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sub-affittato una camera dell’appartamento ad uno stu-
dente di filosofia francese, Pierre Rameau, che viveva a
New York da circa tre anni. Pierre conosceva bene la
citta e frequentava con assiduita i locali del Village e di
Alphabet City. Non sapeva che colui che gli aveva sub-
affittato la camera fosse uno spacciatore. Erano in buoni
rapporti ma si frequentavano poco perché entrambi ri-
manevano in casa il tempo necessario per dormire e la-
varsi; passavano la gran parte della giornata fuori casa
ed avevano scarse occasioni per frequentarsi o per par-
lare. Tuttavia, Pierre sapeva che Philip Farrel, cosi si
chiamava lo spacciatore, aveva da poco tempo cono-
sciuto una donna bellissima e della quale si vantava di
essere I’amante. Philip aveva detto a Pierre che la donna
era pit grande di lui di eta, ma che appariva molto piu
giovane dell’eta che aveva e che si trovava molto bene
insieme a lei; aveva promesso che gliela avrebbe fatta
conoscere alla prima occasione che si fosse presentata.
Per quanto Pierre ne sapesse, la donna era bionda ed
usava truccarsi molto leggermente perche non voleva
nascondere la sua bellezza naturale sotto un trucco pe-
sante o sofisticato; voleva apparire per quella che era;
questo disse Pierre Rameau, fremendo di eccitazione
per la sfida subdola che stava gettando in faccia
all’inconsapevole tenente. Questo gli aveva raccontato
Philip Farrel. Il francese amava giocare e si era divertito
a fornire al tenente Ross 1 particolari dell’aspetto della
donna che Philip Farrel frequentava; il francese voleva
giocare a carte scoperte e rischiare gli dava modo di
sfogare la sua incontenibile frenesia, che altrimenti lo
avrebbe fatto impazzire; lui doveva trovare un canale
attraverso cui far fluire 1’energia nervosa che si accu-
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mulava nel suo animo; giocare con la polizia gli dava
modo di sentire il pericolo incombere ed era costretto a
ragionare e pensare freneticamente, facendo fluire in
tutto il suo animo la tensione del pericolo e dissipando
cosi I’energia nervosa che lo prendeva alla gola.

Il tenente Ross non si fidava di Pierre. Dietro quella
sua aria apparentemente ingenua e dimessa, il francese
nascondeva una volonta di ferro e la capacita di mentire
con freddezza; celava la sua scaltrezza e la sua furba
malizia dietro un viso da poco piu che adolescente an-
noiato che solo apparentemente sembrava assorbito in
pensieri effimeri e vaghi, che niente avessero a che fare
con la vita vissuta pienamente e avidamente fino alla
sua piu proibita stilla; era un giovane sui ventidue anni,
magro e alto, con i capelli biondi ribelli e lo sguardo
animato da una vitalita parossistica che mal celava la
sete del giovane per le emozioni forti, oltre il limite del
proibito. I suoi occhi erano azzurri, di un azzurro inten-
so, e profondi, insondabili. Dietro il suo sguardo inno-
cente traspariva, all’esame di un occhio attento, una fe-
roce frenesia ed un’energia innaturale di fare e di agire.
Il tenente Ross non si fece ingannare come aveva fatto
il suo collega. Sapeva che le indagini lo avrebbero an-
cora condotto a Pierre Rameau. Ne era sicuro. Il giova-
ne e scaltro francese nascondeva qualcosa a cui non a-
veva neanche accennato nel suo modo apparentemente
scomposto e disordinato di interloquire.

Dopo la distrazione costituita dall’invito ad uscire
che le aveva rivolto il tenente Ross, Gertrude era ritor-
nata alla sua solita vita. Lavorava giorno e notte senza
concedersi una sola distrazione. 1l suo lavoro procedeva
bene e lei ne era soddisfatta. Tuttavia, una leggera in-
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quietudine si era insinuata tra i suoi pensieri: come mai
i suoi nemici non si erano fatti piu sentire? Le avevano
scritto una sola lettera e poi non avevano fatto seguito
alle loro minacce, né avevano dato corso a quello che
lei si aspettava, e cioé: che si sarebbero messi ad infasti-
dirla, senza lasciarle un attimo di respiro. Tutto le appa-
riva strano e singolare; non si sarebbe aspettata altro che
molestie da parte dei suoi nemici ed invece essi la ave-
vano lasciata in pace. La lettera le era stata recapitata in
un momento in cui il suo lavoro procedeva a gonfie vele
e tutta la sua vita scorreva serenamente e senza alcuna
cura; era, decisamente, in un momento felice della sua
vita, quando la lettera piombo dal cielo sorprendendola
e impaurendola.

I suoi rapporti con Katie e con il suo collega Jack
avevano segnato una nuova svolta; ora, Gertrude era piu
gentile e disponibile; non si infuriava piu come le era
accaduto spesso in passato e aveva ripreso 1’abitudine di
frequentare il bar che si trovava al decimo piano
dell’edificio in cui ¢’era il suo ufficio. Non che Gertru-
de si fosse aperta e fosse piu gioviale di quanto la sua
natura le consentisse, ma, tuttavia, ora ci si poteva par-
lare e scambiare due chiacchiere senza che lei si chiu-
desse nel suo serrato silenzio. Del cambiamento di Ger-
trude nei confronti dei suoi colleghi ne aveva tratto be-
neficio tutto il suo lavoro. Ora, affidava alla sua segreta-
ria i compiti ed il lavoro specifici che lei era tenuta a
compiere e Jack la andava a trovare con una certa assi-
duita nel suo ufficio. Gertrude non aveva dimenticato la
lettera ed i suoi sospetti intorno agli autori; nel suo inti-
mo niente era cambiato ed il suo nuovo relazionarsi con
i suoi colleghi era una nuova forma ed un nuovo mezzo
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per trovare la sicurezza e la disinvoltura che, pensava, le
sarebbero serviti per guadagnarsi la promozione e sma-
scherare una volta e per sempre i suoi nemici. Aveva
imparato da Jack; si comportava nello stesso modo in
cui aveva intuito che si comportasse lui; voleva rag-
giungere il suo scopo senza mettersi necessariamente
contro tutto il personale della banca per cui lavorava.
Aveva intuito che I’ipocrisia e la doppiezza possono
tornare di grande utilitd quando si persegua un obiettivo
per raggiungere il quale c’¢ la necessita di essere soste-
nuti ed appoggiati dai propri simili. Gertrude intuiva
ormai che non avrebbe mai potuto ottenere il posto di
direttore generale senza il sostegno dei propri colleghi.
Non si trattava di ottenere da loro quello che dovevano
darle per dovere professionale: questo Gertrude poteva
esigerlo. Ora, pero, si rendeva conto che lei avrebbe a-
vuto bisogno di quello di cui i suoi colleghi potevano
disporre; di qualcosa che le faceva senz’altro comodo,
senza che essi avessero 1’obbligo di darglielo per dovere
d’ufficio, per cosi dire; era qualcosa che avrebbe dovuto
guadagnarsi cercando di intessere rapporti sociali e rela-
zioni amichevoli con quanti lei era costretta suo malgra-
do a lavorare: si trattava della stima e della benevolenza
di cui i suoi simili potevano disporre, ovviamente, a lo-
ro piacimento. Era qualcosa che gia Jack possedeva e
che faceva mostra di tenere in gran conto, giustamente.
Lui passava la maggior parte del suo tempo non a svol-
gere il proprio lavoro ma, in modo particolare, per intes-
sere relazioni sociali e di amicizia con le persone che lui
sapeva gli potevano tornare utili ed il cui appoggio sa-
rebbe stato determinante per ottenere quello che lui vo-
leva. Gertrude non era arrivata al punto di delegare alla
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segretaria tutto il lavoro che aveva da fare; si sforzava
di essere cortese ed affabile ogni volta che le si presen-
tasse I’occasione; cosi poteva lavorare proficuamente ed
ottenere, nello stesso tempo, di risultare gradevole e,
quanto piu contava, disponibile ad ascoltare ed aiutare
gli altri nel loro lavoro e nelle loro esigenze.

Il cambiamento di Gertrude era occorso dopo che lei
era passata dall’esperienza con il tenente Ross;
quell’uomo le aveva fatto capire in poco piu di un mese
di relazione quanto lei non aveva saputo cogliere in die-
ci anni di lavoro. Gertrude se ne era resa conto, e questo
fatto la impauriva; sentire che qualcuno potesse avere
un tale potere sulla sua vita la aveva sorpresa ed angu-
stiata; per questo motivo lei era diventata fredda nei
confronti del tenente Ross: voleva allontanare da se
I’uomo che era capace di influenzare in modo cosi radi-
cale la propria vita. All’inizio, il tenente 1’aveva affasci-
nata con il suo fare sicuro e determinato ma, con il pas-
sare del tempo, Gertrude aveva notato I’influenza che il
carattere dell’'uomo aveva sulla sua personalita e ne era
rimasta spiazzata ed incapace di sottrarsi a cio che nel
tenente Ross percepiva di pernicioso per la propria vita.
Non sapeva che il tenente era profondamente innamora-
to di lei. Sapeva soltanto che era ormai presa tra due
fuochi; da una parte c’era Jack, con la sua corte asfis-
siante e dall’altra c’era il tenente Ross con la sua discre-
zione ed il suo tatto: quello che piu di tutto temeva Ger-
trude; lei era sicura che non sarebbe mai stata vinta da
Jack ma temeva il tenente Ross e la sua paziente deter-
minazione.

Dunque, da un lato Gertrude era diventata piu dispo-
nibile; si sforzava per esserlo. D’altro canto, lei era di-
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ventata piu fredda nei confronti del tenente Ross. Jack
non manco di accorgersene e considero il cambiamento
di Gertrude come un invito ad insistere nella sua corte.
Lei non lo dava a vedere, ma era molto contrariata dal
comportamento di Jack; non tollerava la sua corte, ma
non poteva fare altro che resistervi senza volersi decide-
re ad opporgli la sua freddezza, come aveva fatto in pas-
sato; doveva resistere e mostrarsi paziente. Era per il
bene della sua carriera, pensava Gertrude; niente altro
che per la sua carriera e per la sua ambizione.

Poiché Gertrude era sempre piu assorbita dal suo la-
voro, non si accorgeva che Jack stava dando il tocco
finale a quello che definiva il suo capolavoro, aiutato in
questo da Katie che non si era fatta sciogliere
dall’atteggiamento piu tollerante che Gertrude aveva
assunto nei suoi confronti; Jack era ormai sicuro che le
sue manovre ed il suo lavorio avrebbero dato il frutto
sperato: il posto di direttore generale sarebbe stato suo;
ne aveva sentito parlare tra i suoi superiori e quello che
aveva sentito dire era molto lusinghiero e confortante.
Di Gertrude non si parlava. Tutti avevano notato il suo
cambiamento, ma nessuno ne era stato influenzato nel
proprio giudizio: lei era sempre considerata come una
solitaria che male si adattava ai rapporti umani e sociali;
era evidente che facesse uno sforzo per sembrare quello
che non era e tutto il suo agire appariva innaturale, fa-
cendo trasparire un’evidente e malcelata insofferenza di
Gertrude per chiunque 1’avvicinasse. Tutti erano
dell’avviso che Jack sarebbe stato un eccellente diretto-
re generale, mentre consideravano che Gertrude avesse
gia raggiunto, nella sua carriera, il posto piu elevato a
cui potesse ambire, considerate le sue doti sociali e rela-
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zionali. Anzi, c’era chi non si capacitava del fatto che
Gertrude fosse salita tanto in alto. Naturalmente, tutto
questo era quanto su cui si spettegolava e su cui la mal-
dicenza esercitava i suoi tetri bargigli; ancora niente era
stato deciso. Gertrude ne era consapevole, senza tuttavia
conoscere i pettegolezzi che giravano nella banca a tal
proposito. Lei era all’oscuro della maldicenza che si
esercitava contro di lei, soprattutto tra i suoi colleghi. |
superiori di Gertrude e di Jack ritenevano che la maldi-
cenza che circolava tra gli uffici e tra i corridoi della
banca fosse determinata dal naturale svolgersi degli e-
venti in cui prendono parte gli esseri umani; guardava-
no, tale maldicenza, con aria di superiorita e con com-
piacimento, consapevoli che nessuno avrebbe potuto
esercitare la sua mala lingua contro di loro; erano trop-
po in alto per temere o per suscitare il pettegolezzo; i-
noltre, ognuno si guardava bene dal mettere in giro voci
equivoche e infamanti che riguardassero i vertici della
banca. Il clima all’interno degli uffici era di attesa. Tutti
avevano gli occhi puntati su Jack e Gertrude, gli unici
due candidati che potessero ambire al posto di direttore
generale. Gertrude, pur non dandolo a vedere, era molto
tesa e riusciva a stento a trattenere il suo entusiasmo: lei
era convinta, come Jack, d’altro canto, che nessuno le
avrebbe mai potuto strappare la promozione. Era consa-
pevole che anche Jack aveva buone probabilita di otte-
nerla, ma lo ignorava volutamente; aveva chiuso gli oc-
chi e vedeva soltanto se stessa in lizza per la promozio-
ne contro una folla indistinta ed uniforme, in cui si con-
fondevano i volti di tutti i suoi colleghi di lavoro; era
quasi come un incubo, un incubo ad occhi aperti. Quan-
do Gertrude ne era presa, una frenesia innaturale si im-
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possessava del suo animo e lei si metteva a lavorare ac-
canitamente e concitatamente, come se la sua stessa vita
non dipendesse da altro che dal compiere con zelo e de-
dizione il suo lavoro, per portarlo a termine prima e me-
glio di chiunque altro. Quando era in questo stato
d’animo, compiva gesti ed azioni sconsiderate, delle
quali si rammaricava e si pentiva amaramente quando
ritornava in se e la furia dell’istinto di sopravvivenza
era ormai sopita, e poteva rendersi misteriosamente
conto di quello che aveva fatto, senza tuttavia essere
consapevole che la sua anima nascosta aveva preso il
sopravvento.

Un giorno, in particolare, si era spinta fino al punto
di andare nell’ufficio del direttore generale, direttore
generale che sarebbe andato in pensione in breve tempo
e sarebbe stato poi sostituito dal nuovo direttore che sa-
rebbe stato nominato dai vertici della banca. Senza es-
sersene resa conto, aveva messo di fronte al direttore
generale la sua ambizione e gli aveva confessato che era
di importanza capitale per lei riuscire ad ottenere la pro-
mozione. Non si era resa conto che la sua doppia aveva
preso il sopravvento e la padronanza della propria men-
te; e questo era successo per giunta in pieno giorno!
Gertrude non era consapevole di avere una personalita
doppia quando era nello stato mentale della Gertrude
dedita al lavoro, ma ne era consapevole quando era nel-
lo stato mentale della Gertrude dedita al piacere; quan-
do era in quest’ultimo stato mentale, si rendeva conto
che esisteva ’altra faccia della medaglia: la Gertrude
dedita al lavoro. Nonostante avesse compreso che stava
commettendo un errore che le sarebbe potuto essere fa-
tale non era riuscita a fermarsi in tempo: sovrabbondan-
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te era stata la sua energia e la sua frenesia di abbando-
narsi ossessivamente al perseguimento del suo delirio.
Lei voleva soffocare la personalita della Gertrude dedita
al lavoro per impadronirsi, giorno e notte, del dominio
sulla sua vita e per vivere abbandonata al piacere ed al
perseguimento della propria ossessione e della propria
frenesia. Tuttavia, si rendeva conto che la Gertrude de-
dita al lavoro le sarebbe potuta essere ancora utile e si
era accorta di aver commesso un passo falso nel recarsi
dal direttore generale. Non sapeva cosa fare per porvi
rimedio; ormai il danno era stato fatto. Tutto sarebbe
dipeso dal modo in cui si sarebbe comportato il direttore
generale. Gertrude lo sapeva e non voleva affidare il
suo destino al capriccio di un uomo. Non sapeva che
cosa fare, ancora; tuttavia, era decisa a tutto: avrebbe
dovuto porre rimedio all’errore che aveva fatto presen-
tandosi sconsideratamente al cospetto del direttore ge-
nerale e tradendo cosi spudoratamente la propria ambi-
zione. Chissa se anche questa volta Pierre non le potes-
se essere d’aiuto con i suoi consigli scaltri e spietati?
Pierre Rameau era ’unica persona di cui lei potesse fi-
darsi ciecamente; sapeva che il francese non la avrebbe
mai tradita. Troppo coinvolto era anche lui nei giochini
che facevano insieme; ne era dentro fino al collo. Lui
sapeva della doppiezza di Gertrude Farber e la aveva
usata per soddisfare la sua bramosa sete di emozioni
forti.

Si erano conosciuti una notte, nel locale del Village
che Pierre frequentava assiduamente; erano stati insie-
me e lei era stata sul punto di sparargli al cuore con la
calibro nove, quando la Gertrude dedita al lavoro aveva
improvvisamente e stranamente ripreso il sopravvento
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sulla ferocia dell’altra Gertrude; qualcosa nel giovane
francese aveva fatto scattare la molla e Gertrude non
avrebbe saputo dire che cosa fosse stato; forse, lo sguar-
do segnato dal vizio del giovane francese o i lineamenti
del suo volto e della sua acida giovinezza. Non lo sape-
va. Si era strappata dalla testa la parrucca bionda ed era
fuggita con orrore di fronte a quello che stava per com-
mettere ed al vago sospetto della propria colpa e della
propria doppiezza. Ma, da quella notte, Pierre Rameau
era diventato il suo complice fidato. L’altra Gertrude si
era spinta ancora fino al Village dopo quella notte, nella
speranza di trovare ancora il ragazzo francese per con-
dividere con lui il peso della sua condizione. Lo aveva
trovato nello stesso locale in cui lo aveva conosciuto,
anche lui alla ricerca di lei. Non sapeva come, ma nella
personalita di Pierre aveva trovato un omologo, una af-
finita elettiva che li univa indissolubilmente. Pierre ave-
va compreso la doppiezza di Gertrude e ne era rimasto
affascinato; al terrore della morte che stava per ghermir-
lo si sostitui 1’ebbrezza di aver scoperto una fonte di
piacere perverso e imprevedibile, che avrebbe sedato la
sua sete innaturale per 1’orrore e la morte. Egli, Pierre
Rameau, si nutriva di quanto di piu abietto c’¢
nell’animo umano ed aveva trovato nella Gertrude Far-
ber dedita al piacere il canale attraverso cui sfogare la
sua frenesia morbosa e disumana. Ora, erano di fronte al
problema di come comportarsi nei confronti del diretto-
re generale che Gertrude aveva imprudentemente allar-
mato con la sua incontrollabile frenesia. Avevano mes-
so da parte il modo di liquidare il direttore con il loro
solito metodo; sapevano che la polizia era sulle loro
tracce ed un altro cadavere con un solo colpo al cuore
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sarebbe stato troppo ingombrante ed avrebbe costituito
una palese sfida gettata in faccia alla polizia. Inoltre,
non avrebbero saputo come portare a termine il loro
proposito omicida, visto che non conoscevano bene il
direttore generale né sapevano quali fossero le sue abi-
tudini. All’apparenza era un tipo incorruttibile, con una
vita dedita al lavoro ed alla famiglia. Semplicemente,
I’altra Gertrude e Pierre non sapevano come risolvere il
problema. Lasciarono cosi scorrere i giorni e si ritrova-
rono con lo sperare che la questione si risolvesse da so-
la; forse, il direttore generale non si era accorto della
carica emotiva che I’imprudenza di Gertrude aveva e si
sarebbe limitato a considerarla come una stravaganza o
un eccesso di zelo e di amor proprio di una dipendente
come, in fondo, lo era anche lui, nonostante 1’incarico
prestigioso che ricopriva. Loro sapevano che affidarsi
alle congetture puo essere molto, molto pericoloso; sa-
pevano che avrebbero dovuto trovare un metodo pulito
e rapido per sistemare la questione. Tuttavia,
I’impossibilita di portare a termine qualsiasi progetto
che essi formulassero e lo strano stato di attesa a cui si
erano infine abbandonati, ebbero il sopravvento sulla
loro determinazione a risolvere la questione di propria
mano e quanto loro avevano supposto si realizzo: il di-
rettore generale aveva dimenticato la pazza sfuriata di
Gertrude, considerandola come una stranezza passegge-
ra di una dipendente che aveva dedicato tutta la sua vita
alla banca. Cosi, insperabilmente, la questione si era
risolta da sola.

Pierre aveva intuito che Philip Farrel fosse uno spac-
ciatore; aveva detto all’altra Gertrude quali locali del
Village Philip era solito frequentare. L’altra Gertrude
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era andata in uno di questi locali una sera e quella stessa
sera incontro Philip Farrel. Pierre le aveva dato una de-
scrizione dello spacciatore e Gertrude, preda della sua
frenesia, lo riconobbe immediatamente appena lo vide
parlare con un ragazzo al quale stava vendendo una do-
se di eroina. Si avvicino a lui e gli disse che aveva biso-
gno di parlargli. Cosi Gertrude aveva conosciuto lo
spacciatore. Dopo quella sera, si incontrarono piu volte,
senza che Gertrude tradisse il suo segreto con lui. Du-
rante una di quelle sere in cui si incontrarono, sempre
nello stesso locale, Gertrude chiese a Philip Farrel di
seguirla; lei era in preda alla sua frenesia ed aveva lo
sguardo segnato profondamente dalla sofferenza che
provava sapendo che Pierre e Philip abitavano nello
stesso appartamento. Era febbrilmente gelosa; di una
gelosia che le rodeva dentro e la torturava. Philip segui
Gertrude ormai persa nel suo delirio. Le diede una dose
di eroina che Gertrude uso subito, al cospetto dello stes-
so spacciatore. Quando Gertrude si drogava, in preda
alla sua brama di emozioni forti, acquistava una lucidita
vigile e la sua frenesia diventava parossistica ed irrefre-
nabile. Chiese a Philip di accompagnarla in un locale di
Alphabet City; Philip, stranamente, non si oppose e la
segui docilmente, soggiogato dalla bellezza e dallo
sguardo magnetico della donna e dal suo modo di fare
deciso e pacato. Li, nel bagno del locale, quando ormai
I’effetto della droga era cessato, Gertrude uccise Philip
Farrel a sangue freddo, con un solo colpo di pistola,
sparato a bruciapelo al cuore dello spacciatore, senza un
apparente motivo; un istante prima di far fuoco si era
strappata dalla testa la parrucca bionda e lo spacciatore
non fece in tempo a riprendersi dal suo stupore che Ger-
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trude tiro il grilletto della pistola. Dopo, Gertrude aveva
rapidamente abbandonato il luogo del delitto per rifu-
giarsi tra le braccia di Pierre e per confessargli
I’ennesimo delitto. Pierre la aveva accolta come una
madre avrebbe accolto tra le braccia il suo bambino che
le avesse confessato tra le lacrime di una marachella che
aveva commesso. Pierre la strinse tra le sue braccia e le
bacio il volto, gli occhi e la fronte, ripetutamente, men-
tre Gertrude, indossando ancora la parrucca bionda, da-
va corso alla sua ossessione ed alla sua frenesia parossi-
stica. Non sapeva neanche lei perché avesse ucciso lo
spacciatore; forse lo aveva fatto per un impeto di gelosi-
a, credendo che tra lo spacciatore Philip Farrel e lo stu-
dente Pierre Rameau ci fosse del tenero: lei non voleva
avere rivali; Pierre doveva essere tutto per lei. La sua
gelosia per Pierre era il primo pensiero che si imposses-
sava della sua mente non appena cadeva preda del cam-
biamento della personalita; non appena indossava la
parrucca bionda, lei cadeva vittima della sua furiosa ge-
losia per Pierre.

Pierre era compiaciuto da quello che Gertrude gli
andava raccontando. Gli narro per filo e per segno tutto
quello che aveva fatto, fino all’omicidio di Philip Far-
rel. Pierre la confortava, tenendola stretta tra le sue
braccia e Gertrude, tra le lacrime di un indecifrabile
pianto, gli raccontava come fossero andate le cose e co-
me lei avesse ucciso spietatamente lo spacciatore.

Ora si poneva una questione molto seria. Pierre era
consapevole, quando gli aveva dato la descrizione dello
spacciatore, che Gertrude, quella che indossava la par-
rucca bionda, avrebbe ucciso Philip Farrel, come aveva
fatto con tutti gli spacciatori con cui era venuta in con-
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tatto; era parimenti consapevole che la polizia sarebbe
arrivata a lui, avendo egli sub-affittato la camera da Phi-
lip. Come avrebbe dovuto comportarsi con la polizia?
Avrebbe mentito, freddamente, come lui sapeva fare
benissimo e forse sarebbe riuscito a convincerli; Pierre
era consapevole di essere I’unico a conoscere il segreto
di Gertrude e, dungue, la polizia non avrebbe potuto
sospettare di lui in nessun caso, poiché non avevano
elementi per collegarlo all’omicidio dello spacciatore.
Tuttavia, Pierre si rendeva conto che, presto o tardi,
qualcuno avrebbe scoperto il segreto di Gertrude Far-
ber; quel poliziotto, quel tenente Michael Ross, sembra-
va il tipo che non molla e che non si fa menare per il
naso a lungo; Pierre era certo che il pericolo maggiore
per lui stesso e per Gertrude fosse rappresentato proprio
dal tenente Ross. Ne aveva parlato a Gertrude una notte
in cui I’aveva vista piu serena del solito e completamen-
te immersa in una tranquillita insolita per lei quando era
con la parrucca bionda. Gertrude non seppe risponder-
gli; lei era fatalista. Sapeva che la loro relazione non
sarebbe durata a lungo. Lei sapeva che, prima o poi, li
avrebbero scoperti ed avrebbero dovuto pagare per tutto
quello che avevano ed avrebbero fatto. Non se ne cura-
va, attenta a vivere pienamente ’attimo fuggente. Si
diceva che avrebbe affrontato il problema quando esso
si sarebbe presentato; per il momento non avevano da
preoccuparsene e lei voleva godersi la sua assoluta li-
berta vivendo fino all’ultimo respiro quello che la notte
le regalava, senza abbandonarsi a crucci che la distraes-
sero dal godimento pieno della vita. Pierre aveva finto
di abbandonarsi anche lui come faceva Gertrude. Tutta-
via, egli non poteva fare a meno di pensare a come Si-
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stemare le cose in modo da sfuggire alla punizione che
egli sapeva li aspettava inesorabilmente al guado. Si
diceva tra sé e sé che I'unico legame che lo collegava a
tutti i delitti commessi da Gertrude era costituito dalla
sua amicizia per lei. Era stato visto soltanto in compa-
gnia della Gertrude che indossava la parrucca bionda.
Pensava che avrebbe potuto toglierla di mezzo prima
che si fossero avvicinati alla stretta finale, e prima di
finire nelle mani della polizia. Lui sapeva che potevano
collegarlo solo alla Gertrude che indossava la parrucca
bionda e che la Gertrude della parrucca bionda vivesse
solo nella notte e solo in determinate circostanze: quan-
do un evento esterno le faceva perdere il controllo per
abbandonarsi alla sua frenesia maniacale; e questo acca-
deva solo quando le difficolta o le contrarieta, che la
Gertrude che era dedita al lavoro doveva affrontare, so-
praffacevano la sua capacita a risolverle. Pierre lo sape-
va; sapeva che per lui Gertrude costituiva un pericolo
solo quando nella propria vita dedita al lavoro Gertrude
perdeva il controllo della situazione e gli eventi la so-
praffacevano costringendola a dissipare I’ondata emoti-
va che la travolgeva trasfigurandosi ed indossando la
parrucca bionda, per essere cio di cui si rammaricava ed
inorridiva pur nella inconsapevolezza vigile della Ger-
trude dedita al lavoro. Pierre si diceva che lui non a-
vrebbe avuto niente da temere fino a quando sarebbe
riuscito a tenere sotto controllo Gertrude, per impedirle
di tradire la sua doppiezza anche quando le circostanze
la forzavano a farlo, come era accaduto quando lei si
presento, in pieno giorno, al cospetto del direttore gene-
rale per perorare la sua causa riguardo alla sua promo-
zione. Pierre si rendeva conto che per lui Gertrude co-
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stituiva un pericolo serio; doveva mettere su un piatto
della bilancia cio che egli traeva da Gertrude e,
sull’altro piatto, il pericolo che per lui la donna rappre-
sentava. Si era fatto travolgere dalla furia con cui la
condizione della doppiezza di Gertrude gli si era pre-
sentata; non ci aveva riflettuto su e si era abbandonato
alla frenesia parossistica che vivere sapendo cosa si ce-
lasse nell’animo di Gertrude Farber gli dava. Ora, tutta-
via, vedeva il pericolo costituito dall’impossibilita di
controllare lo sdoppiamento che avveniva in Gertrude.
A Pierre non era mai sfuggito il fatto che egli non potes-
se controllare Gertrude; questo era un cruccio che lui
aveva avuto fin dal momento in cui Gertrude, inconsa-
pevolmente ed imprevedibilmente, gli aveva rivelato la
sua doppiezza risparmiandolo. Loro si incontravano nel
solito locale del Village; si incontravano nelle rare cir-
costanze in cui Gertrude perdeva il controllo della sua
mente e si sdoppiava. Loro non sapevano mai se si sa-
rebbero incontrati e quando si sarebbero incontrati;
Pierre frequentava sempre lo stesso locale, in attesa.
Quando Gertrude si presentava, indossando la parrucca
bionda, trascorrevano la serata insieme girando per i
locali pubblici di New York e poi passavano la notte in
un albergo, sempre lo stesso, che si trovava ad Alphabet
City; era un albergo ad ore, frequentato per lo piu dalle
prostitute con i loro clienti; per Gertrude la bionda e
Pierre era molto comodo, perché potevano confondersi
con il via vai di persone senza dare nell’occhio. Lei ab-
bandonava ’albergo prima del fare del giorno e tornava
nel suo appartamento salendo su per la scala antincen-
dio centrale, la stessa che aveva usato per uscire dal pa-
lazzo e recarsi nel locale del Village in cui avrebbe in-

50



Francesco Barbuto

contrato Pierre; in tal modo, il portiere non la vedeva né
uscire né rientrare; per quanto riguardava il portiere,
Gertrude era rincasata nella tarda serata e non si era piu
mossa dal suo appartamento se non la mattina successi-
va per andare a lavoro; questo era quanto il portiere a-
veva detto anche al tenente Ross, ed era quanto lui ef-
fettivamente sapeva.

Forse perché erano stati entrambi respinti da Gertru-
de, sebbene in modi diversi, Jack e Katie si erano awvi-
cinati I'uno all’altra piu di quanto loro due potessero
sospettare. Non solo scherzavano e chiacchieravano al-
legramente in ufficio, ma avevano preso 1’abitudine di
fare colazione insieme al bar del decimo piano. Ogni
mattina, prima di iniziare il lavoro, Katie e Jack si in-
contravano nella stanza in cui le segretarie avevano le
loro scrivanie e si salutavano molto calorosamente; poi,
andavano al decimo piano e si intrattenevano al bar per
una quindicina di minuti, scherzando e consumando la
loro colazione. Accadeva praticamente tutte le mattine.
Gertrude lo sapeva perché, quando loro due arrivavano,
lei era gia nel suo ufficio, immersa nel suo lavoro. Jack
non si era accorto che la sua amicizia con Katie stava
maturando giorno dopo giorno; Katie ne era consapevo-
le e non faceva niente per sottrarvisi; anzi: faceva di
tutto per attrarre Jack. Katie voleva che la sua relazione
con Jack diventasse piu solida e profonda; la relazione
con il ragazzo ventiseienne che lavorava come magazzi-
niere segnava il passo e Katie non ne era soddisfatta: si
sentiva trascurata e non apprezzata, mentre Jack la rico-
priva di attenzioni e, inoltre, era un dirigente di succes-
so che le avrebbe potuto offrire una vita migliore, non
legata alle solite lezioni di danza che lei seguiva insie-
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me al suo ragazzo.

Un giorno in cui Jack era andato a fare la solita visita
a Gertrude, quest’ultima gli aveva fatto notare come la
sua amicizia con Katie fosse ormai sulla bocca di tutti
nella banca. Jack ne rimase profondamente sorpreso:
non aveva fatto caso che il suo flirtare con Katie si era
lentamente trasformato in una corte seria e continua.
Era strano, ma il fatto che fosse a tutti palese che egli
stava corteggiando seriamente Katie non lo disturbo né
lo infastidi. Sentiva come una leggera confusione, che si
era impadronita dei sui pensieri non appena Gertrude gli
ebbe rivelato quanto lui neanche sospettava. Sulle prime
aveva creduto che Gertrude volesse canzonarlo ma poi
non aveva potuto fare a meno di notare il tono serio e
circostanziato che Gertrude aveva assunto e si convinse
che la donna non voleva prenderlo in giro ma parlava
seriamente. In effetti, egli aveva notato un leggero cam-
biamento dei suoi sentimenti nei confronti di Katie; tut-
tavia, non sapeva ancora se quello che lui provava per la
segretaria fosse amore o se non fosse un profondo senti-
mento di amicizia. Poteva dire con sicurezza che si tro-
vava bene in compagnia di Katie e che la vitalita gaia ed
esuberante della segretaria lo attraeva moltissimo. Era
un vero piacere per lui conversare con la ragazza, ma
non si era mai visto come suo amante. Era mai possibile
che lui si facesse sorprendere dai suoi stessi sentimenti?
Nonostante le perplessita e la confusione che dominava-
no i suoi pensieri, egli continuava ad intrattenersi con
Katie come era solito fare. In un paio di circostanze a-
veva invitato la segretaria ad uscire con lui e la aveva
portata nel locale del Village che lui frequentava assi-
duamente. Avevano passato delle belle serate insieme,
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travolti dalla loro reciproca giovialita ed allegria, ma tra
loro due non c’era stato altro che conversazioni disin-
volte e cariche di humour, costellate da giochi di parole
ed arguti doppi sensi. Poi, una sera, tra le lacrime di un
pianto liberatorio, Katie aveva confessato a Jack di es-
sere profondamente innamorata di lui. Jack non ne ri-
mase sorpreso. L’aveva stretta a sé carezzandole dolce-
mente i capelli. Sentiva anche lui un legame profondo
che lo avvinceva a Katie; di colpo, tutti i suoi dubbi fu-
rono sciolti: egli si era invaghito della segretaria di Ger-
trude; lo confesso a Katie con un sussurro sommesso
con cui le aveva carezzato 1’orecchio. Katie ne fu felice;
non poteva credere che, in vita sua, sarebbe riuscita a
provare tutta la felicita che ora pervadeva ogni fibra del
suo corpo ed ogni fremito della sua anima. Gli disse che
la sua felicita era incontenibile, ma che il suo animo era
angustiato da un segreto che lei non aveva voluto condi-
videre con nessuno perché non poteva fidarsi delle sue
colleghe e del suo ragazzo e, fino alla rivelazione del
loro amore, neanche di lui, di Jack. Ma ora sentiva di
potersi fidare e voleva liberarsi 1’anima dal peso che
nascondere quel segreto costituiva.

Ebbene, lei aveva letto la lettera che era stata recapi-
tata a Gertrude. Dirlo a Jack fu per lei una liberazione,
anche se Jack non riusciva a capire di che cosa si trat-
tasse di preciso. Non era riuscito a seguire le parole di
Katie e quello che lei volesse dire. Aveva letto una let-
tera che era stata recapitata a Gertrude? Che lettera? Si
chiedeva Jack. Katie fu spinta dall’incomprensione di
Jack ad essere piu precisa. Una mattina, circa tre mesi
prima, lei, Katie, era arrivata in ufficio insolitamente
presto ed aveva ricevuto nelle sue mani la posta indiriz-
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zata a Gertrude; tra le lettere ce ne era una in una busta
nel formato commerciale; la busta era aperta, con il
lembo di chiusura semplicemente ripiegato all’interno
della busta. Katie confesso a Jack che lei non era riusci-
ta a vincere la tentazione ed aveva estratto la lettera dal-
la busta; 1’aveva letta e poi ’aveva riposta nella busta
ripiegandone poi nuovamente il lembo all’interno. Ave-
va quindi posato tutta la corrispondenza che aveva rice-
vuto sulla scrivania di Gertrude. Era rimasta scioccata
da quello che aveva letto nella lettera e non era riuscita
a farne parola con alcuno; ora lo aveva detto a lui. Era
la prima volta che diceva a qualcuno di aver letto la
strana lettera indirizzata a Gertrude ed era la prima volta
che ne rivelava il contenuto a qualcuno. Ricordava be-
nissimo cosa c’era scritto. Jack ascoltava a bocca aperta
quanto Katie gli andava raccontando; una luce sinistra
baluginava nei suoi occhi e le sue labbra appena soc-
chiuse si atteggiavano ad un ghigno inconsapevole ed
ancora incerto, perché Katie non aveva finito di raccon-
targli i particolari contenuti nella lettera. Tutto il suo
viso era illuminato da uno sguardo famelico, con i mu-
scoli del suo collo tesi come in uno spasmo epilettico e
la labbra contratte contro i denti bianchi. Appariva as-
sente, come se stesse inseguendo i propri pensieri alla
ricerca di un approdo a cui poter ancorare la sua incre-
dulita. Il suo volto era ora contratto, con lo sguardo di-
steso e gli occhi che brillavano di una luce innaturale ed
un ghigno compiaciuto che trasfigurava tutto il suo vol-
to. Non sapeva cosa fare. | suoi pensieri e tutte le sue
facolta mentali erano immersi in cio che Katie gli aveva
raccontato ed erano persi nel tentativo di realizzare che
senso e che significato potesse avere per lui quello che
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aveva ascoltato; era vinto da uno stupore cieco. Si al-
lontano da Katie; le giro le spalle e si passd una mano
sulla testa, tra i capelli. Stava lentamente realizzando e
comprendendo cio che la ragazza gli aveva raccontato
con il fiato sospeso. Si giro a guardarla; aveva uno
sguardo raggiante e le labbra distese in un sorriso che
illuminava tutto il suo volto; i suoi occhi erano ritornati
vispi e trasmettevano una incontenibile gioia. Si avvici-
no a Katie, le prese al testa tra le mani e la bacio sulla
fronte, in un gesto di profonda gratitudine. Katie venne
sorpresa dal contegno che Jack aveva assunto. Sembra-
va felice di aver appreso da lei i particolari che erano
narrati nella lettera indirizzata a Gertrude. Jack era rag-
giante e il suo sguardo era appena velato da un pensiero
fugace che si stava lentamente impadronendo della sua
mente. Aveva ora il grimaldello con cui scardinare la
porta chiusa di Gertrude. Ne era sicuro, avrebbe ancora
una volta ottenuto quello che piu bramava.

Fine del secondo capitolo
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